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Kadja Grönke (Oldenbu.rg/Old.) 

Cajkovakijs Tod- ein kritischer Literaturbericht 

Am 25. Oktober I 6. November 1893 verstarb Petr Il'ic Cajkovskij in St. Peters
burg an der asiatischen Cholera - so jedenfalls lautete die offizielle Angabe 
auf der kirchenbehördlichen Todesbescheinigung. Für Cajkovskijs Zeitgenossen 
erfolgte der Tod gänzlich unerwartet, und die Todesursache weckte Verwunde
rung. Denn die "Armeleutekrankheit" Cholera trat in gehobenen Kreisen nur 
selten auf, außerdem waren die Genesungschancen bei rechtzeitiger Behandlung 
hoch. So ist es nicht verwunderlich, daß viele Menschen an dieser sozusagen 
prosaischen Todesart zweifelten. Gerüchte entstanden, die zumeist darauf hin
ausliefen, daß Cajkovskij vergiftet worden sei oder den Freitod gewählt habe.l 

Von 1980 an, also fast einhundert Jahre nach dem Tod des Komponisten, 
flammte die Diskussion um Cajkovskijs Ende mit erneuter Heftigkeit auf. Anlaß 
waren mehrere Publikationen der emigrierten sowjetischen Musikwissenschaft
lerin Aleksandra Orlova. In ihren Schriften vertrat sie vehement die These, 
Cajkovskij sei wegen einer homosexuellen Mfäre von einem Ehrengericht ehe
maliger Rechtsschüler verurteilt und zum Selbstmord durch Gift gezwungen 
worden. 

Diese Version gewann besonders in den englischsprachigen Ländern rasch an 
Popularität - zumal David Brown sie in seinem Artikel Tchaikovsky im New 
Grove Dictionary of Music and Musicians zum Faktum erhoben hat. Dennoch 
fand im Westen eine engagierte Debatte um die wissenschaftliche Haltbarkeit 
von Aleksandra Orlovas These statt, und seit der Perestrojka ist auch aus 
Rußland kompetente Kritik laut geworden, die sich auf die im Cajkovskij-Mu
seum in Klin aufbewahrten Quellen stützt. 

Im folgenden soll eine zusammenfassende Sichtung des akademischen Streits 
versucht werden. Dabei konzentriert sich die Argumentation auf die Auseinan
dersetzung mit Aleksandra Orlova, während die zahlreichen weiteren Selbst
mordtheorien2 unberücksichtigt bleiben. Die referierten Fakten und Hypo
thesen bieten jedoch ausreichend Material für eine analoge kritische Betrach

tung. 

Aleksandra Orlovas These vom Ehrengericht 

und vom erzwungenen Selbstmord 

Aleksandra Orlova publizierte 1980 eine Version von Cajkovskijs Tod, die sie 
1966 von Aleksandr Vojtov3 erfahren haben will. Vojtov erhielt seine Informati-

Die zahlreichen Pressereaktionen auf Cajkovskijs Tod und die öffentliche Dis
kussion um die Qualität der ärztlichen Behandlung trugen ungewollt ihren 
Teil dazu bei, die Spekulationen um einen gewaltsamen Tod nicht verstum
men zu lassen. Hinzu kam die rätselhafte Symphonie Pathetique, die im 
nachhinein wie eine Vorahnung des Todes oder wie ein musikallscher "Ab
schiedsbrief•• wirkte und Mutmaßungen Uber eine schicksalhafte Lebensmüdig
keit des Komponisten zu rechtfertigen schien. 

2 Poznanskij hat etwa ein Dutzend unterschiedlicher Versionen gezählt. 
3 Numismatiker am Russischen Museum St. Petersburg und Hobbyhistoriker zur 

Geschichte der Petersburger Rechtsschule. 
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onen 1913 im Alter von etwa 17 Jahren von der Witwe des 1902 verstorbenen 
Nikolaj Jakobi, der zur selben Zeit wie Cajkovskij an der Petersburger Rechts
schule eingeschrieben war. 

Die Witwe Jakobis behauptete, daß Cajkovskij in seinem Todesjahr 1893 eine 
homosexuelle Affäre mit einem Neffen des Fürsten Stenbok-Fermor begonnen 
habe. Der Fürst, nach Orlovas Angaben ein Mann mit guten Beziehungen zum 
Hof, schrieb eine Beschwerde und überreichte sie Nikolaj Jakobi"' zur Wei
tergabe an den Zaren Aleksandr III. Jakobi las die Beschwerde und fürchtete 
um die Reputation der Rechtsschule; die "Ehre der [Schul-] Uniform" war ihm 
heilig. Er bestellte Cajkovskij und sechs weitere ehemalige Rechtsschüler in 
sein Haus in Carskoe Selo, um dort ein geheimes Ehrengericht abzuhalten. 
E. JakobiS, die Gattin des Juristen, erinnerte sich angeblich, daß Cajkovskij 
nach gut fünf Stunden blaß und aufgeregt aus dem Zimmer stürzte. Später ha
be ihr Mann ihr anvertraut, daß das Ehrengericht die Anzeige Stenbok-Fermors 
zurückhalten wolle - jedoch nur unter der Bedingung, daß Cajkovskij Selbst
mord begehe. 

Kritik an Orlovas Version und an der wissenschaftlichen 
Haltbarkeit ihrer Darstellung 

Orlovas These und die Art ihrer Beweisführung haben zu grundsätzlicher Kritik 
herausgefordert. 

(1) Die Überlieferung der Selbstmordtheorie ist problematisch. Es handelt 
sich um zeitlich weit auseinanderliegende mündliche Berichte; die Erinne
rungsfähigkeit der Beteiligten kann daher angezweifelt werden. Zudem sind 
alle Zeugen tot und können nicht mehr befragt werden (BBK6, POZ u.a.). 
(2) Schriftliche Belege für Orlovas These fehlen ganz (CAJ, POZ, SOK). 
(3) Orlovas Argumentation weist Widersprüche auf (POZ). 
(4) Orlova fehlt die nötige Kompetenz in medizinischer, soziologischer, hi
storischer und biographisch-faktischer Hinsicht. Ihre Kenntnisse der Archiv
bestände in Klin sind mangelhaft (POZ, SOK). 

(5) Orlova gibt Vor- und Familiennamen, Daten, Ereignisse und Fakten feh
lerhaft an (POZ, SOK).7 
(6) Orlovas Publikationen weisen extreme methodische, logische, argumenta
tive und wissenschaftliche Mängel in Darstellung, Beweisführung und im Zi
tieren auf; dadurch kommt es zu einer Manipulation von Fakten (CAJ, POZ, 
SOK).S 

4 Nach Orlova hatte Jakobi die Position eines Oberstaatsanwalts beim Senat in
ne, nach Cajkovskaja war er allerdings nur Beamter an der Berufungsabtei
lung. 

S Orlova nennt sie Elizaveta, laut Poznanskijs Nachforschungen hieß sie Ekate
rina. 
Die Autoren, die diese Position vertreten, werden jeweils als Sigle aufgefUhrt. 
Die Siglen werden im Anhang erklärt. 
Außerdem erheben Poznanskij und Sokolov den Vorwurf, Orlova beharre auf 
diesen Fehlern auch wider besseres Wissen. 

8 Auch das Tolstoj- Zitat aus Orlovas erstem englischsprachigen Beitrag 
scheint nicht authentisch zu sein, da Poznanskij es in der offiziellen sowje
tischen Tolstoj-Gesamtausgabe nicht nachweisen kann. 
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Um vorschnelle Urteile zu vermeiden, muß eine Erörterung von Orlovas Eh
rengerichts- und Selbstmordtheorie klar zwischen zwei Fragen unterscheiden: 

(1) Kann es ein Ehrengericht dieser Art gegeben haben? 
(2) Woran ist Cajkovskij gestorben? 

Zunächst soll die Wahrscheinlichkeit eines Ehrengerichts besprochen werden. 

Zur Petersburger Rechtsschule und zum Fürsten Stenbok-Fermor 

Sowohl Orlovas Behauptung eines Ehrengerichts mit tödlichem Ausgang als 
auch die Hintergründe, die Orlova namhaft macht, haben zu dezidierter Kritik 

herausgefordert. 
(1) An der Rechtsschule gab es zwar Ehrengerichte, doch besaßen sie eher 
interne und diskussionsfördernde Funktion. Fälle, die Parallelen zu Orlovas 
Theorie aufweisen, sind offenbar nicht bekannt (HO, POZ). 
(2) Andere Homosexuelle der Rechtsschule wurden nicht von Ehrengerichten 
betroffen, auch wenn sie wie Apuhtin oder Mescerskij in öffentliche Skan
dale verwickelt waren (POZ). 
(3) Nach Abschluß der Rechtsschule 1859 pflegte Cajkovskij keine festen 
Kontakte mehr zur Schule und zu seinen ehemaligen Klassenkameraden. 9 

Orlovas Kritiker sehen daher keine plausiblen Gründe, warum er einem 
Todesurteil des Ehrengerichts gehorchen sollte.1° 
(4) Die interne Moral auf der Rechtsschule war eher fraglich, so daß Orlo
vas Argument von der "Ehre der Uniform" suspekt wird.11 
(5) Der Name Stenbok-Fermor taucht im Zusammenhang mit Cajkovskij 
sonst nirgendwo auf. Orlova nennt keinen Vornamen, so daß die Zuordnung 
zu den sechs damals in und um St. Petersburg lebenden Familien mit dem 
Namen Stenbok schwer ist. Poznanskij ermittelt den Hof-Stallmeister Alek
sej Aleksandrovic Stenbok-Fermor als möglichen Verfasser der Anzeige12 -

einen höchst einflußreichen Mann. 
In dem beschriebenen Verhalten des Fürsten sehen Orlovas Kritiker 

grundlegende Ungereimtheiten. Warum z.B. war Jakobi als Mittler nötig 
(CAJ), POZ)?13 Und wozu mußte es überhaupt eine schriftliche Anzeige ge-

9 Mit Ausnahme von Apuhtin und MeSC:erskij. Trotz gewisser Vorbehalte befür
wortete er aber, daß BrUder und Neffen diese Rechtsschule besuchten. 

10 Von außen gesehen, hätte Cajkovskij viele andere Möglichkeiten gehabt, auf 
eine eventuelle Verurteilung eines Ehrengerichts zu reagieren (BBK, POZ): 
Entweder Uberhaupt nicht (denn eine Anzeige beim Zaren brauchte er nicht 
zu fUrchten) oder durch eine persönliche Einigung mit dem Ankläger Sten
bok-Fermor (das wäre fUr beide Seiten sinnvoller, fUr die Familienehre aller 
Beteiligten diskreter und flir die Karriere weniger schädlich gewesen als 
eine Anzeige, die Stenbok-Fermor selbst in den Mittelpunkt eines Skandals 
gertickt hätte) oder durch eine Flucht ins Ausland analog zu seinem Verhal
ten 1877. Hier gibt es allerdings das Gegenargument, daß Cajkovskij niemals 
so stark wie in den letzten Lebensjahren auf seinen Reisen von Heimweh 
und Unbehagen gequält war und ein Lebensabend im Ausland ihm mögli
cherweise unerträglich erschienen wäre. 

11 Poznanskij nennt Quellen zu einer von einem Ehrengericht letztlich nicht 
verurteilten Vergewaltigung und einer Hymne der RechcsschUler, in der 
homosexuelle Beziehungen an dieser Institution positiv erwähnt werden. 

12 Der von Cajkovskij angeblich verftihrte Neffe wäre dann Aleksandr Vladimi
roviö Stenbok-Ferrnor gewesen. 

13 Zumal, wenn sein Rang tatsächlich niedriger gewesen sein sollte als bei Or
lova angegeben (vgl. Fußnote 4). 
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ben, wenn Stenbok-Fermor offenbar regelmäßig am Hof verkehrte und die 
Sache dem Zaren auch mündlich hätte vortragen können ( CAJ)? Außerdem 
hätte er wissen müssen, daß mehrere Mitglieder der Zarenfamilie homose
xuell waren. Folglich mußte er auch mit der milden Bestrafung14 sozial hö
herstehender Homosexueller vertraut sein (BER, POZ). Ohnehin war es da
mals üblich, solche Probleme diskret und privat zu lösen, um jeden Skandal 
und eine Gefährdung der eigenen Karriere zu vermeiden (POZ). 
(6) Im Ehrengericht waren nach Orlova Juristen und hohe Staatsbeamte ver
treten, die im Falle einer Aufdeckung des angeblichen "Mordfalls Cajkovskij" 
ihre Karriere zerstört und ihren Ruf verloren hätten (POZ). 
(7) Die Datierung des Ehrengerichts bereitet Probleme. Wenn es am Diens
tag, dem 19.10.1893, getagt haben soU,1S handelt es sich um einen regulären 
Arbeitstag. Dann scheint es unmöglich, daß neben Cajkovskij sechs hohe Be
amte während ihrer Dienstzeit zu Jakobi nach Carskoe Selo fuhren und dort 
gut fünf Stunden lang (die Reisezeit nicht gerechnet) konferierten (POZ). 
Orlovas spätere Version, daß das Ehrengericht am Donnerstag, dem 
21.10.1893, stattgefunden habe, deckt sich zeitlich nicht mit den Erinnerungen 
Modest Cajkovskijs und berücksichtigt nicht die Berichte, daß es Cajkovskij 
angeblich bereits am Morgen dieses Tages schlechtgegangen sei. 

Zur Lage der Homosexuellen in Rußland Ende des 19. Jahrhunderts 
und zu Cajkovskijs psychischer Konstitution 

Orlova unterstützt ihre These von der Verurteilung Cajkovskijs zum Selbst
mord durch das Argument, Homosexualität sei im zaristischen Rußland strafbar 
gewesen, so daß Cajkovskij aus Furcht vor den Folgen einer Anzeige den Frei
tod gewählt habe. Aleksandr Poznanskij hingegen vertritt hier eine grundsätz
lich andere Ansicht. Wahrend Orlova sich ausschließlich auf das Straf
gesetzbuch16 stützt, zieht er ein breites Spektrum weiterer Quellen, vor allem 
aus der Memoirenliteratur heran. Er zählt repräsentative Beispiele auf, in denen 
Homosexuelle aus höheren Gesellschaftsschichten de facto anders als de jure 

behandelt wurden. Im Falle Cajkovskijs sei eine Verurteilung nach dem Strafge
setzbuch um so eher auszuschließen, als der Komponist nicht nur berühmt und 

14 Vgl. das nächste Kapitel. 
15 Von diesem Tag gibt es außer dem abendlichen __ Theaterbesuch und dem. Be

such V. Travskijs keine weitere Nachricht Uber Cajkovskijs Tagesablauf. VgL 
die Chronologie weiter unten. 

16 Die Paragraphen 995 und 996 des Strafgesetzbuchs von 1857 stellten homo
sexuelle Betätigung unter schwere Strafe: 
"995: Der des widernatürlichen Lasters der Päderastie [der im 19. Jahrhun
dert gebräuchliche Terminus fUr Homosexualität] UberfUhrte wird dafUr mit 
dem Verlust aller bestehenden Rechte und der Zwangsansiedlung in Sibirien 
bestraft. Darüber hinaus wird er, wenn er Christ ist, der kirchlichen Buße 
gemäß Anordnung seines geistlichen Vorgesetzten Ubergeben. 
996: Wenn das im vorausgegangenen 995. Abschnitt bezeichnete Verbrechen 
begleitet war von Gewalt oder auch an Minderjährigen oder Schwachsinnigen 
verUbt wurde, dann wird der daran Schuldige mit dem Verlust aller beste
henden Rechte und Verbannung zur Zwangsarbeit in der Festung auf eine 
Zeit von 10 bis 12 Jahren bestraft.·· 
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beliebt, sondern auch politisch konservativ und systemtreu war, gute Beziehun
gen pflegte und in bezug auf sein Privatleben jeden Skandal vermied.17 D.h. er 
verhielt sich wesentlich gesellschaftskonformer als jene wenigen Homosexuel
len, für die Poznanskij letztlich doch eine Bestrafung (wenn auch nicht nach 
dem Strafgesetzbuch) nachweist. 

Hinzu kommt, daß Cajkovskij keine einflußreichen Feinde, aber viele Freunde 
und Gönner in den hohen und höchsten Kreisen besaß. Die seit 1888 lebens
länglich gezahlte Pension vom Zaren und Tagebücher des Großfürsten Kon
stantin1B beweisen ein äußerst wohlwollendes Verhältnis der Zarenfamilie zu 
Cajkovskij (SOK).19 Folglich mußte der Komponist bei einer eventuellen Anzeige 
wegen Homosexualität den Zorn des Regenten kaum in dem Maße fürchten, 
wie das bei Orlova und weiteren Selbstmord-Theorien angenommen wird (POZ). 

Außerdem ignoriert Orlova die Tatsache, daß Homosexualität in den höheren 
Kreisen und selbst am Hof verbreitet war. Das "offene Geheimnis" seiner sexu
ellen Orientierung hätte Cajkovskij eher anziehend gemacht als zu seiner Ver
urteilung geführt (POZ).20 

Nicht nur die Lage sozial höhergestellter Homosexueller, sondern auch Caj
kovskijs psychische Konstitution schätzen Orlova und Poznanskij unterschiedlich 
ein. Orlova sieht Cajkovskij in lebenslangem Konflikt mit seiner Homosexuali

tät, mit der er sich nicht abfinden konnte. Das einzige Zugeständnis war seine 
Einsicht, diese ''Anomalie'' nicht ändern zu können (HO nach ORJ. Poznanskij 
hingegen behauptet, daß von lebenslänglicher Scham keine Rede sein kann.21 
Vielmehr brachten die Erfahrungen der gescheiterten Ehe Cajkovskij dazu, sich 
so anzunehmen, wie er war. Er sah seine Homosexualität als eine natürliche, 
unabänderliche Veranlagung, für die er sich nicht zu schämen brauchte. Aber es 
quälte ihn nachweislich, ihm Nahestehende mit seinem eventuell schlechten Ruf 
zu belasten, und er fürchtete den öffentlichen Skandal, so daß er seine Homo
sexualität verbarg. Nach dem Tod des Vaters und der Schwester bestand nach 
Meinung Poznanskijs allerdings kein Anlaß mehr, Gerüchte um jeden Preis zu 
vermeiden. Folglich fehlte 1893 der Grund für Erpreßbarkeit und Selbstmord 
(POZ). 

Beide Sichtweisen hängen entscheidend davon ab, wie die wenigen Andeu
tungen Cajkovskijs, die zu diesem Problemkreis überliefert sind, gedeutet wer
den. Nikitin erinnert daran, daß die Tagebücher, in denen sich Cajkovskij über 
seine Homosexualität offener geäußert haben könnte, vom Komponisten ver-

17 Bestätigend zitiert Berberova die Witwe Anatol" Ca.jkovskijs, in den gehobe
nen Kreisen sei Homosexualität weit verbreitet gewesen; allein neun Groß
fürsten seien so veranlagt gewesen. Wer Skandale vermied, sei unbehelligt 
geblieben. 

18 Das ist der von Cajkovsklj vertonte Dichter K. R. 
19 Sokolov zitiert eine Zeitungsmeldung Uber das Beileid Aleksandr III. und 

über die Anwesenheit des Großfürsten Konstantin KonstantinoviC bei Caj
kovskijs Totenfeier. Außerdem fehlt in den persönlichen Aufzeichnungen der 
Zarenfamilie jeder Zweifel an der Todesursache Cholera. 

20 Tolstoj erwähnt in seinem Roman Voskresenie (""Auferstehung""; 1889-1899) 
eine zunehmende Tolerierung der Homosexualität im Rußland der 1890er 
Jahre (BBIO. 

21 Poznanskij meint, daß Orlova für Cajkovskijs innere Konflikte zu frUhe Zitate 
(nämlich aus der Zeit vor und nach der Eheschließung 1875-1877) anfUhrt, 
die fUr 1893 nach seiner Uberzeugung keine Gültigkeit mehr haben. 
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nichtet wurden; aber viele Briefstellen und kryptische Aufzeichnungen laden zur 
Deutung ein.22 Polina Vajdman, die derzeitige Archivarin des Cajkovskij-Mu
seums in Klin, betont den Unterschied zwischen der für Cajkovskij eher unpro
blematischen ''romantischen'' Hingezogenheit zu jungen Männern seines Standes, 
für die er wohl keine Scham empfand, und den kurzfristigen und offenbar we
sentlich belastenderen körperlichen Beziehungen zu Unbekannten, meist sozial 
Tieferstehenden. Eine solche Unterscheidung treffen weder Poznanskij noch Or
lova. 

Ergänzend zu Cajkovskijs Einstellung gegenüber seiner eigenen Homosexua
lität müssen seine psychische Situation in den letzten Lebenstagen und seine 
Einstellung zum Tod berücksichtigt werden. Auch hier geben Orlovas Kritiker 
neue Denkanstöße. 

(1) Angeblich war Cajkovskij in der Zeit unmittelbar vor seinem Tod in be

sonders guter, fröhlicher und lebensbejahender Stimmung (MC und andere 
Verwandte).23 Seine zahlreichen Pläne für neue Kompositionen und Konzert
reisen scheinen nicht mit Selbstmordgedanken vereinbar (POZ).24 Folglich 
entsprach Cajkovskijs Benehmen in den letzten Tagen nicht dem eines Suizi
denten. Auch hätte er sich kaum vor den vielen engen Freunden und Ver
wandten über mehrere Tage hinweg so vollkommen verstellen können (POZ). 

- Orlova hingegen vermutet, daß Cajkovskij sich nur deswegen in den letz
ten Tagen ständig in der Öffentlichkeit aufgehalten habe, um sein Inneres 
zu überdecken. Diese Gegenthese berücksichtigt aber nicht Cajkovskijs Le
bensgewohnheiten. 

22 Z.B. Cajkovskijs Tagebucheintragung vom 26. März 1887, "Was kann [soll] 
ich tun, um normal zu sein?*· Poznanskij (London 1993) deutet diese Äuße
rung allerdings als eine reine Reaktion auf ·wiederkehrende Kopf- und Ma.
genschmerzen. Eine ähnlich unspektakuläre Erklärung findet er auch fUr die 
oft als Chiffren fUr Homosexualität (fehl-)lnterpretierten Eintragungen "X", 
"Z" und "das Gefühl" in Cajkovskijs Tagebuch von 1884. 

23 Anna fon Mekk-Davydova begründet diese mit einer inneren Aussöhnung 
Cajkovskijs mit Nadezda fon Mekk OJS). 

24 Richard H. Stein betont jedoch, daß Cajkovskijs planmäßiges Ordnen, Durch
sehen und Korrigieren seines Schaffens in den letzten Lebensjahren für ein 
innerliches Abschließen mit dem Dasein und ein Vorbereiten auf den Tod 
spricht. Er zitiert Cajkovskijs Brief vom 30.1.1890 an Glazunov' "Ich befinde 
mich in einem höchst merkwürdigen Stadium - auf dem Wege zum Grab.·· 
Stein schlußfolgert, Cajkovskij habe Bilanz gezogen; eine innere und äußere 
Vereinsamung und eine .. Abnahme seiner schöpferischen Kraft .. seien hinzu
gekommen, so daß er Erkrankung und Tod durch die Cholera absichtlich 
herbeigefUhrt habe. Probleme in seinem Privatleben (und damit auch eine 
eventuelle homosexuelle Affäre) seien hingegen als Auslöser auszuschließen: 
""Kompromittierende oder gar strafbare Handlungen, die mit der besonderen 
Veranlagung Peter Iljitschs zusammenhängen, können (soweit ich sehe) nicht 
den Anlaß zu einem Freitod gebildet haben. Auch hätte Tschalkowskijs 
Schwester Alexandra gewiß nicht den intimen Verkehr des Meisters mit ih
rem Sohn Wladimir geduldet, wenn die Lebensführung ihres Bruders nicht 
völlig einwandfrei gewesen wäre·· (S. XI). 
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(2) Nach Poznanskij ist Cajkovskijs angeblicher Selbstmordversuch2S von 1877 

kein Beleg für den als "natürlichen Tod" deklarierbaren Selbstmord von 
1893, da Cajkovskijs Lebensumstände und seine psychische26 Situation 1877 
andere waren. Außerdem hätte Gift (anders als eine Lungenentzündung) den 
sicheren Tod bedeutet, während der Selbstmordversuch von 1877 eine Art 
"russischen Roulettes" darstellte (POZ).27 Der Selbstmord von Cajkovskijs 
Lieblingsneffen, Vladimir ("Bob") Davydov, im Jahre 1906 nährte allerdings 
später den Analogieschluß, daß auch sein Onkel Selbstmord begangen haben 
könnte. 

(3) Cajkovskij fürchtete den Tod (diese Furcht nahm jedoch gegen Lebens
ende ab) und verabscheute den Selbstmord; überdies war er religiös (Selbst
mord bedeutete also eine Sünde). Orlovas Selbstmord-Theorie erweist sich 
daher als problematisch.2B 

(4) Berichte über Depressionen und Todesgedanken gibt es bei Cajkovskij 
immer wieder. Poznanskij betont jedoch, daß sie im gesamten Lebenskontext 
gesehen werden müssen und nicht grundsätzlich zum Beweis von Orlovas 
Selbstmordtheorie herangezogen werden dürfen.29 

Zum Verlauf von Cajkovskijs Krankheit 

So engagiert, wie Orlovas Kritiker die Möglichkeit eines Ehrengerichts in Zwei

fel ziehen, so vehement argumentieren sie auch gegen die Todesursache Gift. 
Wenn die Berichte der Ärzte, Verwandten und Freunde, die Cajkovskij in den 
letzten Stunden beistanden, nicht als reine Erfindung oder als gigantisches 
Komplott abgetan werden sollen, so scheint an Cajkovskijs Choleraerkrankung 
kein Zweifel zu bestehen. Allerdings weist Orlova auf einige Unklarheiten hin, 
die eine detaillierte Untersuchung von Cajkovskijs Krankengeschichte notwendig 
machen. Aber auch ihr Bericht selbst und ihre Schlußfolgerungen müssen sorg
fältig hinterfragt werden. 

(1) Welches Gift wäre imstande, eine viertägige Krankheit hervorzurufen, 
deren Symptome der Cholera so ähneln, daß vier Ärzte getäuscht werden? 

25 Cajkovskijs Versuch, sich im eiskalten Wasser der Moskva eine tödliche 
Lungenentzündung zuzuziehen, um sich aus seinem Ehefiasko zu befreien, 
wird nur von Kaskln Uberliefert. Vgl. deutsche Ausgabe, S. J.OO f. 

26 Der internationale Erfolg in den letzten Lebensjahren mag Cajkovskijs innere 
Sicherheit gestärkt haben. Jurij Davydov formulierte: ··seit Mitte der achtzi
ger Jahre trat Tschaikowskys pathologische SchUchternheit, die bis zu ner
vösen Anfällen gehen konnte und ihn unendlich leiden ließ, allmählich in 
den Hintergrund und war nach den Aufführungen seines Balletts Dornrös
chen und der Oper Pique Dame gänzlich verschwunden. Das war natUrlieh 
ein Ergebnis seiner gewachsenen Selbstsicherheit und des gestärkten Glau
bens an die eigene Kraft•• (iK, S. 246). 

27 Allerdings könnte man einwenden. daß eine selbst provozierte Cholera-In
fektion. analog zu einer Lungenentzündung, ebenfalls als ··russisches Rou
lett.. interpretiert werden könnte. Die Möglichkeit einer absichtlichen Cho
lera-Infektion diskutiert Poznanskij allerdings ebensowenig wie Orlova. 

28 1893 starben mehrere nahe Freunde Cajkovskijs; so hätte es nahegelegen, daß 
er sich besonders mit dem Tod beschäftigte; Verwandte berichten, daß diese 
Todesfälle ihn angeblich weniger trafen als früher. Möglicherweise handelt 
es sich hierbei aber um die Abwehr von SelbstmordgerUchten. 

29 Hier wäre hinzuzufügen, daß wiederholte depressive Phasen bei Ca.jkovskij 
nicht die Theorie einer in selbstmörderischer Absicht herbeigeführten Chole
rainfektion entwerten. 
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Orlova behauptet, Cajkovskij habe Arsen genommen, während Poznanskij und 
Sokolov die Meinung vertreten, für choleraartige Symptome hätte allenfalls 
ein exotisches Gift verantwortlich sein können, das 1893 in Petersburg wohl 
kaum zu haben gewesen sei (SOK, POZ). 

(2) Würde das Gift in kleinen Dosen über mehrere Tage hinweg verabreicht, 
wären mindestens siebzehn Personen Mitwisser. Hätten so viele Menschen 
das Geheimnis bewahren können - auch in Zeiten geringerer Pressezensur30 
(BER, SOK, POZ)? Außerdem wären in diesem Fall Modest Cajkovskij und 
die Ärzte Mit- bzw. Haupttäter, was dem besonderen Berufsstolz der Brüder 
Bertenson ebenso wie dem von ihnen geleisteten Eid des Hippokrates zuwi
derliefe (POZ).31 
(3) Der Ausbruch der Cholera geschieht plötzlich, ohne Vorankündigung und 
meist in den ersten Nachtstunden. Das trifft auf Cajkovskij offenbar zu.32 
(4) An Cajkovskijs Leiche und an seiner Totenmaske waren keine Spuren der 
Cholera sichtbar. Eben darin sieht Orlova ihre These vom Selbstmord durch 
Gift bestätigt. Aber das Fehlen von Choleraspuren erklärt sich daraus, daß 
Cajkovskij im Verlauf der ärztlichen Behandlung von der Krankheit selbst 
geheilt wurde, aber an ihren Folgen (SOK) bzw. im dritten, typhoiden Stadi
um der Cholera starb (POZ). Die genaue Todesursache war demnach Nieren
versagen mit folgender Selbstvergiftung des Körpers ("Urämie"). 
(S) Die auf den ersten Blick widersprüchlichen Angaben "Tod durch Cholera" 
und "Tod durch Vergiftung" laufen folglich auf dasselbe hinaus. Die Asso
ziation ''Vergiftung bedeutet Selbstmord" ist demnach keineswegs zwingend. 
(6) Cajkovskij war von Kindheit an hypersensibel bis zur Krankhaftigkeit. 
Vom 30. Lebensjahr an litt er an einer chronischen Magenneurose, die sich 
in Sodbrennen und Darmkatarrh äußerte, deren Anfälle er aber nach Anlei
tung seines Arztes selbst kurierte (V. Bertenson, Vladimir Davydov). Gegen 
Lebensende litt Cajkovskij angeblich öfter an Blasenverstopfung ("Harnver
halten"). Psychische Ängste machten sich bei ihm in physischen Schmerzen, 
vor allem in Bauch und Unterleib, bemerkbar. Vor diesem Hintergrund ist 
Urämie als Todesursache wahrscheinlich, während Cajkovskijs Empfindlich
keit von Magen, Unterleib und Verdauungssystem sowie die geradezu über
triebene Sorge um seine Gesundheit einen Selbstmord durch Gift unmöglich 
erscheinen lassen. 

30 Die Aufhebung der Vorzensur 1905 und die vollständige Abschaffung der 
Zensur zw-ischen 1917 und 1918 hatten eine rege Publikation bislang verbote
ner Schrifte~ zur Folge. Es wäre unwahrscheinlich, daß in dieser Zeit nie
mand ilber Cajkovskijs Selbstmord geschrieben haben soll (BER nach Vladi
mir Argutinskij). 

31 V. Bertenson (1914), "Ungeachtet L .. l der Anwesenheit von vier Ärzten am 
Krankenbett, fanden sich damals und finden sich auch jetzt noch Menschen7 

die mit Aplomb sagten und sagen, daß Petr Il'ic ganz und gar nicht an der 
Cholera gestorben sei, sondern an Gift zugrunde ging, das mit dem Ziel der 
Selbsttötung genommen wurde! ... Lohnt es sich, über solch eine Verleum
dung zu reden, besonders hinsichtlich der schmutzigen Anspielungen auf den 
Grund fUr den Selbstmord Petr Il'ics?!" 

32 Blinov zitiert das Nachschlagew-erk eines praktischen Arztes Uber die asiati
sche Cholera, deren Symptome und Verlauf vollständig dem Krankheitsbild 
Cajkovskijs entsprechen (SOK). 
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Zum Problem der Cholera-Infektion 

Unmittelbar nach Cajkovskijs Tod wurde sowohl in einigen Zeitungen als auch 
von Verwandten erklärt, Cajkovskij habe sich an der Cholera infiziert, weil er 

ein Glas mit unabgekochtem Wasser getrunken habe. Da 1893 die Cholera-Epi
demie in St. Petersburg keineswegs im Abklingen33 war, wirkt diese Erklä
rung prh~zipiell glaubwürdig. Allerdings widersprechen sich die Angaben, wann 
und wo Cajkovskij das verseuchte Wasser getrunken haben soll. Da die Inkuba
tionszeit der Cholera zwischen 12 Stunden und drei Tagen beträgt, kann letzt
lich keiner der in der Memoirenliteratur erwähnten Fälle Auslöser der Erkran
kung gewesen sein. 

(1) Jurij Davydov verlegt das Trinken des unabgekochten Wassers auf den 
Abend des 20. Oktobers im R;staurant Lejner. Wenn das Essen gegen 2.00 
Uhr nachts beendet war (MC) und die ersten Symptome der Krankheit 
nachts auftraten (MÖ, wäre die Inkubationszeit zu kurz. Zudem findet sich 
die dramatische Szene, wie Modest den Bruder am Wassertrinken zu hindern 
versucht, weder bei Jur'ev noch bei Modest Cajkovskij, der sich doch am 
ehesten daran erinnern müßte.34 

(2) Modest Cajkovskij erwähnt, daß sein Bruder am 21. Oktober 1893 zum 
Mittagessen ein Glas mit unabgekochtem Wasser getrunken habe. Auch hier 
wäre die Inkubationszeit zu kurz. 

(3) Galina fon Mekk35 referiert den Bericht von Cajkovskijs Neffen Alek
sandr Litke36, der Komponist sei am 21. Oktober (also am Tag seiner Er
krankung) sehr aufgeregt nach Hause gekommen und habe ein Glas mit un
abgekochtem Wasser getrunken V mit dem Kommentar "Who cares anyway!" 
(HO). Orlova kombiniert, daß Cajkovskij vom Ehrengericht heimgekommen 
und mit dem Glas Wasser zugleich Arsen genommen habe. - Allerdings 
traten die ersten Erkrankungssymptome angeblich bereits in der vorausge
gangenen Nacht auf. Außerdem wäre zu fragen, wie sich das gut fünfstün
dige Ehrengericht (zuzüglich Fahrt nach Carskoe Selo) in Cajkovskijs Tages
ablauf einfügen könnte. 

Die Glas-Wasser-Theorie bot den Verwandten eine naheliegende und unver
dächtige Erklärung für die sonst rätselhafte und sogar suspekte Cholera-Er
krankung. Aus der Sicht Modest Cajkovskijs ist die Suche nach einem eigenen 
Infektionsverschulden seines Bruders besonders verständlich, da Modest sich 

33 Orlovas diesbezUgliehe Behauptung ist unrichtig. wie Poznanskij anband von 
offiziellen Statistiken nachweist. 

34 VgL die Chronologie weiter unten. 
35 Im Nachwort zu Tchaikovsky - Let;t;ers to his family (London 1981). Galina 

fon Mekk ist allerdings erst 1891 geboren, also keine unmittelbare Zeitzeu
gin. 

36 Holdens Nachforschungen haben ergeben, daß Aleksandr Litke nicht 1879 ge
boren ist (wie bislang allgemein angenommen wurde), sondern bereits am 
9.12.1868 zur Welt kam. Sein höheres Alter paßt auch besser zu den Be
schreibungen Litkes als eines Klassenkameraden Vladimir Napravniks und 
Alek~.andr Hesins, und dazu, daß er 1893 ein "Einjährig-Freiwilliger in Uni
form war (JD iK). Holden sieht in dem höheren Alter Utkes eine Bestätl
gun!? von 07lovas Theorie, da litkes Zeugenschaft aufgewertet wird. - Al
lerdings spricht Litke nicht von Ehrengericht und Vergiftung, seine Erinne
rungen werden von Orlova lediglich in diesem Sinne gedeutet. 
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möglicherweise wegen des verzögerten Behandlungsbeginns vor sich selbst und 
der Nachwelt zu rechtfertigen versuchte. Zumal, wenn Cajkovskij das unabge

kochte Wasser erst am Mittag des 21. Oktobers 1893 trank, wäre Modest dafür 
entschuldigt, die Krankheit zuvor nicht ernstgenommen zu haben, da es sich 
am Morgen tatsächlich nur um einen verdorbenen Magen gehandelt haben 
könnte. 

Orlova betont allerdings zu Recht, daß die genannten Fälle keinen Beweis 
für eine Cholerainfektion darstellen,37 und auch ihr Kontrahent Poznanskij un
terstreicht die medizinische Unmöglichkeit dieser Versionen. Wenn aber der 
Grundtenor dieser Berichte stimmt und Cajkovskij prinzipiell die Angewohnheit 
hatte, kaltes Wasser zu trinken, kann verseuchtes Wasser als Krankheits
auslöser letztlich nicht ausgeschlossen werden. Offizielle Untersuchungen, die 
nach Cajkovskijs Tod in den Petersburger Restaurants durchgeführt wurden, 

ergaben, daß dort abgekochtes mit unabgekochtem Wasser vermischt und ser
viert wurde (Syn otecestvo, 6. November 1893). Ein unbeobachtetes oder nicht 
erinnertes Wassertrinken in der Zeit bis zu drei Tagen vor Krankheitsausbruch 
kann also prinzipiell durchaus die Infektionsursache gewesen sein. 

In den letzten Jahren wurden im Westen allerdings auch andere Infektions
möglichkeiten diskutiert - z.B. durch homosexuelle Kontakte mit Angehörigen 
tieferer sozialer Schichten, bei denen die sanitären und hygienischen Bedingun
gen mangelhaft und die Ansteckungsgefahr größer waren. 

Zur Behandlung der Cholera 1893 und zu Cajkovskijs Behandlung 

Orlova sieht in der offiziellen Version von der Cholera nur den Versuch, ei
nen Tod durch Gift zu vertuschen, und begründet ihren Verdacht damit, daß im 
Falle Cajkovskijs gewisse grundlegende Maßnahmen im Umgang mit der Cholera 
angeblich nicht berücksichtigt wurden. Ihre Kritiker argumentieren auf der Ba

sis von offiziellen Dokumenten. 
(1) Im Jahre 1892 gab es in Rußland eine Konferenz zum Umgang mit der 
Cholera, deren Ergebnisse in zwei offiziellen Informationsblättern (Pravitel' 
stvennye vestniki) festgehalten wurden und den damals neuesten Stand der 
medizinischen Forschung repräsentierten. Dementsprechend hielten es die 
Ärzte für ausreichend, daß der Kranke und seine Umgebung ein gewisses 
Minimum an Hygieneanforderungen beachteten. Die Kranken sollten in spe
ziellen Krankenhäusern oder im Haus ihrer Erkrankung versorgt werden. Die 
Pflege des Cholerakranken durch Verwandte war möglich und wurde in 
manchen Fällen sogar empfohlen. Insgesamt wurde eine individuelle, dem 
Einzelfall angepaßte Lösung befürwortet (POZ).38 
Berberova weist darauf hin, daß Menschen aus besseren Kreisen den Arzt zu 

sich bestellten und ihre Krankheiten zu Hause auskurierten. Daß Cajkovskij 

37 Allerdings leitet sie daraus zugleich einen Beweis dafUr ab, daß die Cholera 
nur vorgetäuscht war. um die Todesursache Gift zu ver,!-uschen. 

38 Zum Umgang mit der Cholera, so wie er im Falle Cajkovskijs praktiziert 
wurde, vgl. bestätigend auch Anton Cehovs Bericht über die Cholera-Epide
mie von 1892/93 (BBK). 
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nicht in ein Krankenhaus gebracht wurde, ist also keineswegs ungewöhnlich 
und entgegen Orlovas Meinung kein Hinweis auf die Vertuschung eines 
Selbstmords. 

(2) Bei dem von Orlova zitierten Dokument über die Notwendigkeit eines ra
schen Verschließens des Sarges und Vermeidung großer Beerdigungsfeiern 
(beides traf ihrer Meinung nach im Falle Cajkovskijs nicht zu) handelt es 
sich nicht um eine behördliche Anordnung, sondern nur um einen Auszug 
aus umfangreichen (Hygiene-) Ratschlägen für die ärmeren Bevölkerungs
schichten. Das Dokument liegt zeitlich zu früh, um für Cajkovskijs Krank
heit herangezogen zu werden, zumal der entsprechende Passus in der späte
ren (und damit für Cajkovskijs Tod relevanten) offiziellen Verordnung fehlt 
(POZ). 

(3) Rimskij-Korsakovs Erstaunen über die angeblich nicht vorhandenen Hy
gienemaßnahmen in Cajkovskijs Sterbewohnung sind bei Orlova gekürzt 
wiedergegeben. Orlova verschweigt, daß Vedbilovic, der die Leiche küßte, 
nach Rimskij betrunken und folglich nicht Herr seiner Vernunft war (POZ). 
Orlovas Auslassung im Zitat legt grundlos nahe, daß Verfbilovic keine 
Ansteckungsgefahr fürchtete und folglich als indirekter Zeuge gegen die 
Cholera-Theorie und für die Vergiftungs-These fungieren könne. 
(4) Im Falle Cajkovskijs sind, entgegen Orlovas Behauptung (POZ), keine 
Verstöße gegen die bestehenden Praktiken zu beobachten. Die Erkrankung 
wurde ordnungsgemäß gemeldet; Hygienemaßnahmen nach dem Stand der 
damaligen Zeit (frische Wäsche für den Kranken, Desinfektion der Wohnung 
und der Leiche mit Karbol etc.) fanden statt; der Sarg Cajkovskijs wurde 
ordnungsgemäß bereits am 25. Oktober 1893 abends geschlossen. 
Außerdem fehlt jeder derartige Vorwurf in den Zeitungen. Die auf Cajkov
skijs Tod folgende Pressekampagne bezog sich vielmehr auf die Behandlung 
Cajkovskijs durch die Ärzte und nicht auf den formalen Umgang mit einem 
Cholerafall (POZ). 

Die Pressereaktionen auf Cajkovskijs Tod waren außergewöhnlich zahlreich. Zum 
einen wurden Berichte über die letzten Tage des Komponisten veröffentlicht, 
zum anderen entspann sich ein Streit um die Professionalität der ärztlichen 
Betreuung. Orlova interpretiert die Pressemitteilungen als Versuch, einen Tod 
durch Vergiftung zu verschleiern, da sie gewisse Widersprüchlichkeiten in den 
Äußerungen der Ärzte und der Verwandten sieht. Die Kritiker ihrer Theorie 
erklären diese inneren Abweichungen anders. 

(1) Holden argumentiert im Sinne Orlovas, daß die Presseberichte Lev Ber
tensons (27.10.1893) und Modest Cajkovskijs (1.11.1893) im Tonfall zu ähnlich 

seien.39 Er schlußfolgert, daß ihre Verfasser übereingekommen waren, etwas 

39 Holden entwertet das z.T. selbst, indem er die Ubereinstimm.ung in medizi
nischen Fakten dadurch erklärt, daß Modest 'Während des Krankheitsverlaufs 
kaum Aufzeichnungen gemacht haben wird und daher die vermutlich existie
renden Aufzeichnungen des Arztes verwendet hat. 
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anderes (also möglicherweise eine Vergiftung) geheimzuhalten.40 Zugleich 
gäbe es zu viele Widersprüche in wesentlichen Details, um beide Presse
äußerungen gleichermaßen glaubhaft erscheinen zu lassen. Auch stelle Ber
tenson die beiden letzten Tage der Krankheit als einen einzigen Tag dar; 
sein Bericht entspräche nicht den ärztlichen Bulletins an der Wohnungstür. 
Orlovas Kritiker entgegnen, daß die Genesungschancen für Cholerakranke bei 
rascher ärztlicher Hilfe relativ hoch waren. Der verzögerte Beginn von Caj
kovskijs Behandlung41 mochte zu gewissen Beschönigungen in den Berichten 
Modest Cajkovskijs führen, durch die er (vielleicht auch unbewußt) vor sich 
selbst die Richtigkeit der ergriffenen Maßnahmen und damit auch seines ei
genen Verhaltens rechtfertigte. In demselben Zusammenhang steht die Ten
denz in den ärztlichen Stellungnahmen, eine exakte Datierung und Chrono

logie zu umgehen. Damit würden sich gewisse Unklarheiten in den Berichten 
Modest Cajkovskijs und der Ärzte ebenso erklären wie die Abweichungen 
dieser Berichte voneinander (POZ). 
(2) Widersprüche und Unklarheiten in den Beschreibungen von Modest Caj
kovskij und Lev Bertenson dürfen nicht ohne weiteres als Versuch gedeutet 
werden, einen Selbstmord zu vertuschen, sondern können aus dem Inter
view- und Memoirencharakter der Äußerungen erklärt werden (POZ). Das 
Fehlen eines Tages in Lev Bertensons Krankheitsbericht42 kann durch den 
Reporter, durch die mangelnde Distanz Bertensons zum Erlebten, durch 
seine Übermüdung oder durch das momentane Fehlen der Krankenunterlagen 
bedingt sein. Außerdem mag Bertenson die eintägige Verzögerung in der 
Anwendung eines Wannenbades (zur Behandlung der Urämie) im nachhinein 
als Fehler empfunden und diese Verzögerung (unbewußt) zu verschleiern 
versucht haben. 
(3) Der Eid des Hippokrates und die Sorge um die eigene Reputation43 las

sen es absurd erscheinen, daß die Ärzte an einer Vertuschung des Selbst
mords und vielleicht sogar an der Verschwörung selbst beteiligt gewesen 

40 Dabei bezieht sich Holden auch auf die These Davld Browns, Cajkovskij sei 
24 Stunden frliher gestorben. Diese 24 Stunden wurden benötigt, um. die 
Beweise flir die tatsächliche Todesart zu beseitigen und eine Ubereinstim
rnende Version von Cajkovskijs Sterben zu ... verabreden. Als Beleg fUhrt 
Brown an daß die ärztlichen Bulletins über Cajkovskijs Zustand ausschließ
lich am a~geblich letzten Tag seiner Krankheit ausgegeben wurden, als kein 
Außenstehender mehr in die Wohnung gelassen wurde. Seiner Meinung nach 
dienten die Bulletins nur dazu, das offizielle Todesdatum glaubhafter zu 
machen (nach HO). 

41 Der verzögerte Behandlungsbeginn erklärt sich einerseits daraus, daß die 
Verwandten an Cajkovskijs Magenprobleme gewöhnt waren und die ersten 
Anzeichen einer Erkrankung folglich keine besondere Besorgnis erregten. 
Außerdem war Modest Cajkovskij stark durch die Vorbereitung der Premiere 
seines BUhnenstücks Predrassudki ('"Vorurteile"") in Anspruch genommen, so 
daß er einen Großteil des Tages nicht zu Hause war und die Entwicklung 
der Krankheit nicht unmittelbar verfolgte. Und angeblich wehrte sich Caj
kovskij zunächst gegen das Hinzuziehen eines Arztes; sein Mißt~auen geg':n 
Ärzte und der Wünsch, niemandem zur Last zu fallen, hatten 1hn auch 1n 
früheren Fällen dazu veranlaßt, seine Magenprobleme ... selbst zu kurieren 
(POZ). Außerdem erinnert sich Vasilij Bertenson, daß Cajkovskij sein erster 
Cholerafall war; deshalb konsultierte er, statt sofort mit der Behandlung zu 
beginnen, zunächst seinen Bruder. . 

42 Orlova verschweigt, daß es sich bei Bertensons Krankheitsbericht um ein In
terview und nicht um einen Originaltext handelt (POZ). 

43 Vor allem Lev Bertenson legte erwiesenermaßen großen Wert auf seinen me
dizinischen Ruf (POZ). 
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sein könnten (BBK, POZ). Der Sohn Lev Bertensons erinnert sich an die 
außerordentliche persönliche Betroffenheit seines Vaters über Cajkovskijs 
Krankheit und Tod und an Modest Cajkovskijs Besuch, bei dem dieser das 
Mitgefühl der gesamten Familie wegen der Pressekampagne44 gegen Berten
son ausdrückte (POZ). 

(4) Modest Cajkovskijs offizielle Verteidigung der Ärzte gegenüber den 
Presseanschuldigungen ist aus Gründen der Freundschaft, des guten Rufs 
der Ärzte und möglicherweise auch wegen eines unbewußten Schuldgefühls 
Modests über die verspätete Behandlung zu erklären und keineswegs ver
dächtig. Orlovas Kritiker fragen außerdem, warum die Ärzte auf der einen 
Seite helfen sollten, einen Selbstmord zu vertuschen, wenn sie dabei zu
gleich so ungeschickt vorgingen, daß der Selbstmordverdacht nicht entwertet 
wurde (BBK, POZ). 
(5) Der Personenkreis, der hätte eingeweiht sein müssen, um einen Selbst
mord zu vertuschen, war zu groß, um eine Wahrung des Geheimnisses wahr
scheinlich zu machen. Denn an Cajkovskijs Krankenbett waren im Laufe der 
letzten Lebenstage des Komponisten nach Modest Cajkovskijs Angaben 
mindestens siebzehn Personen anwesend (SOK, POZ). 

Sokolov, der auf der Grundlage von Forschungen Nikolaj Blinovs, eines me

dizinischen Fachmannes, Cajkovskijs Krankheit und das Verhalten der Ärzte un
tersucht, kommt zu folgendem Ergebnis: "In der Handlungsweise der Ärzte und 
Angehörigen des Komponisten war nichts Verdächtiges. Alle 'Widersprüche' sind 
entweder durch den Unterschied in der Wahrnehmungspsychologie der verschie
denen Betrachter des Unglücks bedingt oder durch die verwirrenden Darstel
lungen in den Zeitungen, die aus Achtlosigkeit im Umgang mit den Fakten, 
zuweilen auch aus einer auf Irreführung oder Polemik abzielenden journalisti
schen Absicht resultieren" (SOK S. 263, nach Blinov). 

Fazit 

Orlovas Ehrengerichts- und Selbstmord-These stützt sich auf zu viele offen

bar sachlich falsche Details. Durch die rein mündliche Überlieferungsgeschichte 
ihrer Version läßt sich ihre These wissenschaftlich nicht untermauern. Unter 
den besonderen Umständen sowjetischer Kulturpolitik45 muß das zwar nicht 

von vornherein die Glaubwürdigkeit ausschließen. Aber die heute rekonstruier
baren äußeren Fakten sprechen 

44 Diese Pressekampagne wurde durch einen Artikel Suvorins (Novoe vremj_a, 
3.11.1893) hervorgerufen, in dem er die Meinung vertrat, Bertenson. habe -~ein 
Ärztekonsilium einberufen und folglich nicht alles getan, um CajkovsklJ zu 
retten. Allerdings war Suvorin an Cajkovskijs Todestag in Berlin; seine 
Anschuldigungen basieren auf Vermutungen. Angeblich hat er sich später 
öffentlich bei Bertenson entschuldigt (POZ). 

45 Die staatlich gesteuerte sowjetische InformatioD;,~politik lie~ auch auf de~ 
kulturellen Bereich nur solche Fakten an die Offentliehkelt gelangen, dte 
politisch opportun waren. Das legt konstant die Vermutung nahe, daß es 
weitere offenbar brisante Informationen geben mußte, die begrUndet zu
rückgehalten wurden, weil sie in das offizielle, ideologisch korrumpierte 
Cajkovskij-Bild nicht hineinpaßten. Damit fö.r:,derte die restriktive sowjeti
sche Informationspolitik das Entstehen und Uberdauern von Gerüchten und 
Mythen in besonderem Maße. 
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(1) eindeutig gegen ein Ehrengericht, so wie Orlova es beschreibt, und 
(2) deutlich für die Cholera als Erkrankungsursache. 

Damit liegt Orlovas Theorie außerhalb seriöser wissenschaftlicher Erkenntnis. 
Offen und wissenschaftlich weiterhin interessant bleibt jedoch die Frage 

nach den Ursachen der Choleraerkrankung. Insbesondere ist nicht geklärt, ob 
Cajkovskij eine Infektion vorsätzlich herbeigeführt hat. Die Erinnerungen seiner 
Freunde und Verwandten an die letzten Tage seines Lebens46 und Cajkovskijs 
eigene Zukunftspläne lassen eine solche Tat zwar unwahrscheinlich wirken. 
Aber Cajkovskijs allgemeine psychische Konstitution schließt die Möglichkeit 
einer wachsenden Lebensmüdigkeit zumindest nicht aus. 

Daß Cajkovskij wegen eines ruchbar gewordenen homosexuellen Verhältnis
ses Selbstmord begangen haben soll (wie Orlova es einseitig postuliert), er
scheint nach den äußeren Umständen unwahrscheinlich - ein Skandal hätte sich 
leicht vertuschen lassen. Allenfalls spräche Cajkovskijs Persönlichkeitsprofil 
dafür, daß er in einem solchen Fall den letzten Anstoß hätte sehen können, 
um seinem Leben nach allen Enttäuschungen ein Ende zu setzen. 

Orlovas Version von Ehrengericht und erzwungenem Selbstmord kann also 
mit großer Sicherheit ausgeschlossen werden. Die Frage, ob die Cholera nur 
das letzte Stadium der ''Krankheit zum Tode", nämlich einer stetig wachsenden 

Lebensmüdigkeit war, läßt sich hingegen nicht beantworten. Und wie sehr für 
den tödlichen Ausgang der Krankheit konstitutionsbedingte Eigenverantwort
lichkeit (Freitod), Fremdverschulden (ärztlicher Kunstfehler, verspätete Hilfelei
stung) oder lediglich eine ganz unspektakuläre Verkettung unglücklicher Um
stände (zufällige Ansteckung) verantwortlich zu machen sind, bleibt ebenfalls 

im Dunkeln. 

46 Voraussetzung hierfür ist, daß es sich nicht um ein nachträgliches Konstrukt 
handelt. 
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CHRONOLOGIE 

Datierung nach dem dem julianischen Kalender. C Cajkovskij. 

1859 

C beendet die St. Petersburger Rechtsschule. 
1891 

C verfaßt sein letztes Testament. 
Juli 1893 

C macht auf dem Gut seines Bruders Nikolaj eine Cholerine <leichte Form 
der Cholera) durch (SOK). 

10.10.1893 
Eintreffen Cs in St. Petersburg. 

vor dem 16.10.1893 

Vier Proben zur Pathetique; verliefen für C angeblich sehr erfreulich UD); 
positive Resonanz bei den Musikern UD); mehrere Begegnungen mit Jurij 
Davydov UD). 

Sa, 16.10.1893 

Uraufführung der Pathetique (nach JD waren die Zuhörer beeindruckt, nach 
MC lehnten sie das Werk ab); nach dem Konzert begleitet C seine Cousine 
Anna Merkling nach Hause; danach private Feier im Grandhotel; angeblich 
beschließt C hier, seine Rückreise nach Klin zu verschieben, um der Premiere 
des neuen Theaterstücks seines Bruders Modest beizuwohnen (JD). 

So, 17.10.1893 

Brief Cs an Jurgenson; Essen bei Napravnik; abends bei Dobrjanskij; den 
Heimweg gemeinsam mit !gor' Grabar' (NIK). 

Mo, 18.10.1893 

C schickt die Partitur der Pathetique mit Brief an Jurgenson; danach wohnt 
er der Generalprobe zu Evgenij Onegin im Kononov-Theater bei; Abendessen 
mit der Pianistin Adele aus der Ohe; abends in Evgenij. Onegin im Marien
theater (NIK). 

Di, 19.10.1893 

Abends: C im Kononov-Theater (Rubinstejns Oper Makkavei - "Die Makka
bäer") (MÖ; davor Besuch V. Travskijs, Beznosovs und Dudyskins vom 
Kononov-Theater bei C, Verabredung einer Überarbeitung seiner Oper Opric
nik ("Der Leibwächter") (bei SOK). Außerdem angeblich Vorladung beim Eh
rengericht (OR). 

Mi, 20.10.1893 

Morgens Besuch von Avgust Gerke47 (ehemaliger Rechtsschüler, von dem C 
angeblich das Gift erhält [ORJ) wegen der Überarbeitung des Opricnik und 
wegen Verlagsangelegenheiten mit Bessel'; danach Spaziergang mit Aleksandr 
Litke und Essen bei Vera Butakova; danach im Aleksandrinskij-Theater 
(Ostrovskijs Gorjacee serdce - "Ein heißes Herz"); diniert dann im Restau-

47 Gerkes Brief, mit dem er Ca.jkovskij dessen vergessenes Zigarettenetui zu
rückschickte, legt nahe, daß nicht Gerke bei Cajkovskij, sondern Cajkovskij 
bei Gerke gewesen sein könnte (vgl. SOK). 
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rant Lejner4B und trinkt dort angeblich unabgekochtes Wasser (nur JD); nach 
jur'ev hatte C eine kleine Magenverstimmung; nachts trinkt C angeblich ein 
Glas Bitterwasser gegen Magenverstimmung (fördert den Cholera-Erreger). 

Do, 21.10.1893 
C macht sich auf den Weg zu Napravnik, kehrt aber wegen Schmerzen und 
Durchfalls wieder um; zu Hause schreibt er Briefe an Napravnik (Absage des 
versprochenen Besuchs), Ivan Grekov (Zusage für eine Reise nach Odessa) 
und Kolja Konradi; mittags bekommt C Besuch von Fedor Mjul'bah (Mühl

bach). 
ORs Darstellung ist folgende: C kehrt angeblich aufgeregt nach Hause zu
rück und trinkt ein Glas unabgekochten Wassers (Galina fon Mekk nach 
Aleksandr Litke); OR (nach HO) folgert daraus: zuvor Teilnahme am Ehren
gericht und nun Einnahme von Arsen mit Wasser. 
Erkrankung Cs (MÖ: am Morgen Magenschmerzen; C nimmt Hunyadi-jä
nos-Bitterwasser als Abführmittel (fördert Cholera-Erreger); trinkt beim 
Essen angeblich ein Glas mit unabgekochtem Wasser (MC, jur'ev); Besse

rung, dann DurchfaH und Erbrechen. 
Gegen 17.00 Uhr Besuch von Glazunov, C vermutet angeblich die Cholera 
(Glazunov nach NIK); danach kehrt Modest C zurück und schickt nach Vasi
lij Bertenson; der ist nicht zu Hause und besucht C erst gegen 20.15 Uhr; 
Bertenson schickt nach seinem älteren Bruder Lev, der gegen 23.00 Uhr er
scheint, die schwere Form der asiatischen Cholera diagnostiziert und die Be

handlung beginnt. 
Fr, 22.10.1893 

Cs Erkrankung wird für den offiziellen Sammelbericht über die in St. Pe

tersburg an Cholera Erkrankten mitgeteilt. 
Cs Zustand verschlechtert sich; A. Zander und N. Mamonov (Lev Berten

sons Assistenten) werden zur zeitweisen Ablösung der Bertensons hinzuge
zogen; gegen Morgen zum 23.10.1893 ist die Krise überwunden (SOK; nach 

Lev Bertenson und MC bereits früher). 

Sa, 23.10.1893 
Besuche Außenstehender in Cs Wohnung; keine Kontakte mit dem Kranken 
nachgewiesen; alle Mitteilungen offenbar im Vorzimmer durch Verwandte 

(SOK). 
Telegramm Modest Cs an das Moskauer Konservatorium: Mitteilung über Cs 
Erkrankung, Aufhören der Cholera-Anfälle und Blasenverstopfung ("Harnver

halten"). 
C von der Cholera geheilt; beginnende Urämie (Nierenversagen mit Harnver
giftung) im Stadium eines "postcholerischen Typhoids" (SOK). 

48 Nach jurij Davydov waren Bob, jurij und Grigorij Davydov, Aleksandr und 
Konstantin Litke, Baron Buksgevden (Buxhövden), lvan Gorbunov, Fedor 
Mjul'bah (MUhlbach) und Gla.zunov bei diesem Essen_ ~abei, .:'päter _I_<:amen 
Modest Cajkovskij und Jurij jur·ev hinzu. In Modest. CajkovskiJS Au~zählung 
fehlten die drei Da"''dovs und jurij jur·ev.:. Nach jur"ev waren neben thm u~d 
Cajkovskij Modest Cajkovsklj, Praskov'ja Cajkovskaja, A. und K. Litke, Mjul
bah und die Tänzer Nikolaj und Sergej Legat im Restaurant. 

- 46 -

Angebliche Anwendung eines warmen Wannenbades gegen Urämie (Lev Ber
tenson, aber seine Angaben geben Datierungsprobleme; es kann auch der 
24.10.1893 gemeint sein). 
Vasilij Bertenson fährt zu einer Patientin nach Smolensk (SOK). 

So, 24.10.1893 
Erste Pressenachricht über Cs Erkrankung. 
Telegramm Modest Cs an Vasilij Bertenson über Cs Zustand und Harnver
halten. 
Außenstehende werden nicht mehr in die Wohnung gelassen; Bulletins über 
Cs Zustand werden an die Wohnungstür geheftet (SOK). 
Cs Zustand verschlechtert sich; Bewußtlosigkeit; nach 14.00 Uhr Anwen
dung eines warmen Wannenbades (zur Behandlung der Urämie) (MC, SOK); 
nach 20.00 Uhr fällt C ins Koma. 
Gegen 22.00 Uhr: Lungenödem; ein Geistlicher der Isaaks-Kathedrale wird 
gerufen und liest die Sterbegebete (MÖ. 

Mo, 25.10.1893 
Kurz vor dem Ende verlassen erst Figner und Bzul', später beide Brüder 
Bertenson und Zander den Sterbenden (MÖ; es bleiben Mamonov, Nikolaj 
und Modest C, Bob Davydov49, A. und K. Litke, Buksgevden, Cs Diener 
Aleksej Sofronov, Modest Cs Diener Nazar Litrov mit Frau, ein Krankenpfle
ger (MCJ. 
Kurz nach 3.00 (3.15) Uhr nachts: Cs Tod (Herzstillstand [SOK]; Symptome 
einer Blutvergiftung). 
Celinskij nimmt C die Totenmaske ab; Gundvizer, Photograph der Kaiserli
chen Theater, photographiert den Toten (POZ). 
Morgens: Desinfektion der Wohnung und des Gesichts und der Hände Cs; 
die Desinfektionsmaßnahmen werden während der Totenfeiern fortgesetzt 
(u.a. POZ). 

14.00 Uhr: Cs Leiche wird im anderen Zimmer aufgebahrt; 1. Requiem; Besu
che am offenen Sarg sind ab 14.00 allgemein gestattet;SO 
19.00-21.00 Uhr: 2. Requiem; danach wird die Leiche unter polizeilicher Auf
sicht in den Sarg gelegt, und dieser wird verschlossen (u.a. POZ). 
Kondolenzbrief Lev Bertensons an Modest C (nach Weinstock). 
Mitteilung von Cs Tod in der Zeitung Novoe vremja51 (POZ). 
Graf Voroncov-Daskov (Minister des Kaiserlichen Hofes) bittet Aleksandr 
III. um Übernahme der Bestattungskosten; der Zar stimmt zu. 

Di, 26.10.1893 
Novosti i birievaja gazeta berichtet über das Bestehen von Gerüchten zu Cs 
Tod; Erscheinen von Interviews mit N. Figner und N. Mamonov sowie der 
Notiz Meinung von Dr. [Lev?] Bertenson (nach SOK wurde diese Notiz den 
Reportern wohl durch N. Figner mitgeteilt). 

49 Nach Zeitungsberichten vom 27.10.1893 angeblich noch ein weiterer Neffe. 
SO Nach jurij Davydov angeblich nur den nahen Angehörigen, den Geistlichen 

und dem Beerdigungskomitee. 
51 Nach Dnl 1 gody Cajkovskogo Uakovlev 1940) in Moskovskie vedomostl. Nach 

Sokolov angeblich in mehreren Petersburger Zeitungen. 
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Fortsetzung der Totenmessen in Cs Sterbewohnung (zwei öffentliche, eine 
von der Rechtsschule, eine von der Kaiserlich Russischen Oper veranlaßt).S2 

Mi, 27.10.1893 

Interview mit Lev Bertenson: Bolezn' P. I. C-ogo in Novoe vremja. 
Letzte Totenmesse in der Wohnung (SOK). 

Do, 28.10.1893 
Kirchenbehördliche Todesbescheinigung mit Nennung der Cholera als Todes
ursache (SOK). 

Totenmesse in der Isaaks-Kathedrale UD); Liturgie und Trauergottesdienst 
in der Kazaner Kathedrale; Bestattung auf dem Tihvinskij-Friedhof des Alek
sandr-Nevskij Klosters - alles unter außerordentlicher Anteilnahme der Öf
fentlichkeit; Einlaß nur mit Billetts (POZ); besondere Prachtentfaltung; 
Ausrichtung der Beerdigung auf höchsten Befehl der Direktion der Kaiserli
chen Theater übertragen (SOlO. 

Mo, 1.11.1893 
Offener Brief Modest Cs in Novoe vremja und in Novoe 
mit Beschreibung von Krankheit und Tod Cs. 

3.11.1893 

birievaja gazeta 

A. Suvorin beschuldigt Lev Bertenson in Novoe vremja, C falsch behandelt 

und kein Konsilium einberufen zu haben. 
4.-8.11.1893 

Pressediskussionen um Suvorins Beschuldigung. 
6.11.1893 

Zweite Aufführung der 6. Sinfonie, Pathetique, in St. Petersburg. 

7.11.1893 
Offener Brief Modest Cs in Novoe vremja zur Verteidigung der Ärzte Cs. 

1895 
Lev Bertenson wird Leibarzt (der Titel wird in der Presse 1893 gelegentlich 
fälschlich verwendet) (SOlO. 

nach 1896 
Aloys Mooser berichtet in seinen unveröffentlichten Memoiren, daß der 
Komponist und Dirigent Riccardo Drigo ihm gesagt habe, C habe Selbstmord 
begangen, weil ihn Modest Cs Hauswart wegen Verführung seines Sohnes 
angezeigt und der Zar Cs Verschwinden angeordnet habe. Später habe Gla
zunov Mooser in Paris angeblich die Geschichte bestätigt. Gegenüber Berbe
rova äußerte Glazunov sich aber nicht in dieser Art, und auch in den Me
moiren Glazunovs gibt es keine Andeutung eines Selbstmords Cs (POZ). 

1898 
Brief Vladimir Davydovs an Modest C über Cs "schrecklichen Magenkatarrh", 
der "schließlich die Grundlage für seine tödliche Krankheit bildete", über Cs 
Sodbrennen und Verdauungsprobleme (SOK ohne [!] Kliner Archiv-Num
mer). 

1900-1902 
Erscheinen von Modest Cs dreibändiger C-Dokumentenbiographie. 

52 Novoe vrernja vom 27.10.1893 verlegt die Totenmessen vom 26. Oktober 
fälschlich mit auf den 25. Oktober; dem folgen Konlsskaja und Orlova. 
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1902 
Tod Nikolaj Jakobis. 

1905 
Erscheinen der Broschüre tiber die Cholera von V. Bertenson mit Erwähnung 
der Choleraerkrankung Cs. 

20.6.1905 
Brief V. Bertensons an Modest C: Erkrankung Cs wegen "eines Diätfehlers 
und des Trinkens von bitter-alkalischem Wasser auf nüchternen Magen" 
(SOK). 

1906 
Selbstmord Vladimir ("Bob") Davydovs. 

1909 
Ivan Klimenko: erste gedruckte Erwähnung von Selbstmordgerüchten. 

Juni 1912 
Erscheinen der Erinnerungen Vasilij Bertensons in Istoriceskij vestnik. 

1913 
E. Jakobi erzählt Aleksandr Vojtov die Geschichte vom Ehrengericht (OR). 

1914 
Vasilij Bertenson (Za 30 Jet) dementiert das Gerücht vom Selbstmord durch 
Gift ("Verleumdung" mit "schmutziger Anspielung" auf angeblichen "Grund" 
für Selbstmord). 

1922 
Das reformierte Gesetzbuch der Sowjetunion stellt einvernehmliche Bezie
hungen zwischen Männem nicht mehr unter Strafe. 

1933 
Stalin stellt männliche Homosexualität wieder unter Strafe; nach POZ greift 
von 1940 an auch im literarisch-historischen Bereich ein absolutes Tabu der 

Homosexualität. 

1933 
Tod Vasilij Bertensons. Angeblich erzählt er vorher seinem Sohn Nikolaj in 
Anwesenheit Georgij Orlovs (beides Studenten des Petersburger Konservato
riums), daß C sich selbst vergiftet habe (OR). 

1935 
Orlova heiratet den in Klin arbeitenden Musikologen Georgij Orlov. 

späte 1930er Jahre 
Arbeit Orlovas in Klin. 

vor 1940 
Orlovas Mitarbeit an dem von V. Jakovlev herausgegebenen Buch Dni i gody 
Cajkovskogo. Letopis' iizni i tvorcestvo (Tage und Jahre Cs. Chronik des 
Lebens und Schaffens). Moskau und Leningrad 1940 (Trudy Doma-muzeja P. 
I. Cajkovskogo v Klinu (Arbeiten des P.I.C-Haus-Museums in Klin). 

1940 
Tod Georgij Orlovs. Zuvor erzählt er seiner Frau von Bertensons Aussage, 
C habe sich selbst vergiftet (OR). 
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1940 
In der abweichenden maschinenschriftlichen Fassung von jurij Davydov: Pos
Jednye dni P.I. C-ogo (Die letzten Tage P.I.Cs) berichtet Davydov, daß ihm 
1940 ein Schüler Lev Bertensons gesagt habe, Bertenson habe als Todesur
sache eine Vergiftung festgestellt und mit der Cholera die wirkliche Todes
ursache "überdeckt"; Davydov bezeugt eine "echte Cholera" mit nachfolgen
der Urämie und vermutet, daß wegen möglicherweise unzureichender Be
handlung der Urämie das Gerücht der Vergiftung ausgestreut wurde, um die 
Ärzte zu rehabilitieren (SOKl. 

1949 
In Literaturnaja gazeta schreibt eine Dame, daß V. Bertenson C auf Befehl 
des Zaren Gift in kleinen Dosen verabreicht habe (CAJ). 

1966 
Orlova und Lidija Konisskaja erfahren von Aleksandr Vojtov die Geschichte 
E. Jakobis vom Ehrengericht und von Cs Selbstmord (OR). 

1969 
Aus Zensurgründen kann Konisskaja die Selbstmordversion nicht in die Neu
auflage ihres Buches C v Peterburge (C in St. Petersburg) aufnehmen (HO 
nach OR). 

1979 
Emigration Orlovas über Europa in die USA. 

1980 
Erste Publikationen Orlovas in amerikanischen Emigrantenzeitschriften (aus 
der Sowjetunion erfolgen zunächst keine ernsthaften Entgegnungen). 

1981 
Mit Hilfe David Browns erste englischsprachige Publikation Orlovas zum 
Thema. 

1986 
Erste sowjetische Auseinandersetzung mit Orlovas These durch Ol'ga Caj
kovskaja. 

1988 
Erscheinen von Poznanskijs Artikel in 19th Century Music gegen Orlovas 

These. 
1988 

Tod des Mikrobiologen und C-Forschers Nikolaj Blinov. 

1989 
Natal'ja Kuznecova-Vladimova53 bestätigt, von ihrer Großmutter Vera (die ei

ne Schwägerin von Cs Bruder Nikolaj war) dieselbe Geschichte vom Ehren

gericht gehört zu haben, die auch Orlova beschreibt (HO, POZ). 

Mai 1990 
Weiterführung von Blinovs Forschungen durch Sokolov. 

Juni 1990 
Teilabdruck von Blinovs Chronographie der letzten Tage Cs in Sovetskaja 
muzyka. 

53 Bei Poznanskij heißt sie Kuznecova-Vladimova, bei Holden heißt sie Kuzne
cova-Davydova. 
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1990 
Erste öffentliche Erwähnung von Orlovas Selbstmordthese in der Sowjetuni

on durch Boris Nikitin. 

1990 
Buchpublikation Orlovas: Tchaikovsky: A Self-Portrait. Oxford 1990. 54 

August 1992 
Orlova verlegt gegenüber Holden den Tag des Ehrengerichts vom Dienstag, 
dem 19.10.1893, auf Donnerstag, den 21.10.1893; das Glas Wasser, das C nach 
Galina fon Mekk trank, habe Arsen enthalten, und C habe sich weiterhin mit 
kleinen Dosen vergiftet und seine Umgebung zum Schweigen überredet 

(HO). 

1992 oder 1993 
Natal'ja Kuznecova-Vladimova55 bestätigt Holden telephonisch die Ehrenge
richtsversion, sagt jedoch ein persönliches Gespräch ab, weil sie in Rußland 

selbst nach Beweisen suchen wolle (HO). 

Juni 1993 
Homosexualität wird in Rußland legalisiert. 

Sommer 1993 
Inna Vojtova (Aleksandr Vojtovs Witwe) bestätigt aus dem Archiv ihres 

Mannes die Praxis, an der Rechtsschule gelegentlich Ehrengerichte abzuhal

ten (HO). 

54 Holden schreibt, daß die Selbstmordthese auf Anordnung des Herausgebers, 
Maleolm Brow-n, unterdrUckt werden mußte, tatsächlich wird sie aber im 
Kapitel 26, 18-28 October 1893, S. 406-414 ausfUhrlieh dargelegt. 

55 Vgl. Fußnote 53. 
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