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P. I. Cajkovskijs Autobiographie aus dem Jahre 1889 

vorgestellt von Alexander Poznansky 

Aus dem Amerikanischen von Thomas Kohlhase 

Während seiner zweiten großen Konzertreise nach Westeuropa Anfang 1889
1 

trafCajkovskij 
in Köln den Pianisten, Komponisten, Dirigenten, Musikkritiker und Musikschriftsteller Otto 
Neitzel ( 1852-1920)2 

• Kennengelernt hatte der Komponist Neitzel in Moskau, wo dieser in 
den Jahren 1881-1885 am Konservatorium gelehrt hatte3

. Während seines Köln-Aufenthaltes 
1889 erwähnt Cajkovskij Neitzel zweimal in seinem Tagebuch. Am 31. Januar I 12. Februar 
notiert er: 'Konzert [ ... ] Es klappte alles sehr gut und war ein großer Erfolg. Abendempfang 
bei Neitzel (Baron, der Theaterdirektor). Neitzels nette Frau'

4
; und am I. I 13. Februar: 'Ab

reise aus Köln. Gepackt. Frühstück um II Uhr. [Der Geiger] Halif und Neitzel kamen' 5 . Sei
nem Verleger P. I. Jurgenson schreibt Cajkovskij am 2. I 14. Februar 1889 aus Frankfurt am 
Main: 'Ich habe Neitzel in Köln getroffen. Er wird alle Artikel über mich an Deine Adresse in 
Moskau schicken'6 . 

Der Erfolg von Cajkovskijs Musik in Deutschland rief beim Publikum ein lebhaftes In
teresse flir die Biographie des Komponisten hervor. So plante Otto Neitzel, der regelmäßig 
Beiträge flir eine Reihe von deutschen Zeitungen und Zeitschriften lieferte und ein Kenner 
der russischen Musik war, einen Artikel über den berühmten russischen Komponisten zu 
schreiben. Später erinnerte er sich: "Der Wunsch des Schreibers dieser Zeilen, über das Leben 
und den Bildungsgang des Tonsetzers einige authentische Angaben zu erlangen, veranlaßte 
ihn, eine entsprechende Bitte an Tschaikowsky zu richten, deren Erflillung dieser mündlich 
versprach. Die Einlösung des Versprechens ließ inzwischen lange auf sich warten"

7
. 

Es ist sehr wahrscheinlich, daß Neitzel den russischen Komponisten während ihrer Tref
fen in Köln im Februar 1889 bat, autobiographische Notizen zusammenzustellen, die er in 
seiner geplanten Veröffentlichung über Cajkovskij verwenden konnte. Nachdem Neitzel 
Cajkovskij einige Male erinnert hatte, beginnt dieser schließlich im Sommer desselben Jahres 
an der versprochenen Autobiographie zu arbeiten. Davon zeugt ein Tagebucheintrag des 
Komponisten vom II. I 23. Juni 1889: 'War aufgeräumter als alle diese Tage. Nach dem 
Mittagessen und einem kurzen Spaziergang Autobiographie (!! !) fllr Neitzel geschrieben'8 . 

1 V gl. den Beitrag Cajkovskij als Dirigent im vorliegenden Heft. 
2 Neitzel hatte an der Kullakschen Akademie in Berlin studiert und war 1875 an der Berliner Universität mit 
einer Dissertation Die ästhetischen Grenzen der Programmusik promoviert worden. Als Begleiter unternahm er 
Konzertreisen mit Paulina Lucca und Pablo Sarasate. 1881 wurde er Dirigent des Musikvereins in Straßburg, 
wo er 1879-1881 auch am Stadttheater dirigierte. 1881-1885 unterrichtete er am Moskauer, von 1885 an am 
Kölner Konservatorium und wurde 1887 Musikrezensent der Kölnischen Zeitung. Neitzel komponierte Opern, 
ein Klavierkonzert und ein Capriccio fiir Klavier und Orchester sowie Klaviermusik Er schrieb: Der Führer 
durch die Oper des Theaters der Gegenwart, 3 Bände, Leipzig 1890-1893, Beethovens Symphonien nach ihrem 
Stimmungsgehalt erläutert. Köln 1891, sowie eine Biographie von Camille Saint-Saöns. -Über Neitzel in 
Rußland siehe: D. Lomtev, Nemeclde muzykanti v Rossii ('Deutsche Musiker in Rußland'), Moskau (Prest) 
1999, S. 68-76. 
3 Cajkovskijs Beziehungen zu Neitzel waren keineswegs eng. Er erwähnt ihn in einem Brief an seinem Bruder 
Modest vom 16. Januar 1884: 'Heute[ ... ] führte Neitzel seine Oper auf (nach CPSS XII, S. 299); und in einem 
Brief an Vasilij I. Safonov vom 15. August 1885 charakterisiert Cajkovskij den Deutschen als 'einen vereh
rungswürdigen Musiker, aber schlechten Pianisten und noch schlechteren Lehrer' (nach CPSS XIII, S. 126). 
4 CD S. 223; zitiert nach: Tagebücher, S. 282. 
5 CD S. 223; zitiert nach: Tagebücher, S. 283. 
6 Nach CPSS XVa, S. 40. 
7 Otto Neitze1, Die russische Musik und ihr berufenster Vertreter, in: Nord und Süd LIV, Heft 160 (Juli 1890), 
s. 65. 
8 CD S. 243; zitiert nach: Tagebücher, S. 307. 
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Wie lange Cajkovskij an diesem Text gearbeitet hat, bleibt ungewiß; doch hat er ihn wahr
scheinlich kurz nach der zitierten Tagebuchnotiz an Neitzel nach Köln gesendet. 

Bis jetzt wurde Cajkovskijs Autobiographie in der Literatur als verloren angesehen9
. Tat

sächlich aber hat Neitzel den gesamten, von Cajkovskij in französischer Sprache verfaßten 
Text in deutscher Übersetzung in seinen Beitrag Die russische Musik und ihr berufenster 
Vertreter integriert, der in der Juli-Heft 1890 der Zeitschrift "Nord und Süd" bei Paul Lindau 
in Breslau erschienen ist10

• 

In Rußland wurde dieser Beitrag übersehen, sowohl von Cajkovskij selbst als auch von 
seinen Biographen einschließlich Modest I. Cajkovskij. Man kann sich freilich kaum vorstel
len, daß Neitzel die Nummer des "Nord und Süd" mit seinem Aufsatz nicht nach Rußland 
geschickt haben sollte, zumal er doch mit dem Komponisten vereinbart hatte, alle von ihm 
publizierten Artikel über Cajkovskij an dessen Verleger Jurgenson nach Moskau zu senden. 

Amerikanische Musikliebhaber dagegen haben Neitzels Publikation mit Cajkovskijs au
tobiographischen Notizen schon Ende des 19. Jahrhunderts beachtet. Auszüge des Textes er
schienen bereits 1891 in der mehrbändigen Publikation Famous Composersand Their Work 
sowie, anläßlich von Cajkovskijs Tod, in The New York Timcs11 

• Endlich wird jetzt Cajkov
skijs Autobiographie vollständig neu herausgegeben. 

In seinem Artikel Die russische Musik und ihr berufenster Vertreter schrieb Otto Neitzel: 
"Endlich, nach einer Erneuerung der Bitte, langte statt der erwarteten hingeworfenen Blei
stiftnotizen ein ziemlich umfangreiches Manuscript an, dessen Schluß freilich errathen läßt, 
welche Pein dem Componisten die Abfassung autobiographischer Notizen verursucht hat: 

'N[eitzel] bat mich eines Tages, ihm Angaben über mein Leben aufzuschreiben, und 
ich hatte sie ihm versprochen. Aber unüberwindlich waren die Schwierigkeiten, auf 
die ich stieß, als ich mich an die Arbeit machen wollte. Wie schwer ist es doch, über 
sich selbst zu schreiben! Man möchte sich gern in ein günstiges Licht setzen und be
denkt nicht, wie man den Andem damit Unrecht thut, und wie man vielleicht alle die 
zu verkleinem strebt, die Einem früher einmal übelwollend gegenüberstanden oder 
es an Aufmunterung des leitungsbedürftigen Talents fehlen ließen.' 

Je mehr aber der Verfasser", fahrt Neitzel fort, "in den Blättern Tschaikowskys weiterlas, 
desto mehr überzeugte er sich, wie unbegründet die Beflirchtungen des Tonsetzers gewesen 
waren. Im Gegentheil leuchtet aus ihnen eine solche Schlichtheit und Liebenswürdigkeit der 
Denkweise hervor, daß es unrecht sein würde, wollte man an diesen Aufzeichnungen, außer 
der Uebersetzung aus dem französischen Original, die geringste Veränderung vornehmen. So 
mögen sie denn fur sich selber sprechen. 12 

" 

Trotz eines sehr offenen Tons in vielen seiner Briefe war Cajkovskij wenig geneigt zu 
Bekenntnissen. Seine natürliche Scheu im Umgang mit Menschen verstärkte sich angesichts 
seiner besonderen persönlichen Lebensumstände. Ein Jahr bevor er seine autobiographischen 
Notizen niederschrieb, beobachtet der Komponist am 27. Juni 1888 in seinem Tagebuch: 'Mir 
scheint, Briefe sind niemals ganz aufrichtig. Zumindest wenn ich von mir ausgehe. An wen 

9 Siehe zum Beispiel DiG S. 694 oder Dombaev S. 541. 
10 Band LIV. Heft 160, S. 56-71. 
11 H. J. Henderson, Peter Ilitsch Tschaikovsky, in: Famous Composersand Their Work, hg. von John Knowles 
Paine, Theodore Thomas and Karl Klauser, 12 Bände, Boston (J. B. Millet & Co.) 1891, Band 2, S. 803 f.- Im 
Artikel der New York Times wurden andere Auszüge aus den autobiographischen Notizen gewählt. Der na
mentlich nicht genannte Autor behauptet falschlicherweise, daß er diese Erinnerungen bei einem Interview mit 
dem Komponisten aufgezeichnet habe; siehe: Reco!Jections of the Famous Composer Tschaikowsky. in: The 
New York Times, 12. November 1893. Dieser Artikel wurde nachgedruckt als Tschaikovsky's Early Lifi:. in: 
The Musical Standard, 6. Januar 1894, S. 10. - Siehe außerdem: Alexander Poznansky (Hg.), Tchaikovsky 
through Others' Eyes, Bloomington (Indiana University Press) 1999, S. 2-5 und 290. 
12 Neitzel, a.a.O .• S. 65 f. Offenbar stellt der von Neitzel zitierte Text den Schluß von Cajkovskijs autobiogra
phischen Notizen dar. Neitzel fugte ihn willkürlich in seinen eigenen Text ein; so schließt der von Neitzel 
publizierte Text Cajkovskijs mit den Passagen über seine Tätigkeit als Dirigent; siehe unten. 
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auch immer und wozu auch immer ich schreibe, stets mache ich mir Sorgen, welchen Ein
druck mein Brief nicht nur bei seinem Empfanger, sondern auch bei eventuellen zufalligen 
Lesern hinterläßt. Folglich verstelle ich mich. Zuweilen bin ich bemüht, daß der Ton meines 
Briefes einfach und aufrichtig wirkt, d. h. daß es so scheint. Aber bis auf die Briefe, die ich 
aus dem Affekt heraus geschrieben habe, bin ich in Briefen niemals ich selbst. Daflir jedoch 
ist die zuletzt genannte Sorte von Briefen immer Grund zu Reue und Bedauern, was mich 
zuweilen sogar ziemlich quält. Lese ich Briefe berühmter Leute, die nach deren Tode veröf
fentlicht wurden, bin ich immer ~einlich berührt, weil ich das unbestimmte Gefühl habe, Fal
sches und Lügenhaftes zu lesen. 1 

' 

Es gab Bereiche in Cajkovskijs Leben, die geheimgehalten werden mußten, und so ver
hehlte oder verschleierte er immer wieder vergangene oder gegenwärtige Ereignisse. Zum 
Beispiel verbreiteten der Komponist und sein unmittelbarer Kreis im Zusammenhang mit 
einem der höchst kritischen biographischen Fakten, der Ehekrise von 1877/78, eine ganze 
Reihe irrefUhrender Vorstellungen, um zu vertuschen, was wirklich geschah, und so einen 
möglichen Skandal zu verhindem14

. Diese Verschleierungstaktik findet auch in der vorlie
genden Autobiographie Cajkovskijs ihren deutlichen Niederschlag: Die Heirat des Komponi
sten mit Antonina Miljukova wird nicht einmal erwähnt, und der Zusammenbruch, der ihr 
folgte, und die Aufgabe des Professorenamtesam Moskauer Konservatorium werden als Fol
gen zu reichlichen Alkoholkonsums deklariert! Ein solches Eingeständnis sah der Komponist 
offenbar als geringeres Übel an als die Erwähnung seiner Heirat und die spätere Trennung 
von seiner Frau, die in seinem Bewußtsein eng mit seiner homosexuellen Neigung verbunden 
waren. 

Im übrigen sind sein Schweigen über die Quellen seines Einkommens nach der Aufgabe 
der Professur am Konservatorium und die Nichterwähnung von Nadezda F. fon-Mekk nicht 
überraschend: Die Art ihrer vertrauensvollen freundschaftlichen Beziehung erlaubte keine 
öffentliche Erwähnung. 

Die grundsätzlichen biographischen Fakten, die Cajkovskij in seinem von Neitzel publi
zierten Text mitteilt, sind uns auch aus anderen Quellen bekannt. Dennoch ist er wertvoll: Er 
stellt nicht nur die einzige zusammenhängende autobiographische Darstellung von 
Cajkovskijs Hand dar (daneben gibt es verschiedene autobiographische Briefpassagen); son
dern er enthält auch eine Reihe von Details und Nuancen, die ein zusätzliches Licht auf 
Cajkovskijs Haltung seinem Leben und Schaffen gegenüber wirft. So erfahren wir zum Bei
spiel von seiner kindlichen Begeisterung flir eine musikalische Zeitmode wie die Klaviermu
sik des heute fast ganz vergessenen Friedrich Kalkbrenner (1785-1849); oder von der Ver
nachlässigung der musikalischen Interessen des zukünftigen Komponisten Cajkovskij durch 
seine Familie, ein Faktum, das sein erster Biograph, Modest Cajkovskij, zu verbergen ver
sucht; oder von dem großen Einfluß von Luigi Piccioli auf Cajkovskij, bis hin zu dem negati
ven Urteil über Mozart und Beethoven, das Piccioli ihm eingeimpft hat und das der junge 
Cajkovskij eine beträchtliche Zeit kultivierte; von der wichtigen Rolle, die seine Freundschaft 
mit einem jungen, namentlich nicht genannten Offizier bei seiner Entscheidung spielte, sich 
ganz dem Beruf des Musikcrs zu widmen; und so weiter. Wie schon Neitzel bemerkte, bezau
bert der Stil von Cajkovskijs autobiographischer Skizze durch die Spontaneität und Leben
digkeit der Schilderung, durch Humor und die ausgeprägte Bescheidenheit bei der Selbstein
schätzung. 

Der folgende Text ist eine - möglicherweise von Neitzel selbst angefertigte deutsche 
Übersetzung von Cajkovskijs französischsprachigem Original. Das Autograph von Cajkov
skijs Autobiographie wurde 1961 bei einer Auktion in München von einem privaten Sammler 

13 CD S. 213 f.; zitiert nach: Tagebücher, S. 273 f. 
14 

Vgl. Pozuansky S. 215-217; außerdem A. Pozuansky (Hg.). Tchaikovs!..y through Others' Eyes, a.a.O., S. 
102-133; und V. S. Sokolov, Antonina Cajkovskaja: Istorija zabitoj i:izni ('Geschichte eines vergessenen Le
bens'), Moskau (Muzyka) 1994, S. 18-56. 



Alexander Poznansky: P. l. Cajkovskijs Autobiographie aus dem Jahre 1889 

erworben. Sollte er diesen Beitrag lesen, wären wir ihm sehr verbunden, wenn er sich mit der 
Tschaikowsky-Gesellschaft (Tübingen) in Verbindung setzen könnte. 

* 
"Wie alle Musiker, so legte auch ich seit meiner zartesten Kindheit eine ausgesprochene Nei
gung und Geschicklichkeit für die Musik an den Tag. Ich zählte flinf Jahre, als ich durch eine 
Musiklehrerin, die seit einem Jahre todt ist, in die Anfangsgründe meiner Kunst eingeflihrt 
wurde15

. Bald spielte ich gut genug Clavier, um alle möglichen Modestücke bewältigen zu 
können, so Kalkbrenners Le Fou, das ich als das blendendste aller Meisterwerke betrachtete. 
Meine Frühreife, die sich außerdem in musikalischen Improvisationen kund gab, ermangelte 
nicht, den beschränkten Familienkreis im letzten Winkel [Votkinsk] der Provinz am Ural im 
Gouvernement Wiatka, innerhalb dessen ich meine Kindheitszeit verlebte, in Erstaunen zu 
setzen. Das dauerte, ohne daß indessen meine natürlichen Fähigkeiten fur die Musik den Ge
genstand besonderer Aufmerksamkeit meiner Eltern gebildet hätte, die mich flir die Laufbahn 
eines Regierungsbeamten bestimmten, bis zum Alter von zehn Jahren. Um diese Zeit fUhrte 
man mich nach Petcrsburg und brachte mich in der Rechtsschule unter. Diese mit beson
derem Vorrechte ausgestattete Staatsanstalt hatte jungen Adligen eine wissenschaftliche 
Ausbildung zu bieten; sie genoß den Ruf, ihren Abiturienten eine glänzende Laufbahn zu 
gewährleisten. Während der neun Jahre, die ich auf dieser Schule verlebte, war meine Be
schäftigung mit der Musik geringfUgig genug. Eine musikalische Bibliothek, ein Clavierzim
mer waren vorhanden, sogar ein Clavierlehrer. Dieser jedoch ging achtlos an einem Schüler 
vorüber, der nur einiger Anre9ung bedurft hätte, um vorwärts zu kommen; und so konnte von 
Fortschritten keine Rede sein 6

. Auch wenn ich während der Ferien in das elterliche Haus 
zurückkehrte, fehlte es durchaus an einer flir meine musikalische Entwicklung ersprießlichen 
musikalischen Lebensluft: dachten doch weder die Schule noch die Familie daran, in mir je 
etwas Anderes zu erblicken, als den zukünftigen Beamten: Tschinownik 17 ! 

Ich war siebzehn Jahre alt, als ich die Bekanntschaft eines italienischen Gesanglehrers 
Piccioli machte18

. Er war der erste, der sich fur meine musikalische Anlage interessirte. 
Der Einfluß, den er über mich gewann, war ein ungeheurer: noch jetzt bin ich seinem Macht
bereich nicht vollständig entwachsen. Piccioli war ein eingefleischter Gegner der deutschen 
Musik, welche er 'ungeschickt, inhaltsleer und pedantisch' fand, während er flir die italieni
sche Musik eine übertriebene Vorliebe bekundete. Ich wurde in Folge dessen ein begeisterter 
Verehrer von Rossini, Bellini, Donizetti und hielt in meiner Herzenseinfalt dafür, daß Mazart 
und Beethoven vortreffliche Dienste leisten könnten, um Jemand in Schlaf zu bringen, und 
daß es kein· gehaltloseres Zeug gäbe, als eine Oper von Mozart oder eine Symphonie von 
Beethoven. Nun, was das anbetrifft, so habe ich allerdings eine hübsche Wandlung durchge
macht; und doch, wenn meine Vorliebe flir die italienische Musik sich auch merklich gelegt 
und vor allem an Ausschließlichkeit eingebüßt hat und eine verständigere geworden ist: bis 
zum heutigen Tage spüre ich ein gewisses Wohlbehagen, wenn die reichverzierten Arien, 

15 In seinem autobiographischen Brief an den französischen Verleger Felix Mackar vom 14. I 26. Januar 1886 
äußerte sich Cajkovskij leicht abweichend: 'Meine Neigung zur Musik wurde im Alter von vier Jahren offen
bar. Meine Mutter bemerkte, daß es mir sehr großes Vergnügen bereitete, Musik zu hören, und bat die Musik
lehrerin Marija Markovna [Pal'cikova], mir die Grundzüge der Musik beizubringen' (nach CPSS XIII, S. 244). 
16 Während Cajkovskijs Zeit an der Rechtsschule waren Kar! Jakovlevic Karre!' und (von September !853 an) 
Franc Dayydovic Bekker deren Musiklehrer. 
17 Russisch "cinovnik" =[Staats-] Beamter. 
18 Luigi Piccioli (1812-1868) war Sänger und Gesangslehrer in St. Petersburg. Über Piccioli siehe Zizn'C !, S. 
126 f. 
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Cavatinen Duette eines Rossini mit ihren Rouladen ertönen, und gewisse Melodien Bellinis 
kann ich die hören, ohne daß mir die Thränen in die Augen kommen

19
. 

Ich war 17 Jahre alt, als mir mein Vater in der Person Rudolf Kündingers einen vor
trefflichen Clavierlehrer verschaffte20

. Kündiger, aus Nürnberg gebürtig, hatte sich in Petcrs
burg niedergelassen und war ein ausgezeichneter Pianist und Musiker. Alle Sonntage nahm 
ich Stunde bei ihm und machte schnelle Fortschritte im ClavierspieL Er war der Erste, der 
mich in Concerte mitnahm, deren Programme classische Compositionen enthielten

21
• Nach 

und nach beoannen meine Vorortheile gegen die classische Musik zu schwinden. Endlich kam 
ich eines schönen Tages dazu, den Don Juan von Mozart zu hören, sehr gegen meine Absicht. 
Es war die reine Offenbarung fur mich. Unmöglich kann ich diese Begeisterung, dies Entzük
ken, dies Berauschtsein schildern, das mich ergriff. Mehrere Wochen hindurch that ich nichts 
Anderes, als daß ich diese Oper nach dem Clavierauszug durchspielte; ja selbst beim Ein
schlafen konnte ich mich nicht von dieser göttlichen Musik trennen, die mich bis in beglückte 
Träume hinein verfolgte. Wie ich schon sagte, dauert meine Liebe zur italienischen Musik 
auch heute noch, wenn auch in sehr abgeschwächtem Maße, fort; ich möchte diese Liebe mit 
einer theuren Jugenderinnerung vergleichen. Das ist nun freilich mit Mozart eine ganz andere 
Sache. Er ist unter den großen Meistern derjenige, zu den;o ich mich am meisten hingezogen 
flihle; das ist seither so geblieben und wird stets so bleiben-- . 

Bei alledem sah es bei meinem Austritt aus der Rechtsschule mit meiner musikalischen 
Ausbildung dürftig genug aus; ich war nichts mehr und nichts weniger als ein ziemlich ein
seitiger Dilettant alltäglichen Schlages. Sehr oft spürte ich Anwandlungen, etwas zu componi
ren; aber ein gewisses Selbstgeflihl hielt mich immer davon ab. Ich wollte entweder ein gan
zer Musiker sein, der über alle Hülfsmittel seiner Kunst nach Belieben gebietet, oder aber ein 
Dilettant bleiben, beschränkt, unwissend, wie deren überall Dutzende anzutreffen sind. Indes
sen überkam es mich doch zuweilen wie eine Ahnung, daß ich mich dereinst noch ganz der 
Musik in die Arme werfen würde. Wenn ich freilich zu meinen Freunden hiervon sprach, 
lachten sie mich aus und meinten, ich wäre närrisch. 

So verließ ich denn die Rechtsschule und bekleidete drei Jahre hindurch das Amt eines 
Untersecretairs im Ministerium der Justii3 

. Ich ging viel aus, tanzte, betheiligte mich an 
Liebhabertheatern - kurz, ich trieb alles Mögliche, ohne daß meine musikalische Beschäfti
=o in etwas Anderem bestanden hätte, als immer wieder den geliebten Don Juan durchzu-o 0 . 

spielen oder auch irgend ein seichtes Salonstück einzulernen. Doch machte ich mich von Ze1t 
zu Zeit daran, eine Beethovensche Symphonie zu studiren. Seltsam! Diese Musik stimmte 
mich traurig und machte mich jedesmal wochenlang zu einem unglücklichen Menschen. Seit 
jener Zeit erflillte mich ein rasendes Verlangen, eine Symphonie zu schreiben, welches nach 
jeder Berührung mit Beethovenscher Musik von Neuern losbrach - aber dann flihlte ich nur 
zu sehr meine Unwissenheit, meine gänzliche Ohnmacht in der Handhabung der Compositi-

19 Über Picciolis Einfluß auf ihn sagte Cajkovskij einem Reporter während seines USA-Besuchs 1891: '!eh 
war siebzehn Jahre alt, als ich meinen Gesangslehrer Piccioli kennenlernte, und sein Einfluß auf mich war 
enorm. Bis heutehöreich die Melodien Bellinis mit Tränen in den Augen' (New York Hera/d, 27. April 1891). 
20 Der Pianist und Klavierlehrer RudolfKündinger (1832-1913) lebte seit den !850er Jahren in Rußland. !879 
bekam er eine Professur am St. Petersburger Konservatorium. In seinen Erinnerungen an den Klavierunter
richt, den er Cajkovskij erteilte, gab er zu, daß er damals in ihm keinerlei besondere musikalische Begabung 
festgestellt habe. Siehe VC (1962), S. 397 f. 
21 In dem schon zitierten autobiographischen BriefCajkovskijs an Mackar vom 14. I 26. Januar 1886 schreibt 
der Komponist: 'Diesem hervorragenden Musiker verdanke ich, daß ich mir bewußt wurde, daß Musik meine 
wahre Berufung war; er brachte mich zu den Klassikern und eröffuete mir neue musikalische Horizonte' (nach 
CPSS XIII, S. 245). 
22 In einem Briefan seine Vertraute NadeZda F. fon-Mekk vom 16. I 28. März 1878 schreibt Cajkovskij über 
Mozans Don Giovanni: 'Die Musik des Don Giovanni war die erste Musik, die einen wirklich erschütternden 
Eindruck auf mich gemacht hat. Sie versetzte mich in die Welt künstlerischer Schönheit, wo nur größte Genies 
wohnen. Mozart verdanke ich es, daß ich mein Leben der Musik gewidmet habe. Er war der erste, der meine 
musikalischen Kräfte wachgerüttelt hat und der mich dazu gebracht hat, Musik mehr als alles andere auf der 
Welt zu lieben' (nach CPSS VII, S. 181). 
23 Cajkovskij arbeitete als Oberassistent des Departementsleiters. 
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onstechnik, und dieses Geflihl brachte mich der Verzweiflung nahe. Ich verfiel nach und nach 
in Trübsinn, ftihlte eine tiefe Unzufriedenheit mit meinem Geschick, meine Beamtenstellung 
langweilte mich, ich war enttäuscht, kreuzunglücklich. 

Im Jahre 1861 machte ich die Bekanntschaft eines jungen Licutenants von den Garde
husaren, eines großen Verehrers gediegener Musik, der sogar eine Zeit lang an den musika
lisch-theoretischen Lehrgängen, welche damals Zaremba fUr Dilettanten eingerichtet hatte, 
theil&;nommen hatte24 

.. Dieser Offizier,. mit dem mich bald eine.herzliche Freundschaft ver
band- , war mcht wemg erstaunt, als iCh emes Tages anfing, uber em von ihm gestelltes 
Thema auf dem Clavier zu improvisiren. Je näher er mich kennen lernte, desto mehr schlug 
sein anfängliches Staunen in eine innere Ueberzeugung um, daß ich Musiker vom Scheitel bis 
zur Sohle sei, und daß ich vor allen Dingen die Musik zum Gegenstande eines ernsten und 
regelmäßigen Studiums machen müßte26 . Er brachte mich zu Zaremba, der mich als Schüler 
annahm und es nicht an wiederholten Aufmurrterungen fehlen ließ, mir auch den Rath gab, 
meinen Dienst zu quittiren und mich vollständig und ausschließlich dem musikalischen Stu
dium zu weihen. Das war 1861. Im folgenden Jahr gründete Anton Rubinstein das Conserva
torium27. Zaremba trat daselbst als Lehrer der Theorie ein und rieth mir, Schüler des Conser
vatoriums zu werden, was ich auch that. Ich war damals 22 Jahr[ e J alt; wie ich schon sagte, 
spielte ich ziemlich gut Clavier, liebte leidenschaftlich Mazart oder vielmehr den Don Juan, 
bewunderte immer noch, obschon in abgeschwächtem Grade, die italienische Musik und war 
mit Beethovens Symphonieen bereits einigermaßen vertraut; ich war mit andern Worten in 
der Musik ein ziemlich crasser Ignorant. Noch immer ftihrte ich mein Amt im Ministerium 
weiter fort, indem ich nebenbei das Conservatorium besuchte. Doch bald wurde die Vereini-

24 Der Musiktheroretiker und Komponist Nikolaj Zarcmba (182 I- I 879) lehrte von 1859 an Musiktheorie in 
der Musikschule der Petersburger Abteilung der Kaiserlichen Russischen Musikgesellschati; 1862-1872 war er 
Professor am Petersburger Konservatorium. 
25 Wie aus dem weiteren Text hervorgeht, spielte diese Freundschaft eine bedeutende Rolle in Cajkovskijs 
Leben, da sie dazu ftihrte, daß er seine Berufung erkannte. Nikolaj Kaskin, ein Freund des Komponisten und 
sein Kollege am Moskauer Konservatorium, berichtet in seinen Erinnerungen über eine ähnliche Erzählung 
Cajkovskijs von seiner Bekanntschati mit "einem jungen Kavallerieoffizier [ ... ] der die Musik liebte und sie 
eifrig studierte. Die jungen Männer trafen sich oft in der höheren Gesellschaft und wetteiferten bis zu einem 
gewissen Grad hinsichtlich ihrer musikalischen Begabung" (KaskinV 1954. S. 11.). Wie Cajkovskij selbst gibt 
auch Kaskin nicht den Namen des fraglichen Offiziers an, berichtet aber, er sei "ein Verwandter, ein Cousin" 
des Komponisten gewesen. Das steht freilich im Widerspruch mit der Autobiographie, nach der Cajkovskij erst 
1861 mit dem Offizier bekannt wurde. Cajkovskijs Kommilitone am Petersburgcr Konservatorium, der 
Bratschist und Verleger Vasilij Bessel', erinnert sich. daß im Unterricht Cajkovskijs 'einziger Gesprächspartner 
ein Bekannter war, der sich gleichzeitig eingeschrieben hatte, ein Offiziernamens Mosolov' (nach VC S. 407). 

Cajkovskijs Bruder Modest erwähnt in seiner (noch ungedruckten) Autobiographie einen Gardehusar na
mens Petr Platonovic Mescerskij, der zu jener Zeit ein Gefahrte seines Bruders gewesen sei. Der Name 
Mescerskij taucht in Cajkovskijs Korrespondenz dieser Zeit auf und wird als 'sympathisch und warmherzig' 
beschrieben (nach CPSS V, S. 62). Üblicherweise wird dies als Anspielung auf Fürst Vladimir Petrovic 
Mescerskij verstanden, einen Klassenkameraden Cajkovskijs in der Rechtsschule und späteren Herausgeber der 
reaktionären Zeitung Grazdanin ('Der Bürger'); vgl. CSt 3, S. 32 usw. Doch ist es wahrscheinlicher, daß es sich 
um einen Offizier der Husaren namens Mescerskij handelt, den Cajkovskij bei seinem Freund, dem Dichter 
Aleksej N. Apuhtin, kennengelernt haben könnte (Apuhtin liebte die Gesellschaftjunger Offiziere). 

Was Bessel's Hinweis betrifft, so könnte er leicht die Namen Mosolov und Mescerskij verwechselt haben, 
obwohl wir nicht mit Sicherheit wissen, ob letzterer dieselben Kurse belegt hatte wie Cajkovskij. 
" Dies steht offenbar im Zusammenhang mit einer Episode, die Cajkovskij Kaskin berichtet hat: 'Einmal traf 
ich *** irgendwo, und wir begannen über Musik zu sprechen. Unter anderem sagte er, er könne von einer 
Tonart in eine andere modulieren, ohne mehr als drei Akkorde zu benötigen. Das erregte meine Neugier, und 
zu meiner Uberraschung fand ich, daß er jegliche Modulationen, die ich vorschlug, improvisierte, sogar in weit 
entfernte Tonarten. Ich dachte, ich sei musikalisch begabter als ***, aber zur gleichen Zeit konnte ich mir 
nicht einmal vorstellen, dasselbe zu tun. Als ich ihn fragte, wo er das gelernt habe, erfuhr ich, daß es Kurse ftir 
Musikfheorie bei der Russischen Musikgesellschaft gebe, wo man alle solche Kniffe lernen konnte' (nach 
KaskinV 1954, s. 11). 
27 Der russische Pianist, Komponist und Dirigent Anten G. Rubinstejn (1829-1894) hatte zuvor auch die Kai
serliche Russische Musikgesellschaft gegründet, die als Trägerirr des St. Petersburger Konservatoriums fun
gierte. 
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gung zweier so aufreibenden Thätigkeiten fUr mich ein Ding der Unmöglichkeit, und ich war 
vor eine Wahl gestellt. Dank der engelgleichen Güte memes Vaters, der doch schon so viel 
Opfer gebracht hatte, um aus mir einen tüchtigen Beamten zu machen, erlangte ich die Mög
lichkeit, mich endgültig und ausschließlich der Musik zu widmen. Ich studirte somit d1e Har
monie, den Contrapunct, die Fuge bei Zaremba, der ein geschickter, begeisterungsvoller Leh
rer war und die Gabe großer Anschaulichkeit seines mündlichen Vortrags besaß. ln der In
strumentation und der freien Composition wurde mir Anton Rubinsteins Unterweisung zu 
Theil, und ich kann seine durch und durch praktische Art, diese Kunstzweige zu lehren, nur 
rühmend erheben. Ich hegte eine tiefe Verehrung flir ihn; und in der That ist es schwierig 
genug, sich der magischen Anziehung zu entziehen, die dieser geniale Künstler und dieser 
edle und großmüthige Mann auf alle ausübt, welche das Glück haben, ihm näherzutreten

28
. 

Er ermunterte mich mit seiner ganzen Energie zu meinem Beruf, was ihn freilich nicht hin
derte, mir dann und wann fUr meine Zuneigung zur neuen Richtung und flir me~ne Versuche, 
in die Fußstapfen Berlioz' und Wagners zu treten, gründlich die Leviten zu lesen-

9
. 

Kaum hatte ich [Ende 1865] das Conservatorium verlassen, als mich Nicolaus Ru
binstein einlud, an dem soeben von ihm in Moskau gegründeten Conservatorium die Stelle 
des Compositionslehrers zu übernehmen30

. Seine Aufforderung konnte nicht gelegener kom
men. Mein Vater hatte seit einiger Zeit sein ganzes Vermögen verloren, und da er wegen sei
nes hohen Alters aus dem Staatsdienst ausscheiden mußte, so sah er sich genöthigt, den Rest 
seiner Tage bei meiner ältesten Schwester in Sibirien zu verleben

31
. Die Folge davon war, 

daß ich auf meine eigenen Hülfsquellen angewiesen war, die jedoch so spärlich rieselten, daß 
ich in Moskau von dem Allernöthigsten entblößt anlangte. Nicolaus Rubinsteins erste Fürsor
ge bestand darin, mich in ordentliche Kleider zu ste[c]ken, dann mir eine Wohnung zu besor-

28 Dem deutschen Kritiker Engen Zabel schreibt Cajkovskij 1892, daß er 'den Namen Anten Rubinstejn zum 
ersten Mal 1858 gehört habe. Ich war achtzehn und gerade in die letzte Klasse der Rechtsschule gekommen; 
meine musikalische Betätigung war weit davon entfernt, ernsthaft zu sein [ ... ] Ei!les Tages erschien Kündiger 
zum Unterricht in verwirrter Verfassung und schenkte meinen Tonleitern und Ubungen keinerlei Aufmerk
samkeit. Ich fragte diesen großen Künstler und nettesten aller Menschen, was geschehen sei, und er berichtete 
mir, er habe tags zuvor den Pianisten Rubinstejn gehört, der gerade aus dem Ausland zurückgekehrt sei; dieses 
Genie hatte einen solchen Eindruck auf ihn gemacht, daß er nicht zur Normalität zurückkehren konnte und daß 
alles, was mit der Virtuosität des Klavierspiels zu tun habe, ihm erbärmlich vorkomme und daß er es glei
chermaßen unerträglich finde, meinen Tonleitern zuzuhören und selbst zu spielen. Ich wußte, wie vornehm 
und aufrichtig Kündinger war, ich hatte eine hohe Meinung von seinem Urteil und seinem Wissen, und infol
gedessen wurden meine Phantasie und meine Neugier aufs höchste erregt. Während dieses letzten Jahres auf 
der Rechtsschule hatte ich Gelegenheit, Rubinstejn zu hören, und nicht nur ihn zu hören, sondern auch zu 
sehen, wie er spielt und dirigiert. Ich unterstreiche diesen ersten visuellen Eindruck, weil ich fest über
zeugt bin, daß RubinStejns Ruf nicht nur auf seinem unvergleichlichen Talent beruht, sondern auch auf der 
unwiderstehlichen Anziehungskraft seiner Persönlichkeit; es genügt nicht, ihn nur zu hören, damit man einen 
richtigen Eindruck von ihm hat, muß man ihn auch sehen. Wiejedermann sonst war ich hingerissen von ihm'. 

Über seinen Lehrer Rubinstejn schreibt Cajkovskij im selben Brief: 'Ich verehrte in ihm nicht nur den 
großen Pianisten und den großen Komponisten, sondern auch den Menschen von großer Vornehmheit, auf
richtig, ehrenhaft, großmütig, fern aller Niedrigkeit und Roheit, mit einem klaren, offenen Geist und unendli
cher Güte - kurz, ein Mensch, der über allen anderen steht. Als Lehrer war er unvergleichlich. Er kam zur 
Sache ohne Schwulst oder langatmige Reden, aber immer mit einer ernsthaften Haltung gegenüber dem Ge
genstand' (nach CPSS XVI b, S. 104). 

In späteren Jahren kilhlte sich Cajkovskijs Begeisterung für seinen früheren Lehrer spürbar ab, sowohl 
aus persönlichen als auch aus musikalischen Gründen. Er nahm nun Anstoß an Rubinstejns Despotismus, sei
ner Intoleranz anderen Meinungen gegenüber und seiner engen musikalischen Ansichten, die sich vor allem an 
der Musik von Sehnmann und Mendelssohn orientierten. 
29 Vgl. Laroches Bericht über Rubinstejns Reaktion auf Cajkovskijs Ouvertüre zu A. N. Ostrovskijs Groza in: 
Laroche, S. 252 f. 
3° Cajkovskij schloß sein Studium am Petcrsburg Konservatorium Ende 1865 ab (mit einer Kantatenkomposi
tion über Schillers "Ode an die Freude") und zog schon Anfang 1866 nach Moskau um. Der russische Pianist 
und Dirigent Nikolaj G. Rubinstejn (1835-1881) war Anten G. Rubinstejns Bruder und der erste Direktor des 
Moskauer Konservatoriums. 
31 Cajkovskij übertreibt. Sein Vater Il'ja P. Cajkovskij verbrachte nur eine kurze Zeit im Ural (nicht Sibirien!) 
bei seiner Tochter Zinaida aus erster Ehe. Vgl. die genealogische Tafel in CSt 3, S. 369. 
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gen. Für alle Bedürfnisse traf dieser ausgezeichnete Mensch, mit dem mich bald die innigsten 
Freundschaftsbande verknüpften, Abhülfe. Zehn Jahre hindurch bekleidete ich mein Lehramt 
am Conservatorium32 

. Ich gab mir alle Mühe, gewissenhaft meinen Dienst zu versehen; doch 
der Unterricht ist nun einmal nicht mein Beruf und ich glaube, daß ich ein ziemlich mittel
mäßiger Lehrer war. Auch denke ich mit einem gelinden Entsetzen an meine Conservatori
umsklassen zurück. Wie mich das ermüdete! Wie elend, wie unglücklich ich mich dabei 
fühlte!! Doch ich war noch jung, und meine täglichen sechs Unterrichtsstunden hielten mich 
nicht ab, mich fleißig der Composition hinzugeben. Ich lebte sehr zurückgezogen, ging nir
gends hin und widmete alle freie Zeit, die mir das Conservatorium ließ, der Composition. Das 
erste meiner Orchesterwerke, welches unter Nicolaus, Rubinstein zur Aufführung gelangte, 
war eine (nicht gedruckte) Concertouvertüre in F-dur30

. Übrigens war es ftir mich von ganz 
unschätzbaren Vortheil, daß Alles was ich ftir Orchester schrieb, unterN. Rubinstein in den 
Konzerten der K. Musikgesellschaft gespielt wurde. Nur auf diese Weise habe ich mir die 
Kunst der Instrumentation in ziemlichem Maaße zu eigen gemacht. Ein Componist, der nie 
oder selten dazu kommt, seine Compositionen zu hören, ist nicht wenig zu beklagen. 

So theilte ich zehn Jahre meines Lebens zwischen der Erfüllung meiner Lehrerpflichten, 
die mir ;z;uwider waren, und zwischen der geliebten Composition, die alle meine übrige Zeit 
ausfüllte04 

• Endlich gerieth auch diese klare Abgrenzung in's Schwanken. Meine Moskauer 
Freunde sprachen sammt und sonders gern den geistigen Getränken zu, und da mich selber 
eine immer ausgeprägtere Zuneigung zu den Früchten des Rebstockes erfaßte, so nahm ich 
bald mehr als Recht war an den bisher von mir gemiedenen Zechgelagen Theil. Meine ange
strengte Thätigkeit im Verein mit solchen bacchischen Zerstreuungen verfehlte nicht, auf 
mein Nervensystem den unheilvollsten Einfluß auszuüben: 1877 wurde ich krank und vor
läufig genöthigt, mein Amt am Conservatorium niederzulegen35 

. Zwar begann ich den Un
terricht im Jahre daraufvon Ncuem, aber nur um festzustellen, daß inzwischen meine Abnei
gung gegen die Harmonie- und Instrumentationscurse unüberwindlich geworden war und um 
endgültig meine Stellung aufzugeben36

. Seit jener Zeit habe ich mich bald in Südrußland37
, 

32 Tatsächlich hat Cajkovskij seine Stelle am Konservatorium fast dreizehn Jahre lang innegehabt: von Januar 
1866 bis Oktober 1878. 
33 Die erste Fassung dieser Ouvertüre von 1865 war am 27. November desselben Jahres im Mihajlovskij·Palast 
in St. Petcrsburg uraufgeführt worden. Die zweite Fassung von 1866 wurde am 4. März 1866 unter Nikolaj G. 
Rubinstejns Leitung in einem Sinfoniekonzert der Kaiserlichen Russischen Musikgesellschaft in Moskau ur
aufgeführt. 
34 Seine Rezensententätigkeit in Moskau 1868-1876 (siehe CPSS !I) erwähnt Cajkovskij nicht. 
35 Die seelische Krise, die Cajkovskij im September 1877 durchmachte, war in den musikalischen Kreisen 
beider russischen Metropolen kein Geheimnis. Ihr wahrer Grund war die unglückselige Heirat Cajkovskijs mit 
der früheren Konservatoriumsstudentin Antonina Miljukova. Entgegen seiner Absicht war der Komponist nicht 
in der Lage, seine sexuellen Gewohnheiten und seine Beziehungen zu jungen Männern aufzugeben; auf der 
anderen Seite zeigte seine Frau keinerlei Verständnis für seine Situation. Abscheu und Haß seiner Frau gegen
über veranlaßtenden Komponisten. ins Ausland zu fliehen; Familie und Freunde stellten das der Öffentlichkeit 
gegenüber als Folge einer Nervenkrankheit dar. 

Trotz einer gewissen Neigung zum Trinken, die sein ganzes Leben lang anhielt, betrank Cajkovskij sich 
nur sehr selten und kann keinesfalls als Alkoholiker bezeichnet werden. Im Kontext seiner Autobiographie will 
der Komponist offenbar seinen Nervenzusammenbruch von 1877 mit einem damaligen temporären Alkoho
lismus begründen, um jeden Hinweis auf seine unglückselige Heirat zu vermeiden. 

Eheuso könnte Cajkovskij ein Jahr später seinem Freund und früheren Konservatoriumskollegen Nikolaj 
D. Kaskin eine unwahre Geschichte von seiner Heirat mit vielen Details erzählt haben (siehe Tchaikovsky 
through Others' Eyes, a.a.O., S. 121-133). 

Nach den jüngsten archivalischen Entdeckungen hinsichtlich des Versuchs von Cajkovskijs Brüdern, die 
Flucht des Komponisten nach seiner Heirat zu bemänteln, scheint die Vermutung nicht abwegig, der Kompo
nist habe in die Manipulation der Fakten eingewilligt, um sich der Nachwelt im bestmöglichen Licht zu prä
sentieren. 
36 Cajkovskij konnte sein Professorenamt am Moskauer Konservatorium zunächst nur deshalb aufgeben, weil 
Nadezda F. fon-Mekk ihm eine regelmäßige fmanzielle Unterstützung angeboten hatte. Neben der Jahresrente 
in Höhe von 6.000 Rubeln erhielt der Komponist auch immer wieder besondere Zuwendungen von ihr. 
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bald in Italien, wohl auch auf dem Lande unweit Moskau aufgehalten, und nichts anderes 
getrieben als die Composition. 

Bis zum Alter von 46 Jahren hielt ich mich flir vollkommen unfahig, ein Orchester zu 
dirigiren; meine Scheu vor dem Dirigentenpult war eine so ausgeprägte, daß ich daran nicht 
ohne Angst und Zittern denken konnte. Zwei Mal hatte ich es vorher versucht, auf der Estrade 
den Dirigentenstab zu schwingen, beidc Male hatte ich mich mit Schande bedeckt. Vor drei 
Jahren wurde gerade in der Zeit der Vorbereitung meiner Oper 'Die Zauberin' [ Carodejka] der 
Kapellmeister der Moskauer Kaiserlichen Oper Altani krank

38 
; und da seine Krankheit nicht 

vor dem Ablauf einiger Monate heilbar schien, so kam mir der Gedanke, noch einen letzten 
Versuch zu wagen, um meine übermäßige Schüchternheit zu besiegen und die Proben und die 
Aufführung selber zu leiten. Ich machte diesen Vorschlag der Thcaterleitung, die ihn mit 
Freuden annahm, und obschon Altani gegen den Zeitpun~t der Aufführung meiner Oper wie
der gesund wurde, so leitete ich doch die Proben weiter,9

, und, dank der Ermuthigung und 
Leitung des nämlichen Altani40

, ging ich diesmal als Sieger aus dem gefürchteten Unterneh
men hervor. Seit dieser Zeit habe ich sehr häufig in Rußland, wie auswärts, den Tactstock in 
der Hand gehabt." 

37 Cajkovskij meint natürlich seine häufigen Aufenthalte im ukainischen Kamenka, bei der Familie seiner 
Schwester Aleksandra I. Davydova. 
38 Ippolit Karlovic Al'tani (1846-1919) dirigierte 1882-1906 in Kiev und war erster Kapellmeister des Mos
kauer Bol'soj teatr. Er dirigierte folgende Opern von Cajkovskij: Opricnikin Kiev sowie Cerevicki, Carodcjka, 
Jo!anta und Pikovaja dama in Moskau. 
39 Cajkovskij verwechselt seine Opern Cerevicki ('Die Pantöffelchen') und Carodejka ('Die Bezaubernde'). 
Die erste Probe seiner Oper Cerevickileitete Cajkovskij am 4. Dezember 1886; die ersten Aufführungen unter 
Cajkovskijs Leitung fanden am 19., 23. und 27. Januar 1887 im Moskauer Bol'soj teatr statt. Seine Oper 
Carodejka dirgierte Cajkovskij am 20., 23. und 30. Oktober sowie am 2. November 1887 im Petersburger 
Mariinskij teatr. Siehe dazu den Beitrag Cajkovskij als Dirigentweiter unten. 
4° Cajkovskij hatte einige Dirigierstunden bei ihm genommen. 

II 


