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Aus dem Russischen von Bettina Dissinger

Vorbemerkung. Die erste Veröffentlichung des Artikels "Mazepa" P. Čajkovskogo von German Avgustovič
Laroš (1845-1904) erschien in den Moskovskie vedomosti (Moskauer Nachrichten) Nr. 22 (2. Januar 1889).
Laroš äußert sich in seinem Artikel nicht nur zu Čajkovskijs am 3. Februar 1884 auf der Bühne des Moskauer
Bol'šoj teatr uraufgeführten Oper Mazepa, sondern darüber hinaus auch zu seinem gesamten Opernschaffen, zur
Bedeutung der Gattung Oper innerhalb von Čajkovskijs Gesamtwerk wie auch zur Stellung Čajkovskijs in der
russischen Operngeschichte. Vorliegende vollständige und mit Erläuterungen ergänzte Übersetzung ins Deutsche
basiert auf G. A. Laroš, Izbrannye stat'i (Ausgewählte Artikel), Leningrad 1975, Bd. 2, S. 129-135.1 

Der Leser wird möglicherweise gekränkt sein, daß ich eine äußerst abgedroschene Anekdote
erzähle, aber ich kann überhaupt nicht darauf verzichten, hier den apokryphen Ausspruch des
sterbenden Hegel zu zitieren, da er mir zur Gelegenheit passend erscheint. Der Philosoph – so
behauptet die Legende – sagte zuerst: "Von allen meinen Schülern hat nur einer mich ver-
standen." Dann, nachdem er ein wenig geschwiegen hatte, fügte er hinzu: "Aber sogar jener
verstand mich falsch." Die originelle Form, in die der große Autor seinen Gedanken hüllte, ist
zur Charakterisierung des aktuellen Zustandes des Musikdramas in Rußland so geeignet wie
nur irgend möglich. Ihn nachahmend, sagen wir, daß von allen zeitgenössischen russischen
Komponisten allein P. I. Čajkovskij Opern zu schreiben vermag, aber sogar die Opern Čaj-
kovskijs sind ihrem Wesen nach überhaupt keine Opern.

Wenn wir behaupten, daß der Schöpfer der "Čerevički"2  einer der erstklassigen Musiker
ist, denen das echte dramatische Temperament fehlt, wenn wir behaupten, daß die Opern von
Herrn Čajkovskij, verglichen mit seinen anderen Werken, besonders mit seinen Sinfonien,
eine zweitrangige Stellung einnehmen, führen wir ihn damit in eine überaus angesehene
Gesellschaft ein. Genau dasselbe kann man über Beethoven und über Schumann sagen, von
denen jeder je eine Oper geschrieben hat, und auch über Berlioz, der ihrer ganze vier
komponierte. Es ist wahr, daß sich Čajkovskij angesichts der Zahl seiner Versuche auf diesem
Gebiet, angesichts jener Willensanstrengung, mit der er sich immer von neuem darum
bemüht, das Rätsel der Sphinx, die man russisches Musikdrama nennt, zu lösen, stark von den
genannten westlichen Meistern unterscheidet, deren Opern, sogar bei Berlioz, sich nur als
Episoden in einem umfangreichen Schaffen erweisen, das ganz anderen Zielen gewidmet ist.
Wenn man "Undina"3  mitzählt, die nirgends aufgeführt und, wenn ich mich nicht irre, von
ihrem Autor vernichtet wurde, hat Čajkovskij, der noch weit davon entfernt ist, ein hohes
Alter erreicht zu haben, schon acht große Opern4  geschrieben. Es steht außer Zweifel, daß er
                                                          
1  In dem deutschsprachigen Band "Laroche" mit ausgewählten Rezensionen des bedeutenden Kritikers fehlt der
Artikel "Mazepa".
2  Bei Čajkovskijs 1887 in Moskau am Bol'šoj teatr uraufgeführter Oper Čerevički ('Die Pantöffelchen' bzw. 'Die
Stiefelchen') handelt es sich um die zweite Fassung von Kuznec Vakula ('Vakula der Schmied'; Uraufführung
1876 am Mariinskij-Theater St. Petersburg). Das Libretto der Oper, das auf Gogol's Novelle Noč' pered
roždestvom ('Die Nacht vor Weihnachten') basiert, war von Jakov Petrovič Polonskij ursprünglich für Aleksandr
Nikolaevič Serov verfaßt worden, der es jedoch nicht mehr vertonen konnte – er starb 1871. Daraufhin schrieb
die Großfürstin Elena Pavlovna einen Kompositionswettbewerb aus, dessen Durchführung nach ihrem Tod 1873
von der Russischen Musikgesellschaft (RMO) übernommen wurde und den Čajkovskij gewann.
3  Die Oper Undina (nach Vasilij Andreevič Žukovskijs Übersetzung der Erzählung von Friedrich de la Motte
Fouqué) komponierte Čajkovskij 1869. Doch wurde sie nicht zur Aufführung angenommen, und Čajkovskij
vernichtete sie.
4  Laroš meint hier die folgenden acht vor 1889 entstandenen Opern Čajkovskijs: Voevoda op. 3 (1867/68; vgl.
Mitteilungen 6, 1999, S. 28-35), Undina (1869; vgl. Mitteilungen 6, 1999, S. 35-37), Opričnik (1870-1872; vgl.
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einen bedeutenden Teil seines Ruhms eben ihnen oder einigen von ihnen verdankt, daß eine
ganze Gruppe seiner Bewunderer existiert, die ihn ausschließlich als den Schöpfer von
"Evgenij Onegin" kennt. Aber selbst der Vorzug, der dieser Oper vom Publikum vor allen
anderen desselben Autors gewährt wird, charakterisiert zum Teil schon dessen Verhältnis zum
Musikdrama. Nicht eine der Opern P. I. Čajkovskijs hat so wenig dramatische Ansprüche
vorzuweisen; nicht in einer strömt die Inspiration mit so gleichförmigem, ununterbrochenem
Fluß. Ohne daß es paradox wäre, kann man sagen, daß bei diesem klugen, feinsinnigen und
gebildeten Künstler die sogenannte dramatische Wahrheit der Töne immer umgekehrt
proportional ist zu den Mühen, die um ihretwillen erbracht wurden. Ich habe jetzt über die
große Zahl der Opern unseres Komponisten gesprochen, aber seine Neigung zum Drama läßt
sich nicht allein mit Feststellungen nachweisen, welche die Menge betreffen.

Äußerst interessant ist es, einen Blick auf die Wahl seiner Sujets zu werfen. Wenn man
seine beiden ersten Opern5  als Jugendwerke, "Evgenij Onegin" als Partitur, die ursprünglich
für eine Aufführung des Konservatoriums6  bestimmt war und die folglich für ein spezielles
Ensemble geschrieben wurde, und "Čerevički" als ein für einen Wettbewerb auf ein vor-
gegebenes Libretto komponiertes Werk7  beiseite läßt, verbleiben uns vier Opern, die in einer
Zeit der mehr oder weniger reifen Entwicklung seines Talentes und offensichtlich nach von
ihm vollkommen frei gewählten Stoffen geschrieben wurden. Jetzt fällt der schwermütige und
quälende Charakter der Stoffe ins Auge, das Übermaß schrecklicher und blutrünstiger Ereig-

nisse, der Anflug von Melodramatik. Im Jahre 1840 geboren und offensichtlich wie alle
Russen unserer Generation mit der friedlichen Literatur von Gogol', Turgenev und Ostrovskij
aufgewachsen, müßte unser Komponist – so könnte man a priori argumentieren – mit den
Menschen unserer Zeit die allgemeine Abneigung gegen Dolche, Schafotte, Bösewichte und
rote Mäntel teilen. Aber in der Realität zeigt sich, daß mit Ausnahme der roten Mäntel alle
diese Ingredienzen bei ihm eine bedeutende Rolle spielen: von den Gräueltaten der
Opričnina8  bis zu den Familienverbrechen der "Čarodejka"9  fließt durch seine Opern ein
breiter blutiger Strom, und die Grausamkeit des Dramatikers, der im Privatleben durch seine
Sanftmut und Herzensgüte in Erstaunen versetzt, geht so weit, daß er sogar die Schillersche
Johanna10 , deren Schicksal von dem deutschen Dichter gemildert worden war, von neuem
zum schrecklichen Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilte. Es versteht sich von selbst, daß
dergestalt ausgerichtete Sujets (und zu ihnen gehört auch "Mazepa" mit seinen Hinrichtungen
und Folterungen) auch in der Musik die kräftigsten, schärfsten und erschütterndsten Aus-
drucksmittel erfordern. Bei mir entsteht beständig der Eindruck eines hochbegabten Musikers,
der sein Talent unterdrückt. Ich will überhaupt nicht sagen, daß Čajkovskij nur fähig ist, zarte
und gefühlvolle Szenen zu schreiben. Nein, er besitzt Energie und unbeschränkten Schwung,

                                                                                                                                                                                    

Mitteilungen 6, 1999, S. 39-53), Kuznec Vakula op. 14 (1874; vgl. Mitteilungen 7, 2000, S. 99-109; in 2.
Fassung, 1885, unter dem Titel Čerevički; vgl. Anmerkung 2; vgl. Mitteilungen 8, 2001, S. 220-224), Evgenij
Onegin op. 24 (1877/78; vgl. Mitteilungen 7, 2000, S. 109-123), Orleanskaja deva (1878/79; vgl. Mitteilungen 8,
2001, S. 191-207), Mazepa (1881-1883; vgl. Mitteilungen 8, 2001, S. 207-220), und Čarodejka (1885-1887; vgl.
Mitteilungen 9, 2002, S. 84-90).
5  Undina und Voevoda.
6  Evgenij Onegin wurde 1879 am Malyj-Theater in Moskau von Studenten des Moskauer Konservatoriums unter
der Leitung Nikolaj Grigor'evič Rubinštejns uraufgeführt.
7  Vgl. hierzu Anmerkung 2.
8  Die Oper Opričnik, auf die Laroš hier anspielt, entstand in den Jahren 1870-1872 und wurde am 12. April 1874
am Mariinskij-Theater in St. Petersburg uraufgeführt.
9  Čarodejka ('Die Zauberin' bzw. 'Die Bezaubernde') war zu der Zeit, als Laroš den vorliegenden Artikel schrieb,
Čajkovskijs neueste Oper. Sie wurde am 20. Oktober 1887 am Moskauer Bol'šoj-Theater uraufgeführt.
10  Vasilij Andreevič Žukovskijs russische Übersetzung von Schillers Drama Die Jungfrau von Orleans bildete die
hauptsächliche Vorlage für Čajkovskijs eigenes Libretto zu seiner Oper Orleanskaja deva, die am 13. Februar
1881 am Mariinskij-Theater in St. Petersburg uraufgeführt wurde.
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aber nur Energie und Schwung, wenn man das so ausdrücken kann, die ausschließlich in Dur
stehen. Jubel, Triumph, prunkvoll festlicher Ton – das ist es, was ihm durchweg und in Folge
gelingt, und die unbewußte Wahrnehmung der ihm eigenen Stärke reißt ihn dazu hin, sie in
vollkommen entgegengesetzter Richtung zu der zu gebrauchen, in der sie sich ihm fast immer
dienlich erweist. Die schwächsten Stellen seiner Opern sind jene, in welchen er einen
dramatischen Konflikt darstellen muß; in „Mazepa“ gehört zu diesen Stellen die Szene des
Streits11 , wo man zwischen Handlung und Musik eine ständige Unstimmigkeit fühlt, wo zum
Beispiel das große Ensemble in c-Moll schon wegen der Wahl von Taktart (9/8) und
Rhythmus nicht jene dramatische Energie besitzen kann, die der Autor hier offensichtlich zu
erreichen suchte. Der Natur P. I. Čajkovskijs genauso fremd und mir genauso wenig sym-

pathisch in bezug auf die Lösung der Aufgabe ist die Kerkerszene12 .
Bei seiner Liebe zu stark dramatischen Stoffen interessiert sich unser Komponist offen-

sichtlich wenig für eines der notwendigsten Mittel musikalischer Dramatik. Ich meine das
Rezitativ. In "Mazepa" läßt sich auf eine Vielzahl von Phrasen verweisen, mit deren Dekla-

mation man nur schwer einverstanden sein kann: Lesen Sie sich den Text ohne Musik durch,
mit jenem Ausdruck, wie er auf natürliche Weise durch die Situation der handelnden Personen
vorgegeben ist, und Sie werden überaus häufig anders deklamieren als P. I. Čajkovskij. Wenn
eine solche Erscheinung im Rezitativ zu bemerken ist, wo ihn keinerlei Erfordernisse der
Kantilene einengten, so ist sie in den gesanglichen und formal geschlossenen Phrasen noch
häufiger, wobei es auch vorkommt, daß das Anfangsmotiv der Kantilene, das gewöhnlich
unter direktem Einfluß der Deklamation geschaffen wird, bei Čajkovskij einen solchen Ein-

fluß nicht erkennen läßt. Die Opern des begabten Meisters, genau wie seine sinfonischen
Dichtungen, erinnern uns häufig und auf eindrucksvolle Weise an jenes viel zu leicht ver-
gessene Axiom der Vernunftsästhetik, daß die Musik keine darstellende Kunst ist, daß wir,
wenn wir sie zum Sprechen und Darstellen zwingen, ihre Natur vergewaltigen, daß sie ihre
wahre Kraft und Schönheit dort entfaltet, wo sie vollkommen frei von poetischen Ansprüchen
ist. Die hervorragendsten Beispiele des Musikdramas sind nicht mehr als Kompromisse zwi-
schen der Natur der Kunst und dem Streben des Jahrhunderts nach musikalischer Illustration
einer szenischen Handlung, Kompromisse, bei denen der Komponist bei jedem Schritt zwi-
schen gegensätzlichen Forderungen hin und her balancieren, über einen schmalen Grat gehen
muß. Dieses Über-den-Grat-Gehen verlangt ein spezielles Talent, das in unseren Tagen beson-

ders selten auftritt, und P. I. Čajkovskij – ein wahres Kind des Jahrhunderts in dieser wie auch
in vielen anderen Beziehungen – besitzt ein solches spezielles Talent nur in höchst geringem
Maße.

Und weshalb sollte er deswegen betrübt sein, wenn er alles übrige besitzt? Trotz der
größtenteils dargelegten groben Mängel in Aufbau und Szenarium, trotz des Nichtausnutzens
der im Libretto liegenden Vorteile durch die Musik, bereiten seine Opern Jahr für Jahr einem
höchst musikalischen und gebildeten Teil unseres Publikums ästhetischen Genuß. Zusammen
mit den Partituren der Sinfonien P. I. Čajkovskijs – wenn auch vielleicht in geringerem Maße
– gehören sie zu den erhabensten Schöpfungen der russischen Kunst, und die in ihnen
reichlich gesäten musikalischen Schönheiten sind mehr als nur eine Entschädigung für das
Fehlen jenes dramatischen Nervs, dem die zeitgenössische Kritik so ausschließlich nachjagt.
Als unvergleichlicher Melodiker, der mit den Jahren immer mehr an Reichtum, Geschmei-
digkeit, Ausdruck und Grazie der Melodie gewinnt, hat unser Komponist in "Mazepa" den
ganzen Zauber, die ganze Poesie seines Gesanges entfaltet. Überaus charakteristisch ist es,

                                                          
11  Gemeint ist die Schlußszene des 1. Bildes im I. Akt, in der Mazepa bei Kočubej um die Hand von dessen
Tochter Marija anhält, abgewiesen wird und schließlich im Zorn zusammen mit Marija das Haus seines einstigen
Freundes verläßt.
12  Gemeint ist die 1. Szene des II. Aktes.
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daß selbst Mazepa, sobald er aufhört, ein blutdürstiger Tyrann zu sein, einfach zu einem
verliebten Bariton wird, daß gleichzeitig damit auch die Musik den Vorrang erhält und Melo-

dien, eine schöner als die andere, von seinen Lippen strömen ("Mgnovenno serdce molodoe" /
"Rasch brennt das junge Herz" im I. Akt; "Moj drug, nespravedliva ty" / "Meine Freundin, du
bist ungerecht" im II. Akt; mehr jedoch als alles andere das Arioso13 , das vom Komponisten
nach Drucklegung des Klavierauszuges eingefügt wurde). Ebensolche melodische Perlen
finden sich in den Partien von Marija, Andrej und sogar, wenn auch am wenigsten reich
ausgestattet, von Kočubej ("Tak, ne ošiblis' vy" / "Ihr habt euch ja nicht geirrt"); doch der
Vorrang unter allen diesen inspirierten Seiten gebührt der Phrase des sterbenden Andrej ("V
glazach temneet, budto noč' cholodnaja ložitsja nado mnoju" / "Dunkelheit umgibt die Augen,
als ob sich eine kalte Nacht über mir ausbreiten würde"), deren zarter und versöhnender
Charakter auf bewundernswerte Weise einen poetischen Kontrast zum Leid und zur Tragik
der Situation bildet, als ob vor den erlöschenden Augen schon die Morgenröte eines neuen,
unirdischen Tages heraufdämmern würde. Leider wird diese Melodie, wie auch einige andere
in derselben Oper, nicht zu einer vollständigen Nummer entwickelt, sondern bricht der "dra-

matischen Wahrheit" zuliebe jäh ab. Was für ein Moloch ist diese dramatische Wahrheit, und
wieviel musikalische Schönheiten und Komponistentalente hat sie, die Unersättliche, in unse-

ren Tagen aufgefressen! Čajkovskij hat zum Glück ein so zähes und kräftiges Talent, daß ihm,
alles in allem gesehen, keine Theorie einen organischen Schaden zufügen kann; aber er macht
gewisse Zugeständnisse an den Zeitgeist, und man kann nicht anders, als sogar diese Zuge-

ständnisse tief zu bedauern.
Da unser Autor vor allem ein Sinfoniker ist, wäre folglich zu erwarten, daß die Kulmi-

nationspunkte seiner Opern die rein instrumentalen Nummern sind (die Ouvertüre, die Tänze
und die Zwischenaktmusik "Die Schlacht bei Poltava"); aber in Wirklichkeit verhält es sich
überhaupt nicht so, und am wenigsten richtig ist es in bezug auf die Ouvertüre. Merkwürdig,
daß der Autor solcher instrumentaler Meisterwerke wie des ersten Allegros der Dritten und
des Finales der Zweiten Sinfonie sich für das Modell der zeitgenössischen französischen
Ouvertüre begeistern konnte, diese formlose und verwirrende Rhapsodie mit fortwährenden
Fermaten und Tempowechseln; aber Tatsache ist, daß auch Čajkovskij genau dieses Genre
pflegt und daß die Ouvertüre zu "Mazepa", deren Beginn ein grandioses sinfonisches Werk
verspricht, sich dann in einem Mosaik wechselnder Bruchstücke verliert wie ein Fluß im
Sande. Eine ganzheitlichere Organisation stellen natürlich die Tänze im I. Akt (Hopak14 ) dar.
Um die Wahrheit zu sagen: Ich bin kein besonderer Liebhaber der Operntänze von P. I.
Čajkovskij (eine andere Sache ist "Der Schwanensee"!); mir scheint immer, daß er in ihnen
nicht so sehr in die Fußstapfen Glinkas als vielmehr Serovs tritt, daß er im Streben nach
scharfer Charakteristik und Farbgebung die harmonische und kontrapunktische Seite opfert,
für die Glinka solch schöne Beispiele in seinen beiden Opern gegeben hat. So beginnt auch
der Hopak in "Mazepa" mit einem Hin- und Herlaufen von Sechzehnteln im Charakter einer
Burlesque, mit einer (für mich) unangenehmen Serovschen Färbung, doch wer verzeiht nicht
diesen Anfang und ein Dutzend anderer Mängel (falls das überhaupt ein Mangel ist), wenn er
die wunderbare Es-Dur-Melodie vernimmt, die in ihrer trägen Monotonität bezaubert und
plötzlich wie das Lächeln auf einem schönen Gesicht das ganze Stück erhellt.

Es verbleibt mir noch, mich über "Die Schlacht bei Poltava" (die Zwischenaktmusik zum
letzten Akt) zu äußern, eine äußerst umfangreiche und mit offensichtlicher Liebe geschriebene
Nummer. Bekanntlich ist die "Schlachtenmusik" in der Klavier- und besonders in der Orche-

                                                          
13  Mazepas Arioso „O Marija“ im II. Akt wurde von Čajkovskij auf Wunsch des Sängers der Uraufführung,
Bogomir Bogomirovič Korsov (eigentlich: Gottfried Hering; 1845-1920), nachträglich in die Oper eingefügt.
14  Der Hopak (Gopak) ist ein im 2/4-Takt stehender ukrainischer Volkstanz, der von Čajkovskij nicht nur in
Mazepa, sondern auch in Čerevički zur lokalkoloristischen Akzentuierung verwendet wird.
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sterliteratur (vor allem zu Beginn unseres Jahrhunderts) eine weitverbreitete Erscheinung,
aber, ungeachtet der zweifellosen musikalischen Eignung der Aufgabenstellung, gibt es keine
besonders gelungenen und darüber hinaus klassischen Beispiele für ihre Ausführung. Das
erste Allegro von Beethovens Eroica kann man nur mit Mühe und Not zu den Schlachten-

darstellungen zählen und seine Programm-Musik "Wellingtons Sieg" (die Schlacht bei Vitto-

ria) gehört zu seinen schwächsten Werken. Aus dem gesamten Repertoire, das mir bekannt ist,
kann ich mich nur an ein wirklich grandioses Beispiel erinnern: die Episode der Schlacht aus
"Das Paradies und die Peri"; aber Schumann hat keine eigenständige sinfonische Nummer
geschrieben: Seine Schlachtenmusik ist nicht mehr als ein Orchesterritornell zum folgenden
Chor. Letzten Endes kann man sagen, daß wir in der "Schlacht bei Poltava" beinahe zum
ersten Mal sehen, wie ein ernsthafter Komponist sich ernsthaft einer Aufgabe annimmt, die
bis dahin in den Händen einfacher Handwerker gelegen hatte, die zur Erheiterung eines
Gartenpublikums schrieben. Der Versuch gelang glänzend: Von den ersten Akkorden an fühlt
man eine drohende, vernichtende Gewalt; besonders schön sind die aufeinander antwortenden
Akkorde in den Takten 9-12 (die im folgenden eine Sekunde höher wiederholt werden) und
das Septimenmotiv (fis-g-h-cis) einige Takte später. Selbst der Plan des Werkes ist sehr poe-

tisch: Der Autor beginnt fortissimo, führt uns zum mächtigsten Höhepunkt des Kampfes und
zeichnet hierauf mit einem langen und stufenweisen Diminuendo das dumpfe Getöse der
Schlacht, das sich allmählich entfernt. Aber die Ausführung der Aufgabe scheint mir nicht
überall auf dem Niveau der Konzeption zu sein: die ersten Seiten (im 3/2-Takt) sind pracht-
voll; im Vergleich mit ihrer eisernen Stärke leidet der letzte Teil (4/4) aber, obwohl er Allegro
marziale heißt, ausgerechnet an einem zu friedlichen Charakter: er ist, ungeachtet der hier und
da zischenden Tonleitern, sehr viel eher eine friedliche Milizionärsübung als eine vernich-

tende Schlacht. Es fehlt an Durcheinander, Chaos, Taumel, die sich im Pianissimo genauso
darstellen lassen wie im ohrenbetäubendsten Forte.

Der Leser wird mich nicht nach der allgemeinen Schlußfolgerung meiner zerstreuten
Bemerkungen fragen, da ich sie an den Beginn des Feuilletons gestellt habe. Allein die Ge-

rechtigkeit erfordert es, ihm die umgekehrte Sichtweise zu vermitteln. Die Oper von P. I. Čaj-
kovskij ist überhaupt keine Oper, aber trotzdem ist er unser einziger Opernkomponist. Die
Aufgabe des Kritikers wäre sehr leicht, wenn er sich der lebendigen Erscheinung mit einem
im voraus vorbereiteten Maß nähern könnte und alle seine Mühe darin bestünde zu sehen, ob
sie dem Maß entspricht oder nicht. Bei einer solchen Kritik ist es ausreichend, für jede Art
und Richtung eines Kunstwerkes Bedingungen aufzustellen, wie es bei den Bestellungen von
Staatslieferungen üblich ist: Eine bestimmte Sache ist in einer bestimmten Anzahl vorhanden,
hat eine bestimmte Länge, eine bestimmte Breite, ein bestimmtes Gewicht. Ich habe Kollegen
bei der Musikpresse, die sich genau auf diese Weise auch P. I. Čajkovskij gegenüber verhal-
ten: Als Norm nimmt der Rezensent irgendeine Oper, die manchmal aus eigener Herstellung
stammt, manchmal von einem Freund geschrieben wurde, schaut, wo etwas bei Čajkovskij
ähnlich ist und wo nicht, wo es länger, wo kürzer, wo lauter, wo leiser ist, und danach wird
Bilanz gezogen. Wahr ist auch, daß für den gewissenhaften Kritiker, der nicht wünscht, sich
durch Formalismus aus der Affäre zu ziehen, der Schöpfer des „Mazepa“ erhebliche Schwie-

rigkeiten mit sich bringt. Als selbständige, unabhängige und vielleicht manchmal launenhafte
Natur läßt er sich äußerst schwer festlegen, und ihm paßt nicht eines der im voraus vor-
bereiteten Maße. "Evgenij Onegin" trägt bekanntlich nicht den Titel "Oper", sondern "lyrische
Szenen". Sollten wir nicht diesen Titel auf alles ausdehnen, was von Čajkovskij in der
Gattung Opern geschrieben wurde? Sollten wir uns nicht eingestehen, daß auch "Mazepa"
nicht als in sich geschlossene Oper entworfen, aber wunderschön wie eine Reihe lyrischer
Momente ist, daß gerade das lyrische Element darin von Wahrheit und Schönheit erfüllt ist, so
daß uns im Gegensatz dazu die dramatische Seite wie das Schauspiel eines mächtigen Talen-
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tes erscheint, das einen fremden und ihm unsympathischen Weg betritt? Und sollten wir nicht
zugleich ein für allemal mit den ungerechten und taktlosen Klagen darüber aufhören, daß die
Opern Čajkovskijs weder im Stil Glucks noch im Stil Meyerbeers, weder im Stil Wagners
noch im Stil Serovs geschrieben sind, daß unser Komponist vor allem seinem eigenen Ich treu
ist und uns mit vollkommener Aufrichtigkeit dieses Ich in jedem seiner Werke zum Geschenk
macht? Ungehorsam gegenüber der zeitgenössischen Schablone und voll eigenständigen
Inhalts, individuellen Lebens, sind diese "lyrischen Szenen" unebenmäßige und bei weitem
nicht makellose Werke: Sehr häufig entspricht die Form nicht der Idee, noch häufiger
wünschte man, daß der Komponist mit den zeitgenössischen Sitten bräche und auf den
klassischen Weg zurückkehrte, der sehr viel mehr dem Charakter seines Talentes entspricht,
aber bei allen Einwänden, die man gegen ihn machen kann, bleibt doch der allgemeine
Eindruck einer reichen Natur und eines Meistervirtuosen, eines inspirierten Poeten und glän-

zenden Technikers, eines Musikers, dessen prachtvolle Naturkräfte nicht durch die Schule
betäubt und verfälscht sind, sondern die glücklichste und gesündeste Entwicklung erfahren
haben. Ein zum Muster dienlicher Typus der russischen Oper wird wahrscheinlich ohne den
Autor des "Mazepa" entstehen, wie die Entwicklung der deutschen Oper den Schöpfer der
"Genoveva"15  beiseite ließ; aber obwohl sich die Opern Čajkovskijs nicht auf dem breiten
Weg des geradlinigen Erfolges befinden, werden sie, wie "Genoveva", immer die Wirkung
von erfrischenden und verlockenden Oasen hervorrufen, und gerade ihre große Entfernung
von den bekannten Wegen verleiht ihnen immer größeren Zauber.

                                                          
15  Robert Schumanns am 25. Juni 1850 in Leipzig uraufgeführte einzige Oper Genoveva hatte sich auf der Bühne
nicht durchsetzen können.


