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Dokumente zu Cajkovskijs Beethoven-Rezeption

Der "Gott Zebaoth" der Musik.
Dokumente zu Cajkovskijs Beethoven-Rezeption

zusammengestellt von Thomas Kohlhase

Der vorliegende Beitrag ist eine reine Materialsammlung — sozusagen die Grundlage fiir
eine noch zu schreibende rezeptionsgeschichtliche Abhandlung @iber Cajkovskijs Beetho-
ven-Verstandnis.

Die Belege zu Cajkovskijs Beethoven-Rezeption werden im folgenden chronologisch
angeordnet; sie sind vorwiegend seinen Musikfeuilletons sowie seinen Briefen und Tage-
blichern entnommen.

Der Konservatoriumsstudent Cajkovskij 1863/64

1863. Als noch nicht ganz Dreiundzwanzigjahriger ist Cajkovskij tief beeindruckt von dem
Dirigenten Richard Wagner, der in seinen Konzerten am 19. und 26. Februar, 21. Mérz und
5. April in der (damaligen) russischen Hauptstadt neben eigenen Werken die 3., 5., 6. und
8. Sinfonie von Beethoven auffithrt. Sechzehn Jahre spiter erinnert sich Cajkovskij in ei-
nem Brief vom 16. / 28. Februar 1879 an Nadezda F. fon Mekk (nach: CM 2, Nr. 32):

Wer diese Sinfonien nicht in der Interpretation von Wagner gehért hat, der hat sie
nicht Vé)llkommen eingeschitzt und erfafit nicht vollstindig ihre ganze unerreichbare
Grofe.

1863/64. Als Kompositionsschiiler Anton G. Rubinstejns am St. Petersburger Konservato-
rium hat Cajkovskij Werke anderer Komponisten zu instrumentieren.’ (Rubinsteins Unter-
richt fufite vor allem auf der Musik Beethovens, Schumanns und Mendelssohns). Darunter
sind auch zwei Kompositionen Beethovens, die Cajkovskij fiir Orchester eingerichtet hat:
der . Satz der Klaviersonate op. 13 Nr. 2 (vgl. TchH 1, $. XXV, Anmerkung 46, nach VC
1980, S. 51; diese Arbeit ist nicht erhalten) sowie die Exposition des I. Satzes (Adagio
sostenuto — Presto) CS 338 aus der Sonate fiir Klavier und Violine A-Dur op. 47
("Kreutzer-Sonate"), publiziert in: CPSS 58 (1967) S. 177-201. (Die Seiten 177-180 aus
CPSS 58 werden auf den folgenden Seiten 124-127 dieses Beitrags reproduziert.)

Aus Cajkovskijs Musikfeuilletons 1868-1876

In Cajkovskijs Moskauer Musikrezensionen nehmen Werke Beethovens einen gréBeren
Raum ein als die seines 1dols Mozart — Beethovens Musik wurde damals (wie auch heute
noch) sehr viel hiufiger aufgefiihrt als die Mozarts. Cajkovskij erwdhnt bzw. rezensiert
Auffihrungen folgender Beethovenscher Werke:

alle Sinfonien mit Ausnahme der V1., das IV. Klavierkonzert und das Violinkonzert,
den Fidelio und die Arie AA! perfido, die "Messen", die Quvertiiten Die Weihe des Hau-
ses, Coriolan und Leonore (111), die Streichquartette op. 18 Nr. 1, 2 und 6, op. 59 Nr. 2,

' Auf Auslassungszeichen zu Beginn und am Ende der Zitate wird verzichtet. Lediglich innerhalb der Zitate
stehen gegebenenfalls solche Zeichen.
? Das vollstindige Zitat wird unten mitgeteilt, unter dem Datum des Briefes.

Drei dieser Instrumentationsarbeiten (Weber, Schumann, Beethoven) sind erhalten geblieben und publiziert
in: CPSS 58 (herausgegeben von 1.N. lordan, Moskau 1967), S. 121-201,
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op. 74, op. 131 und op. 135, das Streichquintett op. 29, das Klaviertrio op. 97 ("Erzherzog-
Trio"), die Sonaten fiir Klavier und Violine op. 12 Nr. 3 und op. 47 ("Kreutzer-Sonate™)
und die Klaviersonaten op. 26, op. 27 Nr. 2, op. 57 ("Appassionata").

(Zitiert werden im folgenden nur solche Rezensionen Cajkovskijs, in denen er niher
auf Werke Beethovens eingeht. BloBe Erwiahnungen von Werken bleiben dagegen unbe-
riicksichtigt.)

Im Vorwort der ersten Gesamtausgabe von Cajkovskijs Musikfeuilletons, Moskau
1898, resiimiert der ehemalige Kommilitone Cajkovskijs am Petersburger Konserva-
torium und bedeutende russische Musikkritiker German A. Laro$ (Hermann Laro-
che); nach: Musikalische Feuilletons, S. XXXVI f.:

Fiir den SchluB habe ich mir die Frage nach seinem [= Cajkovskijs] Verhltnis
zu Beethoven aufgespart. Ganz allgemein gesprochen, empfand er ihm gegen-
iiber eine Fhrfurcht, die sich deutlich von seiner begeisterten Verehrung und
dem aktiven Kult fiir die Musik Mozarts unterschied.

In den gedruckten AuBerungen war diese Nuance kaum zu bemerken.
Tschaikowsky duBerte sich iiber Beethoven nur vorsichtig und verwaschen. Er
vermied in seinen Rezensionen und Aufsitzen das Paradoxe und verstand es,
vor dem Leser seine geheimsten Gedanken zu verbergen, wenn diese Gedanken
eine polemische Auseinandersetzung erforderten oder auslésen konnten, so daB
er sich ~ von wenigen Ausnahmen abgesehen — darauf beschrinkte, dem Publi-
kum Ansichten zu vermitteln, die ohnehin von der Mehrheit geteilt wurden.
Hieraus ist natiirlich nicht zu schluBfolgern, er habe "gegen die eigene Uber-
zeugung" geschrieben: er iibte ganz einfach Zuriickhaltung, vermied es, die
Unterschiede zwischen dem allgemein-iiblichen Urteil und seinem eigenen
hervorzuheben, und verstand es, die scharfen Ecken abzurunden. Im privaten
Gesprich kam es hingegen haufiger vor, daf er sich angesichts seines lebhaften
Temperaments sehr deutlich und plastisch dulerte und manchmal mit einer un-
erwartet scharfen oder spaBigen Formulierung tiberraschte.

Um wieder auf Beethoven zuriickzukommen, sei hier gesagt, daB er mich
im Jahre 1867, als ich ihm aus meinem Manuskript (dem bereits erwihnten
Glinka-Artikel) den Satz "die Bedeutung dieses hervorragenden Komponisten
von Streichquartetten und Symphonien wird heute in geradezu fanatischer
Weise iibersteigert” oder etwas dhnliches dieser Art vorlas, fiir meine Tapfer-
keit lobte ("ganz und gar nicht der sonst iibliche abgeschmackte phrasenhafie
Ton"), wihrend er sich achtzehn Jahre spiter, als ich denselben Gedanken in
einem anderen Aufsatz in etwas gemaBigter Form und mit stichhaltigeren Ar-
gumenten entwickelte, wesentlich zuriickhaltender gab und eigentlich nur du-
Berte, ich sei ungerecht in bezug auf das Finale der Neunten Symphonie.

Das krasseste Beispiel an Unbestindigkeit, an das ich mich bei ihm erinne-
re, boten zwei seiner Aussagen iiber die Achte Symphonie von Beethoven, die
in einem Abstand von einem Jahr zweimal von Anton Rubinstein wahrend un-
serer Studentenzeit am Konservatorium aufgefiihrt worden war. Nach der er-
sten Auffithrung vertrat er (= Cajkovskij) die Meinung, Beethovens Achte sei
wohl das genialste, ja der allesiiberstrahlende Gipfel von dessen gesamtem
Schaffen, und der Ruf-Terzen-Effekt in den Bldsern schlechthin das Allergeni-
alste, was man sich nur vorstellen kann. Ein Jahr spiter war dann die Achte
Symphonie nur noch "eine sehr schéne Symphonie und weiter nichts”. — "Und
die Ruf-Terzen?", fragte ich zuriick. — "Ja was soll denn an ihnen besonderes
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sein?", meinte Tschaikowsky. "Nun, mdglicherweise machen sie sich ganz gut
als ein — komischer Effekt." Da konnte ich nicht mehr an mich halten und
platzte heraus: "Sie dndem aber auch alle Nase lang Ihre Meinung!", worauthin
er lachend antwortete: "Da haben Sie vollig recht!"

Uber Beethovens 8. Sinfonie, Cajkovskijs Rezension vom 15. November 1871, Musikali-
sche Essays, S.11:

Das Konzert endete mit der Achten Symphonie von Beethoven. Ich neige nicht dazu,
fiir Beethoven ein Prinzip der kiinstlerischen Unfehlbarkeit zu postulieren. Ohne
auch nur im geringsten an seiner historischen GréBe Abstriche zu machen, halte ich
es fiir unangemessen, iiber jedes einzelne seiner Werke in ein obligatorisches Staunen
auszubrechen. Unbestreitbar ist jedoch, daf er sich mit einigen seiner symphonischen
Werke in groBen Héhen befindet, auf denen ihm niemand oder fast niemand das
Wasser reichen kann. Die am Freitag zur Auffuhrung gelangte Symphonie gehért zu
seinen unnachahmlichen Grofitaten. Der Leser mége es mir nachsehen, daf} ich an
dieser Stelle keine Detailanalyse dieses iiberragenden Werkes vornehmen kann. Man
findet auch nur schwer die passenden Worte, die zum Lobe dieser Symphonie am
Platze wiren. So beschrinke ich mich hier auf eine kurze Charakteristik.

Die Achte unterscheidet sich von allen anderen Symphonien Beethovens da-
durch, daB ihre heitere und festliche Stimmung bis zur letzten Note durchgehalten
wird. Wahrend es der Komponist bekanntermaBen vermag, den Horer in eine stark
tragische Stimmung zu versetzen, erfiillt er dieses Mal die Seele des Horers mit ei-
nem uberstrdmenden Gefiihl des Gliickes und der Freude. Besonders der letzte Satz
mit seinen humorigen Kontrasten, plotzlichen Ubergingen und Blitzen einer Phanta-
sie, wie man sie nur bei Beethoven findet, bietet ein unnachahmliches und préachtiges
Beispiel symphonischer Musik. Die Auffiihrung unter dem feurigen Dirigat Nikolai
Rubinsteins” hinterlief einen nachhaltigen Eindruck.

Uber "die Musik Schumanns, die organisch an das Werk Beethovens ankniipft }md sich
gleichzeitig entschieden davon 16st”, anldflich Schumanns 4. Sinfonie, Rezension vom
6. Dezember 1871, Musikalische Essays, S. 16:

Die Musik Schumanns, die organisch an das Werk Beethovens ankniipft und sich
gleichzeitig entschieden davon I8st, erdffnet uns eine ganze Welt neuer musikalischer
Formen, reift Saiten an, die seine groRen Vorginger noch nicht beriihrt haben. In ihr
finden wir den Widerhall geheimnisvoller Prozesse unseres Seelenlebens, jener
Zweifel, Depressionen und Aufblicke zum ldeal, die das Herz des heutigen Men-
schen bewegen.

Innerhalb der Rezension einer Auffiihrung von Glinkas Oper "Ruslan und Ljudmila”,
17. September 1872, Musikalische Essays, S. 36:

Nicht umsonst gilt Beethoven als erster unter den Komponisten, obwohl jedem Mu-
siker bekannt ist, daB Mozart und sogar Schubert keine geringere, wenn nicht eine
groBere Intensitit der musikalischen Eingebung besaBen.

* Nikolaj G. Rubinstejn war Direktor des von der Moskauer Abteilung der Russischen Musikgesellschaft
getragenen Moskauer Konservatoriums und zugleich Dirigent ihrer Sinfoniekonzerte.
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Uber Beethovensche Kammermusikwerke, innerhalb der Rezensionen drejer Streichquar-
tett-Matineen vom 24. Oktober und 7. November 1872, Musikalische Essays, S. 60-62
sowie 63 und 65:

Dieser wunderbare Zweig der Musik [= die Gattung des Streichquartetts], der sich
bei uns noch so schwer tut, verfiigt iiber eine reichere Literatur als viele andere Gat-
tungen. Es sei nur daran erinnert, daB Haydn seine besten Einfille der Kammermusik
widmete. Mozart, der sehr schnell komponierte und mit einer nur ihm eigenen,
manchmal an Oberflichlichkeit grenzenden Leichtigkeit schrieb, feilte an seinen
Streichquartetten (sechs davon sind Haydn gewidmet!) mit besonderer Hingabe.
SchlieBlich gehoren auch die groBen und gleichzeitig tiefsten Werke Beethovens, des
genialsten aller Komponisten, diesem sich mit vier Streichinstrumenten bescheiden-
den Genre an (die Rasumowsky [op. 59] und Golizyn [op. 127, 130 und 132] gewid-
meten Streichquartette). [...]

Vorgetragen wurden Streichquartette von Haydn und Schubert sowie eine Sonate
von Beethoven [die fiir Klavier und Violine op. 12 Nr. 3]. Letztere gehort nicht gera-
de zu seinen grofiten Werken, lat aber dennoch die gewohnten Vorziige seines Stils
erkennen, d.h. eine zutiefst durchdachte Vollendung im Formalen und eine unnach-
ahmliche Originalitit. [...] Zu Haydns naiv heiterem Streichquartett [einem nicht nd-
her zu bestimmenden in D-Dur] fiel mir ein, man sollte der Direktion der Russischen
Musikgesellschaft vorschlagen, die Programme der Kammermusik-Matineen vor al-
lem aus Werken dieses Stammvaters aller gegenwirtigen Musikkunst zusammenstel-
len. Seine Musik ist fiir unser musikalisch kaum vorgebildetes Publikum viel leichter
verstandlich als die des Kolosses Beethoven.

Beethovens etwas verstaubt anmutende As-Dur-Sonate (mit dem Variationssatz, [op.
26]) wurde von Nikolai Rubinstein mit der ihm eigenen Kraft, mit hohem Engage-
ment und ungewdhnlicher Poesie iiberzeugend dargeboten — eine wunderbare Inter-
pretation, die das Publikum zu wahrer Begeisterung hinri83. [...]

Auf dem Programm stand [...] ein sehr selten gespieltes Quintett von Beethoven
[das Streichquintett C-Dur op. 29], das iibrigens auch nicht gerade zu den Hohepunk-
ten seines Schaffens gerechnet werden kann.

Uber Beethovens 3. Sinfonie und seine Messen, Rezension vom 7. November 1872, Musi-
kalische Essays, S. 66 f. und 68:

Das gewichtigste Stiick im Programm des Konzertes war Beethovens Erofca. In die-
ser Symphonie, der dritten in Beethovens Werkkatalog, offenbarte sich zum ersten-
mal die unermeBliche, wunderbare Kraft des schopferischen Genies dieses Kompo-
nisten, der in den beiden ersten Symphonien noch kaum mehr als ein guter Nachfol-
ger seiner Vorganger Haydn und Mozart gewesen ist.

Im ersten Satz der Eroica emegte Beethoven das Erstaunen der Zeitgenossen
durch die Neuheit der Form und die lakonische Wucht der Grundidee, auf der er
mittels groBartiger polyphoner Durchfiihrungskunst und bis dahin ungekannter Voll-
kommenheit der Orchestertechnik sein gewaltiges Werk aufbaut. In der Tat dient als
Grundthema des ersten A/legros nur eine kurze, aus vier Takten bestehende Fanfare,
deren kaleidoskopische Verinderung und Variationen diesen Hauptteil der Sympho-
nie bilden. Hierauf folgt das Andante, ein diisterer Trauermarsch, aus dem wir die
Wehklage des Volkes iiber den Untergang jenes Helden heraushoren, den Beethoven
in der Widmung der Symphonie erwihnt: "Sinfonia Eroica composta per festiggiare
il sovvenire di un grand Uomo."
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Das feurige Scherzo voll phantastischer Episoden hat man in Deutschland wie
bei uns auf sehr verschiedene Weise zu erklidren versucht. In dem an sich harmlosen,
wenn auch unverniinftigen Bestreben, die unergriindlichen Entwiirfe Beethovenscher
Phantasie in reale Bilder zu kleiden, ging beispielsweise der St. Petersburger Rezen-
sent "Rostislaw"” so weit, daB er allen Ernstes behauptete, Beethoven hitte hier einen
Angriff der Kavallerie auf feindliche Infanterie musikalisch ausdriicken wollen. Wie
dem auch sei, jedenfalls macht dieses Scherzo mit dem unerwarteten Eintritt der
Streicher iiber einem Quartsextakkord und den jauchzenden Fanfaren im Mittelteil
einen iiberaus bezaubernden Eindruck auf den Horer.

Die Symphonie schliefit mit einem glénzenden, von Siegesjubel erfiillten Finale.
Ich freue mich mitteilen zu kdnnen, dafl diesmal das Publikum der Russischen Mu-
sikgesellschaft, das noch bis vor kurzem Konzertbesuche nur zum Anla3 nahm, sich
in Gesellschaft sehen zu lassen, die Auffithrung des Werkes mit groflem Interesse
verfolgte und sogar nach jedem Satz lebhaften Beifall spendete.

In den Messen Beethovens, die noch von jenem Geist finsterer Verzweiflung im
Kampf mit dem Leben durchdrungen sind, dessen Verkiinder in der ersten Halfte un-
seres Jahrhunderts Byron war, ist das Wehklagen einer verschmachtenden Seele zu
héren, die vergeblich nach einem Ausweg sucht; der liturgische Text dient dem rein
subjektiven Genius Beethovens lediglich als &duBerer Anlal fiir gewaltige lyrische
Gefiihlsauferungen. [... Beethovens Messen sind] nichts anderes als von dichteri-
schen Gedanken erfiillte Symphonien [...], nur eben iiber einen kirchlichen Text.

Uber Beethovens "Leonoren-Ouvertiire I1I" und den Fidelio, Rezension vom 18. November
1872 (vgl. auch die Rezension vom 16. November 1875), Musikalische Essays, S. 321 f.:

Als weiteres Orchesterwerk des Abends erklang jene Quvertiire zu Beethovens Oper
Fidelio, die unter dem Namen Leonore [/I bekannt ist. Beethoven hat bekanntlich nur
eine Oper geschrieben, der ein ziemlich schwacher, biirgerlich sentimentaler Stoff
zugrunde liegt.

Dem zu Unrecht verfoigten, heimlich eingekerkerten politischen Héftling Flore-
stan droht der Tod aufgrund von Intrigen des Gouverneurs, seines Todfeindes. Flo-
restans tugendsamer Frau Leonore gelingt es jedoch, als Mann verkleidet und unter
dem Namen Fidelio agierend, das Vertrauen des Gefangniswirters zu erringen, der
dem vermeintlichen Fidelio seine Tochter Marzelline zur Frau geben will. Als Flo-
restans letzte Stunde zu schlagen scheint und der Gefdngniswérter mit Fidelios Hilfe
fiir den Ungtliicklichen bereits die Grube aushebt, verkiindet ein Trompetensignal die
Ankunft des Ministers, der, wie sollte es anders sein, den Gouverneur als Unhold
entlarvt und bestraft, der tugendsamen Leonore jedoch ihren geliebten Florestan zu-
riickgibt.

Zu diesem einfiltigen Stoff komponierte Beethoven seine Oper — eine anspre-
chende und hitbsche Musik, die aber mit seinen Symphonien nicht verglichen werden
kann und auch an Einfallskraft erheblich hinter ihnen zuriicksteht. Auch an die Musik
Mozartscher Opern kommt sie keinesfalls heran. Wie aber hitte sich die michtige
Phantasie eines Beethovens an den sentimentalen Ergiissen Leonorens, an dem halb-
komischen Benehmen des Gefingniswirters Rocco oder der allzu durchsichtigen
Bosheit des rachsiichtigen Gouverneurs auch entziinden sollen?

Mit Ausnahme der prachtvollen Einleitung zum dritten Akt und der darauffol-
genden Arie des gequilten Florestan sowie des Duetts Fidelios und Roccos, die fiir

3 Pseudonym des Komponisten und Musikkritikers Feofil M. Tolstoj (1810-1881).
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Florestan das Grab schaufeln, erreicht Beethovens Musik nirgends den hohen Flug,
den man in seinen Symphonien oder Quartetten bewundert. Dafiir ist er aber in den
Ouvertiiren zu Fidelio derselbe musikalische Stern erster Grofe, als den ihn die gan-
ze Welt auf Grund seiner Kammermusik und seiner symphonischen Werke verehrt.

Beethoven hat insgesamt vier Quvertiiren zu Fidelio geschrieben: eine in E-Dur,
die gewshnlich als Ouvertiire zur Oper gespielt wird, und drei in C-Dur, von denen
die dritte die bedeutendste ist. Ich vermute, daB3 in Beethovens Erinnerung, als er die-
se Ouvertiire komponierte, das Bild Leonorens und Florestans verblafit war, denn in
der grandiosen Konzeption der Grundmotive, dem tragischen Pathos der Stimmung,
der grofiziigigen Anlage und der formalen Gestaltung hat dieses gewaltige symphoni-
sche Werk nichts gemein mit der riihrenden, aber alltdglichen biirgerlichen Geschich-
te der treuen Leonore. Auch der diistere, geheimnisvolle Charakter der Introduktion,
das leidenschaftliche, stiirmische Allegro, das tragische Stohnen der Blasinstrumente
im Durchfiihrungsteil und die gldnzende, feurige Stretta am SchluB der Ouvertiire
passen nicht recht zu den blassen dramatischen Vorwiirfen des Sujets der Oper.

Am meisten beeindruckt an dieser Ouvertiire wohl die ideale Geschlossenheit ih-
rer formalen Anlage. Da dieses Werk in jeder Hinsicht vollkommen ist, erfihrt auch
der musikalisch nur wenig vorgebildete Horer gleichsam unbewuf3t einen ganz unge-
schmilerten Kunstgenuf3, wihrend die Ausfiihrenden, befliigelt durch die unsagbare
Schonheit dieser Musik, mit ganz besonderer Hingabe musizieren. Letzteres erklart
auch zum Teil die ausgezeichnete Wiedergabe des Werkes unter der geschickten
Leitung von Nikolai Rubinstein. Verfehlt indes war die Idee Rubinsteins, das zwei-
malige, den mittleren Teil unterbrechende Fanfarensignal der Trompete quasi aus der
Ferne (d.h. aus einem anderen Raum) erklingen zu lassen — ein billiger Effekt, der
auf primitive Instinkte eines fiir jede Uberraschung guten Publikums zielte, jedoch
von Beethoven nicht beabsichtigt war.

Nach der OQuvertiire erhob sich ein starker und einmiitiger Beifall, der davon
zeugt, dafl auch unser Publikum sich nolens volens fiir die feinen Schénheiten der
deutschen Symphonik zu 6ffnen beginnt.

Uber Beethovens 1. Sinfonie, Rezension vom 29. November 1872, Musikalische Essays,
S.84f.:

Beethovens C-Dur-Symphonie stammt aus einer Schaffensperiode des Meisters, in
der sich die eigene schopferische Individualitdt nur in gewissen Einzelheiten der
Themenverarbeitung und Instrumentierung zaghaft zu Wort meldete. Was die The-
men selbst und die formale Anlage betrifft, so ist Beethoven hier noch nicht mehr als
ein ausgezeichneter Nachahmer Haydns und Mozarts. Besonders hiibsch ist das Fina-
le dieser Symphonie mit seinem grazitsen, frohlichen Thema und der in hdchstem
Grade gewandten, interessanten Durchfithrung. Die Symphonie gefiel unserem Pu-
blikum sehr, das jetzt {iberhaupt die Schonheiten der Beethovenschen Musik zu ver-
stehen beginnt und seinen Werken gegeniiber stets eine wohlwollende Aufgeschlos-
senheit entgegenbringt.

1873. Anfang 1873 schreibt Cajkovskij einen unvollendeten mehrteiligen Aufsatz Betho-
ven I ego vremja ("Beethoven und seine Zeit"), der in den Nummem 7, 8, 11 und 12 des
Jahrgangs 1873 der Zeitschrift Grazdanin verdffentlicht wird. Uber die Einzelheiten der
Entstehung und die eventuelle Zusammenarbeit mit dem Redakteur der Zeitschrift, Fedor
M. Dostoevskij, ist nichts bekannt, ebenso wie iiber den Verbleib des Autographs. Die im
GraZzdanin publizierten siebzehn kurzen Kapitel des Aufsatzes beschiftigen sich nur mit
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dem frilhen Beethoven und fulen auf den gerade erschienenen ersten beiden Binden
(Berlin 1866 und 1872) der grofiartigen, auf finf Binde angelegten und erst 1907/08 von
Hugo Riemann vollendeten Beethoven-Biographie von Alexander Wheelock Thayer,
Ludwig van Beethovens Leben. Die Exemplare der beiden von Cajkovskij verwendeten
und von ihm annotierten Bénde sind erhalten geblieben und befinden sich in Cajkovskijs
Bibliothek im GDMC. In der Gesamtausgabe CPSS wurde Cajkovskij Aufsatz im Anhang
von Band I b publiziert, hg. von VI. Protopopov, Moskau 1961, S. 487-520 (Vorwort,
ebenda, S. 9 f.). Eine deutsche Ubersetzung fehit noch.

Uber Beethovens 4. Klavierkonzert, Rezension vom 31. Januar 1874, Musikalische Essays,
S.1851f.:

[Nikolai Rubinsteins] Darbietung von Beethovens Viertem Klavierkonzert bestach
durch klassische Besonnenheit und Poesie sowie die starke objektive Erfassung des
Geistes der Komposition, wie es nur ganz wenige Auserwihlte unter den Virtuosen
vermégen. Besonders tief beeindruckte mich in der Rubinsteinschen Interpretation
das Andante, diese wundervolle Perle des Beethovenschen Schaffens, in der einer der
an Pathos stirksten Gedanken eingeschlossen ist, die jemals in Ténen ausgedriickt
worden sind. Ohnmichtiges und Vergebliches Aufbegehren der im Kampf gegen die
unabwendbaren Schlige des Schicksals zerschmetterten menschlichen Seele ~ das ist
der Gedanke, zu dem Beethoven immer wieder zuriickgekehrt ist und der auch die-
sem Andante zugrunde liegt, das in seiner gedringten Form, seiner einfachen Gestal-
tung, aber auch mit der ihm innewohnenden Leidenschaftlichkeit zu den héchsten
Offenbarungen musikalischen Schopfergeistes gehort.

Uber Beethovens 2. Sinfonie, Rezension vom 14. Mirz 1874, Musikalische Essays, S. 195 £.:

Bekanntlich gehort dieses Werk noch der ersten Schaffensperiode des groen Sym-
phonikers an, der zu jener Zeit noch ganz unter dem Einfluf} des anderen GroBmei-
sters der Instrumentalmusik, seines Vorldufers Mozart, stand. Die Motive der hoff-
nungslosen Enttduschung und des leidenschaftlichen Kampfes um das verlorene Ideal
sind hier noch nicht zu horen — das ganze Werk atmet sorglose Heiterkeit und ju-
belnde Freude. In einigen harmonischen Wendungen, gewissen Eigenheiten der Or-
chesterbehandlung und in der verhiltnismaBig komplizierten thematischen Arbeit
zeichnen sich jedoch bereits die Umrisse der erwachenden Individualitit des Kom-
ponisten ab, die sich dann zu gewaltigen AusmaBen entwickeln solite, da3 viele Mu-
sikfreunde bis heute in der gesamten Musik nach Beethoven — nicht ohne gewisse
Berechtigung — lediglich eine Ausbeutung des von Beethoven geschaffenen Materials
sehen.

Zu einer Auffiihrung von Beethovens (dritter?) "Leonoren-Ouvertiire" durch den Dirigen-
ten und das Orchester der Italienischen Oper in Moskau, Rezension vom 26. Oktober 1874,
Musikalische Essays, S. 226 f.:

Zu Beethovens Leonoren-Quvertiire (einem wahren Kolof3 unter den Ouvertiiren, auf
den ich bereits in einem fritheren meiner Zeitungsartikel eingegangen bin!) ist leider
zu sagen, daf die Auffiihrung sehr kiihl und farblos geraten war. Herr [Enrico] Be-
vignani ist zweifellos ein guter Opemnkapellmeister: er besitzt neben seinem Wissen
und seiner Erfahrung auch einen guten Schuf} Pfiffigkeit, Behendigkeit und eine er-
staunliche Sicherheit, die auch ins Orchester ausstrahlt. Fiir die Leitung eines Sym-
phonieorchesters, besonders wenn es dabei um so herausragende Werke wie die Leo-
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noren-Ouvertiire geht, bedarf es jedoch noch zahlreicher anderer Qualitdten, die er
weder aus seinem italienischen Wesen mitbringt, noch aus dem ewigen Verweilen in
den Werken der italienischen Schule mit deren doch recht grober Farbgebung gewin-
nen konnte.

In den besten Werken Beethovens findet sich eine so grofe Vielzahl an feinsten
Nuancen, ein derartiger Reichtum an Stimmungen in groBer Mannigfaltigkeit, eine so
unglaubliche Schirfe der Kontraste, daB fiir deren Wiedergabe die fiir Bevignanis
Orchester bekannten Vorziige (insbesondere Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit, rhyth-
mische Prizision und Taktfestigkeit) nicht ausreichen. Es sei noch erwéhnt, dal Herr
Bevignani durchaus nicht im Recht ist, wenn er von der Trompete verlangt, sie solle
ihr sich zwei Mal wiederholendes Solo mit Dampfer blasen. Sie klingt ndmlich dann,
wie mein Nachbar in der Stuhlreihe richtig bemerkte, nicht anders als eine Spielzeug-
trompete, was ginzlich unangebracht ist, denn das Instrument symbolisiert in diesem
Moment das majestitische Erscheinen des Gouverneurs, also die Losung des Hand-
lungsknotens.

Uber Beethovens 7. Sinfonie, Rezension vom 20. November 1874, Musikalische Essays,
S.232:

[...] Beethovens Ouvertiire Die Weihe des Hauses [ist] zwar ein Werk aus seiner
letzten Schaffensperiode — einer Zeit, in der die gewaltigsten Werke dieses Titanen
der Musikkunst entstanden. Nichtsdestoweniger ist sie ein ausgesprochen diirres,
poesieloses, langweiliges und — sofern dieses Pridikat auf ein Beethovensches Werk
iiberhaupt angewendet werden kann — inhaltsarmes Stiick, mit einem Wort: Sieht
man von den duBerlichen technischen Qualitdten ab, die in einer Komposition eines
solchen Meisters sich von selbst verstehen, verdient diese Quvertiire keinerlei Inter-
esse.

Uber Beethovens 7. Sinfonie, Rezension vom 27. November 1874, Musikalische Essays,
S. 234-236:

134

Beethovens Siebente Symphonie gehort dank ihres beriihmten Andante [recte: Alle-
gretto] zu den Lieblingsstiicken des Publikums. Unter den Werken des Meisters
kommt diesem Andante etwa die gleiche Bedeutung zu wie dem sogenannten arr f2-
vorrt in populdren Opern. Diese "Lieblingsarien” unterscheiden sich von den voran-
gegangenen und nachfolgenden Nummern sehr oft nur durch noch geschmacklosere
Melodien, einen noch banaleren Rhythmus, eine derbere Harmonisierung und den
Mangel an poetischer Tiefe. Bei der Beurteilung der kiinstlerischen Farben eines
Werkes ist die Masse des Publikums immer recht kurzsichtig. Nur dekoratives Ko-
lorit, grelle Farben und in die Augen fallende Effekte vermogen ihre Aufmerksamkeit
zu wecken; verhaltenere Tone, abgerundete, in sich geschlossene Details und die
Eleganz der Konturen bleiben ihrem kurzsichtigen Blick verborgen.

Es dauert lange, sehr lange, bis die Mehrheit des Publikums auf dem Hinter-
grund des Gemildes die zunichst unbemerkt gebliebenen und ihr auf den ersten
Blick unverstindlichen Einzelheiten wahrzunehmen beginnt. Je mehr die Masse von
einem Musikwerk Besitz ergreift, mit um so gréferem Erstaunen erfalt sie seine
zahlreichen Schonheiten, die sie anfangs gar nicht gehort hatte. Gleichzeitig wird sie
ihres Air favorit mehr und mehr iiberdriissig; sie empfindet es als banal und verweist
es schlieBlich in das Repertoire dankbarer Leierkastenménner.
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Es gibt jedoch auch Werke, die dem ausgesprochenen Musikkenner wie der mu-
sikalisch wenig gebildeten Mehrheit des Publikums gleichermaflen gefallen. lhre
Schonheit ist unverginglich; je ofter wir sie héren, um so stirker wachsen sie uns ans
Herz. Ihre Grundgedanken sind von solcher Kraft und Originalitit, daB sich unser
Ohr gar nicht an sie "gewShnen" kann; sie konnen nie ins Alltdgliche absinken, weil
sie die Moglichkeit der Nachahmung und des Plagiats von vombherein ausschlieBen.

Zu diesen sehr seltenen Werken nun gehort das beriihmte Andante aus der Sre-
benten Symphonie, das nun schon zweiundsechzig Jahre lang fiir die ganze zivilisier-
te Welt eine unerschépfliche Quelle héchsten Kunstgenusses ist. Die anderen drei
Satze dieser wundervollen Symphonie, die heute, 1874, in der gleichen zauberhaften
Frische erstrahlt, in der sie 1813, ein Jahr nach ihrer Entstehung, die Musikfreunde
Europas mit staunender Bewunderung erfiillt hatte, sind keineswegs weniger bedeu-
tend als das Andante; doch dieser zweite Satz erfreut sich nun einmal des Privilegs,
dem Publikum besonders zu gefallen, was sich zum Teil aus der beriickenden Melo-
diebildung und der Schlichtheit der Durchfithrung, zum Teil aus der vollendeten
Schonheit der Instrumentation erklart.

Der erste Satz beginnt mit einer breiten, weit ausladenden Introduktion, die
durch eine bemerkenswert differenzierte Entwicklung eines einfachen, kurzen energi-
schen Themas mit Hilfe der — wie es in der Fachsprache heifit — Figurationstechnik
gekennzeichnet ist. Besonders originell ist der Anfang dieser Infroduktion, der als
Prototyp eines spiter oft gebrauchten Orchestereffekts gelten kann: Sémtliche In-
strumente vereinigen sich zu einem starken, trockenen Akkordschlag, aus dem sich,
zundchst kaum hérbar, die Oboe mit den langen Tonen des Introduktionsthemas her-
auslost. Das Allegrothema hat einen pastoral-naiven melodischen Charakter; es
diente den Puristen unter Beethovens Zeitgenossen als billiger Vorwand, den Kom-
ponisten der Anspruchslosigkeit in der Wahl der Themen fiir seine Symphonien zu
bezichtigen. Als ob ein Maler, der mit Vorliebe grandiose Darstellungen der alpinen
Natur und der Meeresgewalten entwirft, nicht ebenso wertvolle Bilder des einfachen
Iandlichen Lebens malen konnte! Der Rhythmus dieses Themas mit dem originellen
Akzent auf dem dritten Taktteil wird mit bewundernswerter Meisterschaft den gan-
zen ersten Satz hindurch beibehalten. Immer neue Modulationen, thematische Vari-
anten und kiithne harmonische Wendungen wechseln mit wachsender Steigerung ein-
ander ab, der Grundrhythmus des Anfangsthemas jedoch bleibt unveréndert.

- Es ist schlechterdings unméglich, das Groflartige dieser unendlichen Mannigfal-
tgkeit im Einheitlichen mit Worten wiederzugeben. Nur Giganten wie Beethoven
kdnnen solche Aufgaben meistemn, ohne durch die hartnickige Wiederholung der er-
sten rhythmischen Figur die Aufmerksamkeit des Horers zu ermiiden oder seinen
Genul3 an dem Werk auch nur fiir eine Minute zu beeintrichtigen. Von den Einzelhei-
ten dieses symphonischen Wunders méchte ich hier nur auf die Stretta am Schluf} des
Allegros hinweisen, in der die Kontrabidsse, Violoncelli und Bratschen elfmal hin-
tereinander eine kleine zweitaktige Phrase wiederholen, wihrend sich gleichzeitig in
den oberen Registern des Orchesters die stiirmische Entwicklung der immer kompli-
zierter werdenden Figuration des Grunddreiklangs vollzieht. Dieser originelle Effekt
hat, ebenso wie der einleitende Akkordschlag der Introduktion, zahlreiche Nachah-
mer gefunden, darunter auch Berlioz, der am Schlufl des ersten Satzes seiner Pro-
grammsymphonie Romeo und Julja ein ganz shnliches Verfahren anwendet.

Das Andante besteht aus der Entwicklung eines ungewdhnlich schlicht konzi-
pierten rhythmischen Motivs. Eben diese Einfachheit des Grundgedankens verleiht
dem zweiten Satz jenen unwiderstehlichen Zauber, dem er wohl auch seine umfas-
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sende Popularitit verdankt. Das Motto erklingt zunichst in den Bratschen, Violon-
celli und Kontrabissen. Sobald es von den Violinen aufgegriffen wird, erscheint
kontrapunktisch dazu in den Violoncelli eine klagende Mollmelodie. Nach allméhli-
cher dynamischer Steigerung wird das Grundmotiv schlieflich vom ganzen Orchester
iibernommen. Dann folgt eine Melodie mit entgegengesetztem Charakter; in ihrer
lichten, heiteren Stimmung driickt sich gleichsam die Hoffnung auf kiinftiges Gliick
aus. Der urspriingliche Rhythmus indeB ist als leises Drohen, als diisteres memento
mori weiterhin in den Béssen zu horen. Das Grundthema kehrt in verdnderter Gestalt
zuriick, nimmt im anschlieBenden Fugato seine endgiiltige Form an, bis es, als hadere
es mit seinem Schicksal, in einzelne Teile zerfillt und auf einem letzten, unbestimm-
ten Akkord erstirbt.

Wenn wir nach nunmehr zweiundsechzig Jahren immer wieder von der Neuar-
tigkeit, der Frische und der Kraft dieses musikalischen Wunders hingerissen sind,
dann kénnen wir uns vorstellen, was unsere Grofiviter empfanden, als thnen Beetho-
ven mir seiner Zaubermacht seines unermeBlichen Genies den Blick in eine Welt nie
geschauter ewiger Schonheit und Harmonie erdffnete!

Das Scherzo ist voller Leben und freudiger Bewegung. Dem Trio gab Beethoven
einen feierlich-jubelnden Charakter. Beim Ubergang vom zweiten Trioteil zum wie-
derkehrenden ersten st6t man abermals auf einen harmonischen Effekt, der durch
Originalitidt und den fiir die Zeit Beethovens ganz und gar neuartigen Charakter fiber-
rascht. Ich meine den Orgelpunkt auf der Dominante, der vom Horn in einem zur
Oberstimme kontrastierenden Rhythmus und mit dem Akzent auf dem Vorhalt aus-
gefiihrt wird.

Zeichnet sich das Scherzo im Gegensatz zu dem vorwiegend in traurigen Farben
gehaltenen Andante durch [eine] freudig-festliche Stimmung aus, so 148t das Finale
ein wahres Tonbacchanal vor uns entstehen — eine ganze Reihe von Bildemn voller
sorgloser Frohlichkeit, Gliick und Lebensfreude. Hort man diese prachtige Finale,
weifl man nicht, was man mehr bewundern soll: den Reichtum der schopferischen
Phantasie Beethovens oder die Vollendung der Form, seine einzigartige, meisterliche
Beherrschung aller Mittel der Themenverarbeitung oder die volle, gesittigte, strah-
lende Instrumentation.

AnldBlich von Schumanns 1. Sinfonie, Rezension vom 4. Dezember 1874, Musikalische
Essays, S. 241:

Im Durchfithrungsteil [des ]. Satzes seiner 1. Symphonie] fithrt Schumann, ohne auch
nur im mindesten die von Mozart und Beethoven iiberkommenen klassischen Formen
zu verletzen, ganz neue Verfahren ein, und zwar absolut selbstindig, frei vom Ein-
fluB fritherer Meister. Es ist liberhaupt fiir den ganzen ersten Satz kennzeichnend, daf3
die neuartigen romantischen Gedanken in die von der Tradition geprigten Formen
gegossen sind. Wir erkennen darin gewissermafien das Bindeglied zwischen der
klassischen Schule, deren Vollender Beethoven war, und der neuen Richtung, die
Schumann zusammen mit Chopin und Berlioz verfolgte.

Auch die iibrigen Sitze der Symphonie haben diesen eklektischen Charakter. [...]

Ein Vergleich Beethoven — Berlioz, aus der Rezension vom 3. Januar 1875, Musikalische
Essays, S.255 f.:

Fiir Beethoven ist das Kolorit Mittel, fiir Berlioz ist es Zweck. Wire es uns erlaubt,
beim Vergleich der symphonischen Werke Beethovens und Berlioz' Vermutungen
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Uber
says,

tiber den SchaffensprozeB beider Meister anzustellen, dann wiirde ich sagen, daf} bei
Jenem zuerst der abstrakte musikalische Gedanke entstand, der dann in der Phantasie
des Komponisten seine duflere Gestalt bekam, wihrend bei diesem die schéne Form
und die Vorstellung von Farbwirkungen den musikalischen Gedanken herausbrach-
ten. Wenn Berlioz, vielleicht infolge mangelnder dichterischer Begeisterung, in die-
sem Prozel durchaus nicht immer schéne melodische Gedanken fand, so kounte er
sich daflir in jenen vergleichsweise seltenen Fillen, in denen ihm das gelang, zu
hochster kiinstlerischer Schénheit steigern.

Beethovens 8. (und 9.) Sinfonie, Rezension vom 28. Januar 1875, Musikalische Es-
S.269f.:

Beethovens Achte Symphonie unterscheidet sich von ihren sieben Vorliuferinnen
und der nachfolgenden berithmten Neunten durch ungewshnlich knappe, gedringte
Formen und ihre durchweg freudige, festliche Stimmung. Sie ist das letzte heitere
Lécheln, die letzte Antwort des Singers menschlicher Leiden und dunkler, hoff-
nungsloser Verzweiflung auf den Aufruf zur Teilnahme an den Freuden des Lebens.

Auch in der Neunten, dem letzten Zeugnis seines gigantischen symphonischen
Schaffens, steigert sich Beethoven zu einem Hymnus an die Freude, an jene Freude,
in der sich gleichsam der ewige, weltumspannende Jubel alles Lebenden ausdriickt,
das sich zu einem Bruderbund vereinigt hat, um einstimmig einen begeisterten Dithy-
rambus zu Ehren der Natur und ihres Schépfers zu singen. Doch in dieser Freude ist
etwas Uberirdisches, etwas Ideales und Unmégliches, das nicht mit dem Leben aus-
sohnt, sondern den Menschen nur fiir Augenblicke in jene lichten Sphiren entfiihrt,
die allein der Kunst und der Schonheit vorbehalten sind und von deren Héhen aus
sich das irdische Jammertal mit seinen ewigen Leiden, Zweifeln und unerfiillten
Hoffnungen noch diisterer, noch auswegloser darstellt. Aus der Neunten Symphonie
ist der Schrei hoffnungsloser Verzweiflung eines schépferischen Genies zu héren,
das den Glanben an das Gliick unwiderruflich verloren hat und auf der Schwelle vom
Leben ins Reich unerfiillbarer Tréume und unerreichbarer Ideale steht.

Seine Achte dagegen ist ganz von der Stimmung freudiger Zufriedenheit und
sorglosen Gliicks erfiillt; sie driickt die stillen Freuden der noch nicht von Erbitte-
rung, Zweifeln und Verzweiflung geschiittelten menschlichen Seele aus. Die beiden
Themen des ersten Satzes sind von entziickender Grazie und werden zu einer durch-
sichtigen, leichten harmonischen Begleitung in knapper, einfacher Form ausgefiihrt.
Das zweite Thema gewinnt durch unerwartete modulatorische Wendungen und eine
kapriziose Tonartenfolge einen iiberaus originellen Reiz.

Das Andante scherzando gehért wie das beriihmte Allegretto der Siebenten
Symphonie zn den Lieblingsstiicken des Publikums. Seine Besonderheit liegt vor
allem darin, daB hier entgegen der {iblichen Instrumentationsweise den Blisern die
Begleitung iibertragen ist, wihrend die Violinen eine scherzhaft schikernde, humor-
volle Melodie spielen, auf die die Kontrabasse schwerfillig mit einer ganz shnlichen
Phrase antworten. Das ist so wunderbar frisch, liebenswiirdig, pikant, originell! Der
dritte Satz, nach Form und Rhythmus ein Menuett, erinnert sowohl stilistisch als
auch in der Anspruchslosigkeit seines Hauptthemas an die Menuette Haydns. Das Fi-
nale, einer der groBartigsten symphonischen Sitze Beethovens, strotzt von Humor
und {iberrascht durch eine Fiille unerwarteter Episoden, verbliiffender harmonischer
und modulatorischer Kontraste und immer neuer, genial erfundener Orchestereffekte.
Da ist zum Beispiel das iiberraschende Unisono des ganzen Orchesters auf cis, das
nach einem langen Diminuendo, in dem sich die verschiedenen Instrumente in allen
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Registern Bruchstiicke des ersten Themas zurufen, plotzlich und véllig unvorbereitet
in das ganz fremde C-Dur einbricht. Ein anderer humorgeladener Effekt ist die
Kombination von Fagotten und Pauken auf dem abgehackten "f" in zwei benachbar-
ten Oktaven. Solcher kuriosen, spritzigen Details enthdlt dieses Finale unendlich
viele!

Uber Beethovens "Leonoren-Quvertiire 111" und den Fidelio, Rezension vom 16. November
1875 (vgl. auch die Rezension vom 18. November 1872), Musikalische Essays, S. 321 f.:
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Das Hauptwerk des Abends war jene Quvertiire zu Beethovens Oper Fidelio, die un-
ter dem Namen Leonore /1] bekannt ist. Beethoven hat, wie man weil3, nur efne Oper
geschrieben, in der er sich durchaus nicht als jener KoloB unter den Komponisten al-
ler Zeiten und Vlker présentiert, als der er in der symphonischen und in der Kam-
mermusik berithmt geworden ist.

Sowohl der ziemlich schwache, biirgerlich sentimentale Stoff von den zwei Lie-
benden, welcher der Oper zugrunde liegt, als auch die musikalische llustration die-
ses Stoffes, die nicht gerade durch originelle Schonheiten auffillt und tiberall noch
den EinfluB Mozarts zeigt, weisen auf einen Komponisten mit nur sehr geringem Ge-
spiir fiir die szenischen Bedingungen des Opemstils. Man hat den Eindruck, daB
Beethoven, als er sich zur Komposition dieser Oper entschlof, die ihm eigene Sphére
verlie und auf dem neuen Feld nicht in der Lage war, die erstaunliche und uner-
schopfliche Originalitit seiner Phantasie so wie in den anderen Werken kiinstlerisch
auszuleben.

Die wenigen herausragenden Stellen in der Fidelio-Partitur, die — wie etwa die
prachtvolle Einleitung zum dritten Akt, die darauffolgende Arre des Florestan sowie
das Duett Fidelios und Roccos — den Funken der titanischen Schaffenskraft des
Komponisten erkennen lassen, verkorpern Schonheiten, wie sie eigentlich fiir die
symphonische Musik oder generell fiir die Instrumentalmusik typisch sind. In der
erwshnten Einleitung zum dritten Akt wird der Hérer iberrascht durch einen origi-
nellen Effekt der auf den Tonabstand eines Tritonus (einer verminderten Quinte)
gestimmten Pauken. In der Arie des Florestan gibt es ein ungewdhnlich ausdrucks-
volles Oboensolo, welches den erregten Seelenzustand des Opernhelden iiberzeugend
wiedergibt. Im Duett Fidelios und Roccos symbolisieren die Figuren der Kontrabis-
se, wie fiir den zum Tode verurteilten Florestan das Grab geschaufelt wird. An alle-
dem mag der Leser erkennen, daf3 diese ausdrucksstarken, originellen und erschiit-
ternden Effekte nichts mit der Musik fiir die Oper gemein haben.

Nirgendwo erreichte Beethovens Musik jedoch einen so hohen Flug wie in den
vier Ouvertiiren, die er fiir diese Oper zu verschiedenen Zeiten komponiert hat. Von
diesen vier ist jene, die am Konzertabend erklang, zweifellos die bedeutendste. Vor
zwei Jahren habe ich dieses Werk bereits ausfiihrlich vorgestellt und hatte mich dabei
(moglicherweise ohne Erfolg) darum bemiiht, dem Leser zu verdeutlichen, worin ei-
gentlich das Vollkommene dieses Werkes besteht, welches sowohl unter dem Aspekt
seiner grandiosen Ideen als auch aus der Sicht der technischen Voraussetzungen fiir
musikalische Schonheit in gleicher Weise herausragt. Ich will dem jetzt noch hinzu-
fiigen, daB das Staunen i{iber die unnachahmliche Meisterschaft des Komponisten in
dem Mafe zunimmt, wie man das Werk genauer kennenlernt. Diese Ouvertiire gehort
zweifellos zu jenen Kunstwerken, die einen zweitrangigen Komponisten zur Ver-
zweiflung treiben konnen. Man mag sich anstrengen, wie man will, nach neuen Aus-
drucksformen suchen, Eigenart und Meisterschaft anstreben — eine solche Hohe und
eine derartige Meisterschaft bleiben unerreichbar.
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Uber Beethovens 4. Sinfonie, Rezension vom 23. November 1875, Musikalische Essays,
S.326f.:

Was flir ein unvergleichliches, hinreiBendes, in Grundkonzeption und Form voll-
kommenes Werk! Was fiir eine Meisterschaft, welche unvergingliche Frische und
Originalitdt sowohl in den Themen als auch in allen Einzelheiten! Wenn man die
symphonischen Werke Beethovens nach ihrer Grundhaltung klassifizieren wollte, so
miifte man die Vierte Symphonie zusammen mit der Achiten und der Ouvertiire Die
Weihe des Hauses einer Kompositionskategorie zurechnen, die der Schilderung
freudiger Empfindungen, dem musikalischen Ausdruck von grenzenloser Zustim-
mung zum Leben, von Gliick und allumfassender Liebe gewidmet ist.

Das ist nicht jener tragische Triumph der hochsten Krifte der Natur, wie er je-
weils im Finale der Fiinften und der Neunten Symphonie erklingt, nachdem die vor-
angegangenen Sitze dem Horer mit erschiitternder Wahrheit die Qualen der einsa-
men menschlichen Seele im Kampfe mit dem Schicksal und mit allen Leiden des ir-
dischen Jammertales nahegebracht haben. In diesen Werken will Beethoven gleich-
sam zum Ausdruck bringen, dal die Seele eines jeden Menschen zwar schwach und
zu ewiger Priifung und Not verurteilt ist, aber letzten Endes in der Welt trotz allem
der Geist iiber das Fleisch, das Leben iiber den Tod, der Himmel iiber die Erde tri-
umphiert.

Gewil}, diese Werke zwingen tiefer in ihren Bann, erschiittern und bewegen stir-
ker, aber dafiir empféngt die Seele aus der Vierten Symphonie einen ganzen Strom
von freudigen Gefiihlen, von Liebe zum Leben und zu den Menschen. Wenn man sie
hort, vergiBt man, daB nicht stindig die Rosen blithen, nicht ewig die Sonne scheint,
nicht unaufhérlich die Nachtigallen singen, nicht immer die Fluren griinen und die
klaren Biachlein rieseln. Ja, solche Musik lenkt ab von der Prosa des diisteren Alltags,
und noch lange, nachdem sie verklungen ist, will man nicht glauben, daB es auf der
Erde Krieg, Krankheit und Armut gibt, daf iiberall die Niedrigkeit triumphiert [...]

Die Symphonie beginnt mit einer herrlichen Einleitung, die, nach den Worten
eines Schriftstellers, der Phantasie unwillkiirlich die Vorstellung einer endlosen
lichten, friedlichen Ruhe vermittelt. Dann belebt sich das Orchester allmahlich, das
frohliche Thema des folgenden A/legros wird angedeutet, und schlieBlich, nachdem
einige Male hintereinander der Tonikadreiklang erklungen ist, miinden simtliche
Stimmen in ein ungestiimes frohliches Tonbacchanal, in welchem hier und da leiden-
schaftliche Liebesepisoden anklingen.

Das Andante ist eine ganze Liebesszene mit ihren anfangs zaghaften, dann deut-
licheren AuBerungen, mit ihrem Sehnen, scheuer Erwartung, starken Gefiihisduf3e-
rungen und Umarmungen. Ganz reizend dann das Scherzo in seinem schlicht landli-
chen, treuherzig naiven Kolorit. Das Fina/e wirkt wie ein phantastisches Bild aus der
Zauberwelt der Geister, Elfen und Gnomen aus Shakespeares Sommernachtstraum.
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Aus Cajkovskijs Briefen und Tagebiichern 1877 ff. und seinem Reisebericht 1888

1877, 7./ 19. Dezember, Cajkovskijs Brief an seinen fritheren Kompositionsschiiler Sergej
1. Taneev, nach CPSS VI, Nr. 681:

In Wien hérte ich d1e Walkiire von Wagner und hatte die Moghchkelt meinen ersten
Bayreuther Eindruck® zu revidieren. Wenn die Musik tatsichiich in der Person Wag-
ners ihren wichtigsten und groSiten Vertreter haben sollte, so miiite man verzweifeln.
Das kann doch nicht das letzte Wort in der Kunst sein? Sollten die kommenden Ge-
nerationen dieses pritentidse, schwerfillige und talentlose Geschwitz wirklich ge-
nieBen, etwa so, wie wir jetzt die IX. Sinfonie [von Beethoven] genieflen, die zu ihrer
Zeit auch als Unsinn angesehen wurde?! Wenn ja, so ist das flirchterlich.”

1877/78, 24. Dezember / 5. Januar, Cajkovskijs Briefe an Nadezda F. fon Mekk, nach CM
1,Nr. 71 und 72:

In der Kunst sind die Franzosen furchtbar konservativ. Beethoven haben sie spi-
ter als alle anderen anerkannt. Noch in den vierziger Jahren hielt man ihn dort fiir ei-
nen verriickten Sonderling, nichts weiter. Der erste franzosische [recte: belgische]
Kritiker, Fétis, bedauerte, dal Beethoven gegen die Regeln der Harmonielehre ver-
stie7B (?), und Korrigierte noch vor 25 Jahren unbedingt die entsprechenden "Feh-
ler".

Der Brief von Fenzi® entbehrt nicht des Scharfsinns und der Aufrichtigkeit. Aber ei-
nes gefillt mir nicht. Um konsequent zu sein, miiite ein soich eifriger und aus-
schlieflicher Italiener Beethoven hassen, weil niemand den sidngerischen Anforde-
rungen so gespottet hat wie gerade Beethoven, der den Chorsopran in seiner zweiten
Messe [= der Missa solemnis] ganz einfach eine Fuge singen 148t, in der das Thema
so einsetzt:

Beethoven ist eine Autoritit, und deshalb wagen die Italiener nicht, ihn mit Schmutz
zu bewerfen! Nichts kann unwahrer und unrichtiger sein, als daf Beethoven fiir
Singstimmen zu schreiben verstanden hitte und in diesem Sinne laut Frenzi zur
italienischen Schule gehérte. Nein, gerade Beethoven verwendete die Singstim-
men wie Instrumente, und gerade ihn miiite Herr Frenzi besonders hassen.

Cajkovsku hatte 1876 die Erstauffithrung des kompletten Ring des Nibelungen in Bayreuth erlebt und fiir
elne Moskauer Zeitung besprochen; siche Musikalische Essays, S. 351-378.

Vgl auch Cajkovskijs Brief an N.F. fon Mekk vom 16. / 28. Januar 1880, siche unten.

® Fenzi war der italienische Gesangslehrer von N.F. fon Mekks Tochter Julija (1853-1915).

® Cajkovskij zitiert das Thema der SchluBfuge aus dem Credo der Missa solemnis aus dem Gedachtnis und
it sich. Zunichst streicht er die falsche, unsinnige Textunterlegung ("Et vi-tuteram" statt "Et vitam venturi
[saeculi]"). Tatsdchlich beginnt der Sopran seinen Themeneinsatz auf f"; erst spiter folgen zwei Themenein-
sitze auf b". Im {brigen steht der Satz original im 3/2-Takt. Reproduktion des Notenbeispiels von
Cajkovskijs Hand aus: CPSS VI, S. 335.
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Vergleich von Mozart mit Raffael (nach Taine) und Beethoven mit Michelangelo

1878, 16. / 28. Februar, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, nach CM 1, Nr. 100:

Von allem, was ich hier [= in Florenz] gesehen habe, machte mir die Medicikapelle
in San Lorenzo wohl den groBten Eindruck. Das ist in kolossaler Weise schon
und grandios. Erst hier begann ich zum erstenmal die ganze ungeheure Grofie von
Michelangelos Genie zu verstehen. Ich habe ihn ihm irgendeine undefinierbare Ver-
wandtschaft mit Beethoven gefunden. Die gleiche Weite und Kraft, die gleiche
Kiihnheit, mitunter an Unschonheit grenzend, die gleiche Diisterkeit der Stimmung.
Ubrigens ist vielleicht dieser Gedanke gar nicht neu. Bei Taine habe ich einen sehr
geistreichen Vergleich zwischen Raffael und Mozart gelesen.10 Ich weifl nicht, ob
man Michelangelo mit Beethoven verglichen hat.

1878, 16./ 28. Mirz, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, nach CM 1, Nr. 117:

Es ist wahr, da8 Mozart nicht so tief ergreift wie Beethoven, sein Elan ist weniger
groB3. Wie er im Leben bis zum Ende seiner Tage ein sorgloses Kind war, so ist auch
in seiner Musik keine subjektive Tragik, wie sie so kraftvoll und méchtig in Beetho-
ven zum Ausdruck kommt. Dies hinderte ihn jedoch nicht, eine objektiv tragische
Personlichkeit zu schaffen [= Donna Anna im Don Giovanni], die stirkste, erstaun-
lichste von allen in Musik geschilderten menschlichen Gestalten.

"Im Grunde ist meine [Vierte] Sinfonie
eine Nachahmung der Fiinften Sinfonie von Beethoven".

Am 10. / 22. Februar 1878 war in Moskau unter der Leitung von Nikolaj G. Rubinstejns
Cajkovskijs 4. Sinfonie f-Moll op. 36 uraufgefiihrt worden. Eine Woche spiter, am 18. /
30. Mirz, Moskau, schreibt Sergej I. Taneev seinem ehemaligen Kompositionslehrer
Cajkovskij iiber seinen Eindruck von der Komposition. Nach: Teure Freundin, S. 163 £::

Der erste Satz Ihrer Sinfonie ist gegeniiber den anderen Sitzen unverhiltnismiRig
lang; er kommt mir wie eine sinfonische Dichtung vor, zu welcher die drei anderen
Satze wie zufillig beigefiigt sind, um eine Sinfonie daraus zu machen. Die Trompe-
tenfanfaren der Introduktion, welche auch an anderen Stellen wiederkehren, der
Tempowechsel des Seitenthemas, alles das 148t mich glauben, daf} es sich hier um ei-
ne Programmusik handelt. [...] Einen Fehler hat die Sinfonie, mit welchem ich mich
niemals befreunden werde, und dieser Fehler ist, da3 in jedem Satz Stellen vorkom-
men, welche wie Ballettmusik klingen: der Mittelteil im Andante, das Trio im Scher-
zo, eine Art Marsch im Finale.

1878, 27. Mirz / 8. April, Clarens (am Genfer See), Cajkovskij antwortet auf den Brief
Sergej 1. Taneevs. Nach: Teure Freundin, S. 165-167 (russisch in: CPSS VII, Nr. 799):

Ich weil3 absolut nicht, was Sie unter Ballettmusik verstehen und warum Sie sich mit
ihr nicht befreunden kénnen. Betrachten Sie jede lustige, tanzartig rhythmisierte
Melodie als Ballettmusik? Dann diirften Sie sich mit den meisten Sinfonien Beetho-
vens ebensowenig befreunden; denn da finden Sie immer wieder derartige Melodien.
[...] Bs ist mir [...] unklar, weshalb in einer Sinfonie nicht auch episodisch aufiretende

10 Hippolyte Taine, Voyage en ltalie, 2 Binde, Paris 1866.
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Tanzmelodien vorkommen diirfen, selbst wenn ihnen mit Absicht ein kleiner Zug
derben Humors beigemengt ist. Ich berufe mich wieder auf Beethoven, der gerade
solche Effekte oft verwendet hat. [...]

Was nun Ihre Bemerkung anbelangt, da meine Sinfonie nach Programmusik
klingt, stimme ich Ihnen zu. Ich sehe nur wiederum nicht ein, warum das ein Fehler
sein sollte. Ich fiirchte mich vielmehr vor dem Gegenteil, das heifit, ich wiinsche mir
absolut nicht, sinfonische Werke zu schreiben, die nichts ausdriicken und nur aus
Akkorden und Harmonien, Rhythmen und Modulationen bestehen. Gewif§ ist meine
Sinfonie Programmusik, nur ist es ganz einfach unméglich, ihr Programm in Worte
zu fassen; es wiirde komisch wirken und gewil§ ausgelacht werden. Sollte aber eine
Sinfonie, die lyrischste aller musikalischen Formen, nicht gerade so sein? Sollte sie
nicht alles das ausdriicken, woflir es keine Worte gibt, was aber aus der Seele heraus-
dréangt und ausgesprochen werden will?

Ubrigens muB ich in meiner Einfalt bekennen, daB ich geglaubt habe, der
Grundgedanke dieser Sinfonie sei so verstindlich und allgemein einleuchtend, daf3
sein Sinn in allgemeinen Umrissen auch ohne Programm jedem zuginglich sein
miifite.

Glauben Sie bitte ja nicht, daB} ich jetzt vor lhnen mit tiefen Gefithlen und erha-
benen Gedanken prahlen will. Ich hatte durchaus nicht das Bestreben, eine neue Idee
auszusprechen. Im Grund ist meine Sinfonie eine Nachahmung der Fiinften Sinfonie
von Beethoven, d.h., ich ahmte nicht ihren musikalischen Inhalt nach, sondern ihre
Grundidee. Wie denken Sie, gibt es ein Programm fuir die Fiinfte Sinfonie? Es gibt
nicht nur ein Programm, es kann sogar nicht die geringste Meinungsverschiedenheit
dariiber herrschen, was sie ausdriicken will. Ungeféhr dasselbe liegt auch meiner Sin-
fonie zugrunde, und wenn Sie mich nicht verstanden haben, so folgt daraus, daf ich
kein Beethoven bin, woran ich niemals gezweifelt habe. Ich will noch hinzufiigen,
dafB es in dieser Sinfonie, d.h. in der meinigen, nicht einen einzigen Takt gibt, den ich
nicht gefiihlt hitte und der nicht ein Widerhall meines innersten Seelenlebens wire.

1878, 24. Juni, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, nach CM 1, Nr. 163:

Sie fragen nach Melodien, die auf Dreiklangsnoten aufgebaut sind. Ich kann Ihnen
mit aller Bestimmtheit sagen und durch Beispiele beweisen, dal mit Hilfe des
Rhythmus und der Umstellung dieser Noten ganze Millionen neuer und schoner me-
lodischer Kombinationen anfgebaut werden kénnen. Ubrigens bezieht sich das auf
die homophone Musik. In der-polyphonen schadet der Aufban dieser Melodien der
Selbstindigkeit der Stimmen. Bei Beethoven, Weber, Mendelssohn, Schumann und
besonders bei Wagner begegnet man stindig Melodien, die auf den Noten des
Dreiklangs aufgebaut sind, und ein begabter Musiker versteht immer, eine neue und
schone Fanfarenmelodie zu erfinden. [...] Alles liegt eben am Talent. Es kennt keine
Grenzen und aus nichts kann es eine schone Musik schaffen. Was kann trivialer
sein als folgende Melodien: Beethovens VII. Sinfonie
+
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Und sehen Sie, was flir wundervolle musikalische Schopfungen Beethoven und Glin-
ka aus ihnen gemacht haben!''

1878, 5./ 17. Dezember, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, nach CM 1, Nr. 253:

Was ist Programmusik? Da wir beide keine Musik anerkennen, die aus einem ziello-
sen Spiel mit Kldngen bestiinde, ist von unserem weiten Gesichtspunkt aus jede Mu-
sik programmatisch. Aber im engeren Sinne wird unter diesem Ausdruck solche sin-
fonische oder iiberhaupt instrumentale Musik verstanden, die ein bestimmtes, dem
Publikum als Programm vorgelegtes Sujet illustriert und den Titel dieses Sujets
trégt. Die Programmusik hat Beethoven erfunden, und zwar zum Teil in der Eroi-
ca, aber noch entschiedener in der VI., der Pastorale. Als wirklichen Begriinder der
Programmusik mufl man Berlioz ansehen [...]

1879, 16. / 28. Februar, Paris, Cajkovskijs Brief an NadeZda F. fon Mekk, nach CM 2,
Nr. 32:

Mir scheint, daf8 [Edouard] Colonne kein erstklassiger, aber ein guter Kapellmeister
ist. Er soll sehr gewissenhaft und fleiBig sein, aber er hat wenig Feuer, in seiner gan-
zen Gestalt ist nicht jenes Prestige, jenes Gebieterische, welches das Orchester derart
unterjocht, daB alle zu einer einzigen Seele, zu einem einzigen riesigen Instrument
werden. Ubrigens habe ich in meinem ganzen Leben nur einen solchen Kapellmeister
gesehen: Das war Wagner, als er [im Frithjahr] 1863 nach Petersburg kam, um
Konzerte zu geben, in denen er einige Sinfonien von Beethoven [die 3., 5., 6.und 8.]
dirigierte. Wer diese Sinfonien nicht in der Interpretation von Wagner gehért hat, der

hat sie nicht vollkommen eingeschitzt und erfaft nicht vollstindig ihre ganze uner-
reichbare Grafe."?

1880, 16./28. Januar, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, nach &M 2, Nr. 207:

Was fiir ein grandioses Werk ist der Moses von Michelangelo [in der Kirche S.
Pietro in Rom]. Ich habe diese Statue schon mehrere Male lange betrachtet, und jedes
Mal werde ich von immer groBerer Ehrfurcht vor ihr durchdrungen. Das ist tatsich-
lich von einem Genie ersten Ranges konzipiert und ausgefiihrt. Man sagt, daB diese
Skulptur einige Fehler aufweist! Das erinnert mich an den alten F étis, der bei Beet-
hoven Fehler suchte und triumphierend erklart, daB er in der Eroica eine Modulati-
on gefunden habe, die gegen le bon gotit verstsft.”

1886-1889, Tagebucheintragungen.

2. April 1886, Tiflis. Tagebiicher, S. 51: "Sinfoniekonzert [der Russischen Musikge-
sellschaft, Abteilung Tiflis, unter der Leitung von Mihail M. Ippolitov-Ivanov].
Dritte Sinfonie von Beethoven. Meine Serenade [mélancolique fiir Violine und Or-
chester op. 26). Die Smirnowa. Eine Steppenskizze aus Mittelasien von Borodin."

:l Notenbeispiele in Cajkovskijs Handschrift, abgebildet nach: CPSS VII, $. 319.

* Als "geniale" Dirigenten bezeichnete Cajkovskij spiter auch Hans von Bitlow (siehe unten, Brief an N.F.
fon Mekk, 30. Dezember / 11. Januar 1887/88) und Gustav Mahler (anliBlich der deutschen Erstauffiihrung
des Evgenij Onegin in Hamburg am 7./ 19. Januar 1892 (Brief an den Neffen Viadimir L. Davydov, "Bob",
vom selben Tag, CPSS XV1 b, Nr. 4593).

Vgl. auch Cajkovskijs Brief an N.F. fon Mekk vom 24. Dezember / 5. Januar 1877/78, siche oben.
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23. Oktober 1886, St. Petersburg. Tagebiicher, S.|5133: "Liebenswiirdigkeit von Karl
Juljewitsch [Davydov].14 Septett von Beethoven."

12. November 1886, Majdanovo. Tagebiicher, S. 137: "Habe das cis-moll—Ql..lartfett
[op. 131 von Beethoven?] und den 1. Akt vom Opritschnik durchgespielt, den ich im
Sommer umarbeiten wollte."

6. Dezember 1886, Moskau. Tagebiicher, S. 142: "Konzert des Fonds [der Witwen
und Waisen von Kiinstlern?). [Quvertiire] "Kénig Stephan” [op. 117 von Beethoven],
[die amerikanische Geigerin] Arma Senkrah, [der Pianist Alexander] Siloti (aus-
gezeichnete Auffilhrung der Sonate,'® 9. Sinfonie [von Beethoven]. Ausgezeichnete
Auffithrung.”

25. Januar 1887, Moskau. Tagebiicher, S. 152: "Im Konservatorium. Quartett. von
{Anton Ju.] Simon und cis-moll [op. 117 von Beethoven]. Sitzung [des Direktoriums
der Moskauer Abteilung der Russischen Musikgesellschafi?]."

18. Mirz 1887, Majdanovo. Tagebiicher, S. 163: "Wieder gearbeitet (immer noch
Korrekturfahnen gelesen). Abendessen ohne Appetit. Golizyns Quartett (B-Dur) [op.
130 von Beethoven] gespielt. [Oper] "Cordelia” [von N.F. Solov'ev]. Merkwiirdiges
Stiick."

23. Midrz 1887, Majdanovo. Tagebiicher, S. 164: "Quartett e-moll [op. 59 N_r. 2 von
Beethoven?], "Schneeflockchen" von Rimski-Korsakow und etwas von Delibes ge-
spielt. Lektiire eines unsinnigen Romans von [Pjotr D.] Boborykin."

29. Dezember 1887 / 10. Januar 1888, Hamburg. Tagebiicher, S. 240: "Mit [dem
Geiger Adolf] Brodski ins Konzert [Dirigent: Hans von Biilow]. Die Loge. Ouvertlire
[zur Oper "Joseph in Agypten"] von [Etienne] Méhul. [Joachim] Raff ([Solist:]
Brodski), Mendelssohn, Saint-Saéns. Die Eroica [von Beethoven]. Von Biilow hat
mehr mit der Linken dirigiert, aber groBartig."

10. / 22. Februar 1889, Berlin. Tagebiicher, S. 284: "Mit [dem Verleger Hugo] Bock
[Bote & Bock] im Opemhaus. Die 9. Sinfonie.”

1887/88, 30. Dezember / 11. Januar, Liibeck, Brief an Nadezda F. fon Mekk, CM 3,
Nr. 408:

[In Hamburg.] Abends war ich im Konzert."” Biillow ist ein genialer Dirigent; man
kann die £roica nicht vollkommener auffiihren, als dies gestern geschgh, ungeach-
tet dessen, daB sein Orchester in der Zusammensetzung nicht erstklassig ist.

Beethoven als Gott Zebaoth — und Mozart als Christus der Musik

Tagebuch Nr. 8, anders als die tibrigen Tagebiicher mit fiir die Nachwelt bestimmten. Ein-
tragungen grundstzlicher und ausformulierter Art zu allgemeinen Themen (Musik, Litera-

' violoncellist und Komponist, damals Direktor des St. Petersburger Konservatoriums.

15 Vermutlich ist eine Auffiihrung des Septetts bei K.Ju. Davydov gemeint, und zwar als Probe zu einem
Kammerkonzert, von dem es zwei Tage spiter in den Tagebiichern heifit, es sei ausgefallen.

' 1st Cajkovskijs Grande Sonate G-Dur op. 37 flir Klavier gemeint?

"7 vgl. oben die Tagebucheintragung vom 29. Dezember / 10. Januar 1887/88.
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tur, Religion, Lebensfiihrung) aus den Jahren 1886-1888. Darunter Ausfithrungen zu Mo-
zart und Beethoven und ihren "Vorgéngern". Tagebiicher, S. 271-273:

20. September [18877]. Wahrscheinlich wird es nach meinem Tode nicht ganz unin-
teressant sein zu wissen, was ich fiir musikalische Neigungen und Vorurteile hatte,
noch dazu, wo ich mich im miindlichen Gespréch selten dazu duflere.

Ich beginne nach und nach, spreche iiber Musiker, die zur gleichen Zeit wie ich
gelebt haben, und gehe auch auf deren personliche Seite ein.'

Ich beginne bei Beethoven, dem immer absolutes Lob zuteil wird und der ei-
gentlich wie ein Gott zu verehren ist. Was also bedeutet mir Beethoven?

Ich verneige mich vor der Gréfe einiger Werke, aber ihn selbst /febe ich nicht.
Mein Verhiltnis zu ihm erinnert mich an das, was ich in meiner Kindheit gegeniiber
Gott Zebaoth verspirt habe. Ich hegte (und auch jetzt sind meine Gefiihle noch un-
verindert) Thm gegeniiber ein Geflihl des Erstaunens, gleichzeitig aber auch der
Furcht. Er hat Himmel und Erde erschaffen. Er hat auch mich erschaffen, und den-
noch — auch wenn ich im Staub vor ihm krieche —, lieben tue ich ihn nicht. Christus
dagegen erregt gerade und ausschlielich ein Gefiihl der Liebe. Obwohl er Gort war,
war er zugleich auch Mensch. Er hat gelitten wie wir. Wir bemitleiden ihn, lieben in
ihm seine idealen menschlichen Seiten. Und wenn Beethoven in meinem Herzen ei-
nen Platz einnimmt wie Gott Zebaoth, so liebe ich Mozart wie einen Christus der
Musik. Ubrigens hat er fast genauso lange gelebt wie Christus. Ich glaube, in diesem
Vergleich liegt nichts, was eine Gotteslisterung wire. Mozart war ein so engelshaft
kindlich-reines Wesen; seine Musik ist so voller unerreichbar-gottgleicher Schonheit;
wenn man also jemanden neben Christus nennen kann, dann nur ihn.

Ich sprach von Beethoven und kam auf Mozart. Nach meiner tiefen Uberzeu-
gung ist Mozart der hochste Gipfelpunkt, den die Schdnheit im Bereich der Musik
erreicht hat. Nur bei ihm habe ich geweint und gebebt vor Begeisterung, weil ich
wuBte, da ich dem nahe war, was wir /dea/ nennen.

Beethoven hat mich auch erbeben lassen. Aber eher durch etwas wie Furcht und
qualvolle Sehnsucht.

Ich vermag es eigentlich nicht, {iber Musik zu reden, und gehe daher auf Einzel-
heiten nicht ein. Zwei Dinge mochte ich jedoch festhalten:

1) Bei Beethoven liebe ich seine mittlere Schaffensperiode, zuweilen auch die
Zeit seiner Anfinge, hasse aber im Grunde die letzte Zeit, besonders die spiten
Quartette. Es gibt dort Lichtblicke — mehr nicht. Das Ubrige ist ein Chaos, tiber dem,
von undurchdringlichem Nebel umgeben, der Geist dieses musikalischen Zebaoth
schwebt.

2. Bei Mozart liebe ich alles, denn wir lieben alles an einem Menschen, den wir
wirklich lieben. Am meisten den Don Grovanni, denn durch ihn habe ich erfahren,
was Musik tiberhaupt ist. Bis dahin (bis zu meinem 17. Lebensjahr) kannte ich nichts
aufler italienischer Halb-Musik, die allerdings durchaus sympathisch ist."® Wenn ich
alles bei Mozart /iebe, werde ich natiirlich nicht behaupten, jede, selbst die unbedeu-
tendste Sache von ihm sei ein Mersterwerk. Nein! Ich weif natiirlich, daf nicht jede
seiner Sonaten ein grofies Werk ist; und dennoch liebe ich jede seiner Sonaten, weil

'® Entgegen dieser Ankiindigung enthalt das Tagebuch Nr. 8 auBer den oben mitgeteilten AuBerungen iber
Mozart und Beethoven und ihre "Vorgénger" nur noch zwei Eintragungen iiber bedeutende russische Kom-
ponisten der Generation vor Cajkovskij: iber Glinka (27. Juni [1888]) und Dargomyzskij (23. Juli [1888]);
Tagebiicher, S. 274 . und 275 f.

1% Cajkovskij meint italienische Opernmusik & la Bellini, Rossini, Donizetti usw. Vgl. seine Autobiographie
in: Mitteilungen 7 (2000), S. 3-11, insbesondere S. 6 .
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sie von fhm stammen, weil dieser Christus in der Musik sie durch die Beriihrung mit
seinem Genius geprégt hat.

Zu den Vorgingern des einen wie des anderen méchte ich sagen, daB ich Bach
gemmne spiele, denn eine gute Fuge zu spielen, ist inferessant; aber ich erkenne in ihm
nicht (wie das andere tun)® das grofle Genie an. Hinde! ist fiir mich eine viertrangi-
ge Grofle, und an thm persénlich ist nichts interessant. Gluck ist mir ungeachtet der
relativen Armut seines Schaffens sympathisch. Ich /iebe einiges an Haydn. Aber die-
se vier Koryphden sind in Mozart amalgiert. Wer Mozart kennt, weill auch, was in
diesen Vieren Gutes steckte, denn als groBter und stirkster aller musikalischen
Schopfer hat er es nicht verabscheut, sie unter seine Fittiche zu nehmen und sie vor
dem Vergessenwerden zu bewahren. Sie waren nur die Strahlen, die in der Sonne
Mozarts aufgegangen sind.

1888. Aus Cajkovskijs Bericht iiber seine erste groBe Europatournee. Uber eine Auffiih-
rung von Beethovens 5. Sinfonie in Leipzig. Musikalische Essays, S. 398:

Die Auffihrung der Fiinfien Symphonie von Beethoven durch das vorziigliche Ge-
wandhausorchester unter dem verdienstvollen Carl Reinecke litt etwas unter den nach
meinem Empfinden zu langsamen Tempi. Vielleicht kann sich der Dirigent dabet auf
alte Traditionen berufen; allein man sollte sich nicht so streng an die Uberlieferung
halten. Bei uns jedenfalls wird dieses geniale Werk wesentlich lebhafter und mitrei-
Render musiziert.

Cajkovskij dirigiert Beethovens Neunte. Er méchte nicht, daB seine Examens-
komposition (1865), eine Kantate iiber Schillers "Ode an die Freude", publiziert wird.

1889, 22. November, Cajkovskijs Brief an Nadezda F. fon Mekk, CM 3, Nr. 483:

Morgen beginnen die Proben des Konzerts, das ich am 25. (IX. Sinfonie) dlrlgleref
dann fahre ich wieder nach Petersburg zu den Proben des Balletts [ Domrdschen].
Gott weil}, wann es mir gelingt, mich endlich richtig auszuruhen.

1889, 25. November, Moskau. Cajkovskij dirigiert am Ende eines von ihm geleiteten Son-
derkonzerts der Russischen Musikgesellschaft zugunsten der Witwen und Waisen von
Kiinstlern Beethovens 9. Sinfonie.

1890. In einem Brief vom 30. Juni hatte Cajkovskijs Hauptverleger Petr 1. Jurgenson,
Moskau, den Komponisten gefragt, wo sich die Partitur seiner (Ende 1865 komponierten)
Examenskomposition am Petersburger Konservatorium, einer Kantate iiber Schillers "Ode
an die Freude", befinde und ob er diese nicht publizieren solle. Cajkovskij antwortet am 2.
Juli aus Frolovskoe (nach: CPSS XV b, Nr. 4163):

Lieber Freund! Die Handschrift der Kantate befindet sich im Konservatorium in Pe-
tersburg. DalB sie gedruckt wird, méchte ich nicht, weil das ein Jugendwerk ist, das
keine Zukunft haben wird; noch dazu ist sie auf den Text von Schillers "An die
Freude" geschrieben. Mit Beethoven zu wetteifern ist peinlich.

» Cajkovskij mochte hier unter anderem an seinen ehemaligen Kommilitonen am Petersburger Konservato-
rium und spéteren bedeutenden Musikkritiker German A. Laro§ (Hermann Laroche) denken.

' proben und Auffithrungen des Balletts hat nicht Cajkovskij geleitet, sondern Ricardo Drigo. Bei den Vor-
bereitungen zur Urauffuhrung (13. Januar 1890) war jedoch die Anwesenheit des Komponisten erwiinscht.
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