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Es gibt keine Schallaufnahmen von Anton Rubinštejn. Oder doch?

István Horváth-Thomas / Christoph Flamm

2008 erlebten alle an historischen Aufnahmen Interessierten eine Sensation.1 Unter dem
Titel The Dawn of Recording erschien eine 3 CDs umfassende Sammlung spektakulärer
historischer Schallaufnahmen, die zwischen 1890 und 1927 mit einem Edison-
Phonographen auf Wachszylindern in Russland, Deutschland und der Schweiz
aufgenommen waren: die sogenannten Julius-Block-Zylinder.2 Julius Block (Julij Blok;
1858–1934) war entgegen seinem Wunsch, eine musikalische Karriere einzuschlagen –
immerhin wurde er ein versierter Amateur-Pianist –, in die Fußstapfen seines Vaters
getreten, der amerikanische Firmen in Russland vertrat. 1889 besuchte er Thomas Edison
in New Jersey, erwarb einen Phonographen und begann, damit in Russland Hunderte von
Tonaufnahmen zu machen. Er stellte das Gerät sogar der Zarenfamilie vor, wichtiger aber:
er versammelte einige der berühmtesten Tonkünstler des Fin de siècle und fing ihr
Musizieren für die Nachwelt ein, darunter Anton Arenskij, Anatolij Brandukov, Anna
Esipova, Nikolaj Figner, Jascha Heifetz, Josef Hofmann, Jan Hřímalý, Paul Juon, Marija
Klimentova, Julij Konjus, Elizaveta Lavrovskaja, Paul Pabst, Egon Petri, Sergej Taneev,
um nur ein paar der bekanntesten Namen zu nennen; auch Lev Tolstojs Stimme wurde
verewigt. Nach Blocks Tod gingen seine Zylinder an das Berliner Phonogrammarchiv und
möglicherweise an ein weiteres Archiv in Warschau. Seit dem Zweiten Weltkrieg galten
sie allgemein als verloren. Erhalten hatten sich in Genf Blocks Erinnerungen,3 Verzeich-
nisse und das Erinnerungsalbum („Edison Album“), in das er die Künstler ihre persön-
lichen Anmerkungen eintragen ließ. Čajkovskij selbst formulierte hier euphorisch: „Le
Phonographe est certainement l’invention la plus surprenante, la plus belle, la plus intéres-
sante parmi toutes celles qui honorent le 19-me Siècle! Gloire au grand inventeur Edisson!
– P. Tschaikovsky. 14/26 Octobre 1889“4

Die Berliner Bestände waren aber 1944 nach Schlesien evakuiert und dadurch vor der
Zerstörung bewahrt worden, sie gelangten später als Kriegsbeute nach Leningrad und
befinden sich seitdem im Petersburger Institut für russische Literatur (IRLI), dem soge-
nannten Puschkinhaus. Nur eine der Walzen war Ende der 1990er Jahre bereits als Bonbon

1 Vgl. die Hintergrundinformationen und Einschätzung von Daniel J. Wakin, Classical Ghosts, Audible Once
Again, in: The New York Times, 24. Oktober 2008 (online unter www.nytimes.com).
2 The Dawn of Recording: The Julius Block Cylinders, Marston Records 53011–12, 2008. Alle technischen
Daten, sämtliche Einführungstexte und Kommentare des CD-Booklets sind online abrufbar unter
http://marstonrecords.com.
3 Julius Block, Mortals and Immortals: Edison, Nikisch, Tchaikofsky, Tolstoy. Episodes Under Three Tzars.
Unpublished manuscript, distributed by Yale University Library, New Haven, Connecticut. H.S.R., ML300
.4 B651 M84. Eine ca. 1965 angefertigte Kopie befindet sich in den Staatlichen Museen zu Berlin –
Preußischer Kulturbesitz. In der Library of Congress nachgewiesen ist eine Neuausgabe: Julius Block,
Mortals, Immortals, Life under Three Tsars. Music, Literature, Technology, Social, Economy, Revolutions,
Rockville, MD 1992. Den Autoren war es bisher nicht möglich, eines dieser Exemplare einzusehen. Auszüge
daraus finden sich u.a. im Booklet der CD-Sammlung.
4 ČPSS XVI, S. 227. Das Album ist in Auszügen online einsehbar auf The New York Public Library Digital
Collections Homepage (http://digitalcollections.nypl.org).
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zu einer Einspielung von Čajkovskijs Klavierkonzerten durch den Pianisten Andrej Hoteev
veröffentlicht worden, nämlich jene, auf der sich eine Gruppe von Musikern, darunter
Čajkovskij und Anton Rubinštejn, im Plauderton um den Block’schen Aufnahmeapparat
versammelt hatte und nicht leicht zu verstehende Gesprächsfetzen zum Besten gab.5 Erst
nach der Jahrtausendwende wurde offenbar, dass sich im Puschkinhaus der gesamte
Berliner Bestand befand; nun erst konnten mithilfe moderner Übertragungstechnik und
digitaler Nachbearbeitung die historischen Schätze komplett verfüg- und hörbar gemacht
werden. Da die meisten Aufnahmen vor 1900 entstanden, ermöglicht uns diese Sammlung
von Tonaufnahmen nichts weniger als einen tiefen und einzigartigen Blick in die Auffüh-
rungspraxis des 19. Jahrhunderts, in eine Zeit, die sich noch gar keinen Regeln der Schall-
aufnahme unterworfen hatte. Viele Interpreten oder Werkinterpretationen sind überhaupt
nur in diesen Aufnahmen vorhanden. Hier soll es aber nicht um die Sammlung als Ganzes
gehen, sondern nur um ein besonderes Detail.

Der in Deutschland lebende ungarische Komponist und Pianist István Horváth-
Thomas hat ein besonderes Interesse an historischen Aufnahmen und an den Brüdern
Rubinštejn; er hat Nikolaj Rubinštejns selten beachtete Klavierwerke nicht nur eingespielt,
sondern in der Edition Kunzelmann neu im Druck herausgegeben.6 Bei seiner intensiven
Beschäftigung mit den Block-Zylindern ist ihm vielleicht eine Entdeckung gelungen, die,
sollte sich die Vermutung jemals verifizieren lassen, einer außerordentlichen Sensation
gleichkommen würde: Möglicherweise hat sich Anton Rubinštejns Klavierspiel, entgegen
aller bisherigen Annahmen, doch in Schallaufnahmen konserviert. Die fraglichen
Tondokumente wären demnach zwei Zylinder mit Aufnahmen des Petersburger Baritons
Vasilij Maksimovič Samus’ (1848/49–1903), die laut den verfügbaren Angaben im Jahr
1890 entstanden sind, ohne dass der Name des Klavierbegleiters genannt wird:

 Zylinder C75 mit Anton Rubinštejns Lied Želanie (Sehnsucht, nach Michail
Lermontov, Nr. 5 aus den 6 russischen Volksliedern op. 8, 1850)7 an unbekanntem Ort
und Tag in Russland;

 Zylinder C77 mit Čajkovskijs Lied Serenada Don-Žuana (Serenade des Don Juan,
nach Aleksej Tolstoj, Nr. 1 aus den 6 Romanzen op. 38, 1878) an unbekanntem Tag in
Blocks Moskauer Wohnung.

Die These, dass hier Anton Rubinštejn selbst als Begleiter am Klavier sitzen könnte, ist
nicht ganz so verwegen, wie es zunächst scheinen mag. Das stärkste Gegenargument ist die
hinreichend bekannte Weigerung Rubinštejns, sich für eine Aufnahme zur Verfügung zu
stellen. Julius Block selbst schildert dies in seinen Erinnerungen so:

At the time many of my musical friends had been completely convinced of the importance of
the phonograph as an ancillary to music. A conspiracy was afoot among them to get the Titan
pianist [Rubinstein] to play for the phonograph. Tchaikovsky in particular had told him of the
miraculous reproductions he had heard. […] No arguments would induce him to come and
hear it [the phonograph]. So a plot was hatched between us to take him by surprise. Safonof,
Professor at the Moscow Conservatoire, arranged a card party for him, and to this I was to

5 Vgl. die Besprechung durch Thomas Kohlhas in Mitteilungen 6, S. 64–77, zum Wachszylinder S. 76–77.
6 Nicolas Rubinstein, Klavierstücke, hrsg. von Istvan Horvath-Thomas, Adliswil / Lottstetten: Albert J.
Kunzelmann [1997]; Nicolas Rubinstein, Bolero und Polka, hrsg. von dems., ebd. [1998]; Istvan Horvath-
Thomas spielt Franz Liszt, Nicolas Rubinstein und Istvan Horvath-Thomas, Kreuzberg Records kr 10012
(Anthologie unbekannter Klaviermusik 1), 1997.
7 In der CD-Edition wird das Lied falsch identifiziert als Dujut vetry (Sturmeswinde, Nr. 9 aus den 9 Liedern
von Kolzoff op. 27, 1856), vermutlich weil der in englischen Ausgaben anzutreffende Standardtitel von op. 27
Nr. 9, Longings, als Übersetzung des russischen Titels von op. 8 Nr. 5, Želanie, gedeutet wurde.
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bring the phonograph. […] During that time Safonof and all his guests repeatedly asked him to
consent and play into the phonograph. He would not listen to the idea. Pressed by his friends
to give his reason, he said that he did not want to have his mistakes immortalized. An hour
later Safonof rushed into the room and told me Rubinstein had consented to let me take a
record. […] But then an irreparable catastrophe happened. The accumulator gave out! All
hope of recording that evening was gone.8

Polina Vajdman hat 2003 der berühmten Walze mit der Sprechstimme von Čajkovskij und
anderen einen Aufsatz gewidmet, in dem dieselben Auszüge aus den Erinnerungen von
Block in größerem Umfang zitiert werden.9 Dort lesen wir aus Blocks Bericht, dass
Rubinštejn trotz der Überrumpelung mit großer Faszination alle mitgebrachten Aufnahmen
anhörte; dennoch sei er nach dem technischen Versagen zu keinem Zugeständnis mehr
bereit gewesen:

Weder ich noch meine Freunde konnten Rubinštejn danach mehr überreden, vor dem
Phonographen zu spielen. Später bat er mich, bei meinem nächsten Aufenthalt in der
Hauptstadt den Phonographen vor den Professoren und Studenten des Petersburger
Konservatoriums zu demonstrieren; und obwohl diesmal einige Attacken auf ihn
unternommen wurden, war er nicht bereit, auch nur eine Note aufzunehmen. In seiner
Weigerung lag etwas Schicksalhaftes; ich bin überzeugt, dass dies mit einer Art von
Aberglauben zusammenhing.10

Auf ähnliche Weise hat Rubinštejns Verweigerung auch Leonid Sabaneev überliefert, der
aus mehr als einem halben Jahrhundert Distanz eine andere, köstliche Episode mit Julius
Block und berühmten russischen Musikern aus dem Jahr 1893 beschrieben hat: Damals
hatten sich Petr Čajkovskij mit seinen Brüdern Modest und Anatolij, Sergej Taneev,
Sabaneevs Studienkollege Jurij Pomerancev und Sabaneev selbst mit seinem Bruder Boris
bei Block versammelt, wo alle reihum verschiedenen Aufnahmen lauschten und die eta-
blierten Musiker den Apparat dann vorwiegend als Spielzeug einschätzten, um schließlich
die Stimme von Taneev aufzunehmen. Taneev war vom Klang seines eigenen Organs
entsetzt.

„Aber ich habe doch nicht wirklich solch eine hässliche Stimme! Am Ende werde ich mir
selbst ein Schweigegelübde auferlegen! Wie ekelhaft!“ „Das könnte für Schauspieler nützlich
sein“, sagte Modest Čajkovskij, „sie können so ihre Schwächen kontrollieren.“ „Ich bin aber
kein Schauspieler“, erwiderte Taneev. „Julij Ivanovič, Sie werden unbedingt diese Walze zer-
stören, damit selbst die entferntesten Verwandten meine hässliche Stimme nicht hören.“11

Obwohl Leonid Sabaneev damals fast noch ein Kind war und manches Detail vielleicht
nach über 60 Jahren verschwommen, beschreibt auch er in dieser Erinnerung Anton
Rubinštejns Verhältnis zur Schallaufnahme so: „Vor dem Phonographen zu spielen
weigerte er sich aus irgendeinem Grund.“12 All diese Memoiren sprechen also gegen die
These, dass Rubinštejn doch einmal eine Aufnahme gemacht hätte.
Aber auch dieser so deutlich scheinende Sachverhalt muss kritisch hinterfragt werden.
Erstens ist immer nur von seiner Ablehnung die Rede, sich allein demonstrativ ans Klavier
zu setzen und damit sein eigenes Spiel zu verewigen. Zweitens hat er einmal ja doch ganz

8 Block, Mortals and Immortals, S. 21–22, zit. nach dem Abdruck im CD-Booklet.
9 Polina Vajdman, My uslyšali golos Čajkovskogo…, in: ČA 2, S. 393–397. Die Čajkovskij betreffenden
Erinnerungen von Block wurden bereits zuvor in russischer Übersetzung publiziert in: ČA 1, S. 103–116.
10 Zit. nach Vajdman, My uslyšali golos, S. 395–396.
11 Leonid Sabaneev, Pervyj fonograf, in: Novoe russkoe slovo, 25. November 1956, wieder in: L. L.
Sabaneev, Vospominanija o Rossii, hrsg. von T. Maslovskaja, Moskau 2005, S. 115–118, hier S. 117.
12 Ebd., S. 116.
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offiziell einer Aufnahme zugestimmt, und hätte damals die Technik nicht versagt, wäre sie
tatsächlich entstanden. Der unterstellte „Aberglaube“ kann also nicht so tief gewesen sein,
dass er alles verunmöglicht hätte, und seine Faszination für die Aufnahmen war nach
Ausweis der Zeitzeugen ohnehin enorm. Es mag also durchaus vorstellbar sein, dass er
einem eng befreundeten Sänger den persönlichen Gefallen tat, einmal bei solchen Auf-
nahmen die Begleitung zu übernehmen, ohne seine Person dabei in den Vordergrund zu
rücken.

Gelegenheiten dazu gab es mehrere. Polina Vajdman hat im Zusammenhang mit der
Walze, auf der die Stimmen von Čajkovskij, Rubinštejn, Safonov, Gubert, Lavrovskaja
und Block zu hören sind, das mutmaßliche Datum dieser geselligen Zusammenkunft, als
die sie den geschilderten ‚Kartenspielabend‘ betrachtet, rekonstruiert. (Es kann weder das
Datum von Čajkovskijs noch von Rubinštejns Eintrag in Blocks Erinnerungsalbum
gewesen sein, weil sie beide an diesen Tagen nicht an ein und demselben Ort waren.)
Gewissermaßen als Nebenprodukt dieser Rekonstruktion steht damit ein Zeitraum fest, an
dem Rubinštejn mit Block und dem Phonographen in Kontakt war: Am 6. Januar 1890 trat
Rubinštejn in einem Konzert mit Čajkovskij auf, am 7. Januar spielte er in einem Benefiz-
konzert zur Errichtung eines nach seinem Bruder benannten Konzertsaales, vermutlich am
8. Januar spielte sich die kleine gesellige Unterhaltung ab, die dann auf der Walze fest-
gehalten wurde.13 Der andere nachweisbare Zeitraum liegt um jenen Tag herum, an dem
Rubinštejn seinen – durch einen logischen Bruch etwas verwirrenden – Eintrag in Blocks
Album gemacht hat, nämlich am 15. Februar 1890:

Ich weiß nicht, wohin Herr Edison mit seinen Riesenschritten auf dem Gebiet der
Wissenschaft noch gelangen wird, aber bereits jetzt müssen die ausführenden Künstler
(Sänger, Schauspieler, Instrumentalisten) auf ihn wie auf ihren Retter blicken – was sie zum
Weinen brachte: dass ihre Kunst sofort nach der Aufführung vergessen ist, wird mittels des
Phonographen gerettet – aber ‚gare aux exécutants‘!!!14

Ein gutes Argument für die vorgebrachte These ist das Liedrepertoire selbst. Besonders ge-
stützt wird sie aber auch durch die Person des Sängers: Vasilij Samus’ war als Kammer-
sänger gerade für seine Interpretation von Rubinštejns Liedern bekannt; auf Rubinštejns
Betreiben wurde er 1889 Inspektor der Gesangsklassen am Petersburger Konservatorium,
wo er seit 1878 Gesang unterrichtete, seit 1886 als Professor.15 Die wohl wichtigsten
Argumente jedoch sind in der künstlerisch herausragenden Art des Klavierspiels
begründet, das sich fundamental von allen anderen Aufnahmen unterscheidet: Es fällt
stilistisch – in der Impulsivität, in der virtuosen Technik, in der künstlerischen Freiheit, im
dynamischen Spektrum – völlig aus dem Rahmen dessen, was die Zylinder sonst bewahrt
haben (und auch dessen, was heutige Interpretationen bieten). Dieser anonyme Lied-
begleiter muss ein absolut überragender Pianist und Künstler gewesen sein. Wer käme
dafür überhaupt in Frage? Möglicherweise wurde sogar in der kurzen gesprochenen An-
sage, die in der vorliegenden CD-Übertragung nur schwer verständlich ist, auf Rubinštejn

13 Vajdman, My uslyšali golos.
14 Zit. nach dem digitalisierten Original in der New York Public Library (siehe Anm. 4): „Я не знаю до чего
дойдет г. Эдисон своими исполинскими шагами в области науки, но и теперь уже артисты-
исполнители (певцы, актеры, инструменталисты) должны на него смотреть как на своего спасителя –
то что их заставляло плакаться: что их искуство [sic] забывается сейчас же по исполнению,
посредством фонографа спасается – но ‚gare aux executants‘!!!“ Ich danke Ronald de Vet herzlich für die
Entzifferung des russischen Originals (C.F.).
15 Vgl. Art. Samus’ in: A. M. Pružanskij, Otečestvennye pevcy 1750–1917. Slovar’, Bd. 2, Moskau 2000,
S. 31–32.
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als Interpreten hingewiesen – das wäre dann der fehlende Beweis. Bisher wird die These
nur von Indizien gestützt. István Horváth-Thomas breitet sie im Folgenden aus seiner
Perspektive des Pianisten und Künstlers aus. Es bleibt zu hoffen, dass sich weitere inter-
pretationshistorische Forschungen sowie eine neue Auswertung der Zylinder direkt in
Petersburg anschließen.

Christoph Flamm

***

Als ich um 2010 die 3-CD-Box The Dawn of Recording gekauft habe, war ich erstaunt,
wie viele Tonaufzeichnungen aus den Jahren ab 1890 die Block-Zylinder überliefert haben.
Als ich jedoch auf CD 3 Track 7 (Rubinštejn, Longing [Želanie]) und Track 8 (Čajkovskij,
Don Juan’s Serenade [Serenada Don-Žuana]) anhörte, traute ich meinen Ohren nicht! Der
Sänger Vasilij Samus’ wird von einem Pianisten begleitet, der mit einer unglaublichen
Technik spielt.

Man höre die Don Juan-Serenade an, die mit einer Geschwindigkeit und mit einem
Ausdruck gespielt wird, die heute unbekannt sind: Der Sänger wird vom Pianisten
‚getragen‘ und ‚geschoben‘. In diesem Čajkovskij-Lied hören wir – etwa in der Mitte –
vulkanartige Ausbrüche, um später mit samtweichen Tönen bezaubert zu werden. Man
beachte den improvisierten Schluss: schnelle Akkordfolgen in beiden Händen im Pia-
nissimo! Wer außer Rubinštejn hätte es gewagt, den gedruckten Text von Čajkovskij derart
zu verändern? Wer ist denn dieser Pianist, dessen Ton so mächtig ist, dass er durch die
stark abgespielten Rillen hindurch so gut zu hören ist?

Mit diesem Zylinder C77 ist es überhaupt ein Rätsel: Die ca. 10 Sekunden dauernde
Ansage ist so verrauscht, dass sie kaum zu verstehen ist. Das Klavierspiel dagegen dringt
mächtig durch, und der Applaus am Schluss – „Samus’, bravo …“ – ist sogar von Stimmen
im Hintergrund (!) gut verständlich. Man kann nicht begreifen, warum dann nur die
Ansage so schwach herauskommt bzw. besonders abgenutzt sein soll? Das Rätsel ist aber
damit noch nicht zu Ende, denn warum haben die Techniker bei der Übertragung die
Walze nicht bis zum Ende abgespielt? Man hört deutlich, wie die Lautstärke herunter-
gedreht wird, obwohl noch gesprochen wird. Trotz des Rauschens kann ich in der Ansage
Folgendes verstehen: „…nade Don Juan … Block … es spielt der Titan … stein …“ Dr.
Hermann Künzel, Professor für forensische Phonetik an der Universität Marburg, hat
meine diesbezügliche Anfrage in seinem Brief vom 26. Juni 2015 bestätigt: „[…] habe nun
verschiedene Filterverfahren ausprobiert. Die einzigen Wörter, die ich im Vorspann auditiv
ziemlich sicher nachvollziehen kann, sind ‚der Titan‘ […].“ ‚Titan‘ war eine Bezeichnung
für Anton Rubinštejn, den nach Franz Liszt größten Pianisten des 19. Jahrhunderts.16

In der Aufnahme von Rubinštejns Longing [Želanie] auf Zylinder C75 ist die freie
Behandlung des Notentextes besonders auffällig: Der Pianist spielt eine freie (nicht
gedruckte!) Einleitung, es geht wieder schnell und energisch vorwärts, um dann in einem
improvisierten Schluss zu enden. Man vergleiche dasselbe Lied in der 1894 entstandenen

16 Als „Titan“ bezeichnete ihn nicht nur Block in seinen Memoiren (siehe oben), sondern beispielsweise auch
der Pianist Moriz Rosenthal in einer Erinnerung an ein Konzert des Jahres 1885 in Bratislava; s. Moriz
Rosenthal in Word and Music: A Legacy of the Nineteenth Century, hrsg. von Mark Mitchell und Allen
Evans, Bloomington / Indianapolis 2006, S. 97.
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Aufnahme mit einer gewissen Marija Ivanovna Gutchejl’ (Gutheil)17 (CD 3, Track 20):
Was für ein Unterschied! Zunächst gibt hier der Pianist der Sängerin ihren Anfangston vor,
dann geht es gemütlich weiter bis zum Ende, von der Klavierbegleitung ist kaum etwas zu
hören. Auch bei dieser Aufnahme wurde der Schluss bei der Überspielung abgeschnitten.
Warum haben die Techniker die Walze nicht bis Ende spielen lassen? Man hört „bravo,
bravo“ und dann nichts mehr, obwohl die Walze noch nicht zu Ende war... Die pianistische
Darstellung der beiden Lieder mit Vasilij Samus’ dagegen (C75, C77) ist ohne Parallele,
ich glaube nicht, dass man sie heute auch nur annähernd auf diese Weise interpretieren
würde.

Eine dritte Aufnahme von Samus’ (Dargomyžskij, I am in love, my maiden, my beauty
[Vljublën ja, deva-krasota, nach Nikolaj Jazykov]; CD 3, Track 6) entstand am 15. Februar
1890 in der Halle des St. Petersburger Konservatoriums. An diesem Tag hat Anton
Rubinštejn seine berühmten Worte über Edisons Phonographen in das Album von Julius
Block eingetragen, offensichtlich war Rubinštejn bei dieser Aufnahme, die wir heute hören
können, unter den Zuhörern! Im CD-Booklet können wir lesen, dass Block ein Tagebuch
geführt und darin notiert hat, dass sich Rubinštejn geweigert habe, von ihm Aufnahmen zu
machen. Das ist bestimmt richtig, aber um welche Zeit geht es hier: 1890 oder später? Wir
wissen es nicht. Block muss jedenfalls spätestens im Herbst 1889 einen Phonographen
besessen haben, denn die Eintragung von Čajkovskij datiert vom 26. Oktober 1889. Soll
man es wirklich für möglich halten, dass Rubinštejn über etwa fünf Jahre hindurch sich
geweigert haben soll, um wenigstens eine Aufnahme zu machen? Man konnte schließlich
eine nicht gelungene Aufnahme wiederholen – Block hatte ja Walzen genug! – oder die
bereits bespielte Walze abschleifen und neu bespielen. Sollen vor Rubinštejns Augen
jüngere Kollegen wie etwa Arenskij, Taneev, Vil’šau, Pabst (mit Taneev an 2 Klavieren)
usw. Walzen bespielt haben und er dann diese ‚nur‘ abgehört haben? Und schließlich:
wenn nicht Rubinštejn, wer ist dann diese mächtige Persönlichkeit auf den beiden
Zylindern?

Nach Aussagen von Rubinštejns Zeitgenossen war sein Spiel von unwiderstehlicher
Leidenschaft, wie eine Naturgewalt. Der Moscheles-Schüler Francesco Berger (1834–
1933), Professor an der Royal Academy of Music, schrieb:

His [Rubinstein’s] playing was, taken all in all, the most wonderful I have ever heard. A
delicate, even, round tone, combined with irresistible fire. […] He and Thalberg could literally
‘sing’ upon the Piano. There was a ‘liquidness’ about their touch which no other Pianist of my
experience possessed, and which I should compare to the ‘liquid light’ of a planet […].18

Der in Chicago tätige Musikkritiker George P. Upton (1834–1919) meinte:
He [Rubinstein] was the Jupiter Tonans of the keyboard. […] He could play with tremendous
power, sometimes with such vehemence as threatened disaster to the wires, and, on the other
hand, his melody-playing was characterized by a delightful singing quality, for with all his
energy, which sometimes appeared ferocious, he still had great beauty of tone. […] By his
titanic power and impulsive force he not only made his piano take its proper place in the sea of

17 Die Identifizierung dieser Sängerin, angeblich einer Schülerin von Elizaveta Lavrovskaja, ist unsicher.
Vielleicht handelt es sich um Marija Pavlovna Ivanova (1848–?), die 1873 das Moskauer Konservatorium bei
Aleksandra Aleksandrova-Kočetova absolvierte; vgl. Pružanskij, Otečestvennye pevcy 1750–1917, Bd. 1,
Moskau 1991, S. 18 und Bd. 2, Moskau 2000, S. 321.
18 Francesco Berger, Reminiscences, Impressions & Anecdotes, London 1913, S. 82.
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sound, but he fairly led the orchestra in an authoritative manner. In a word, he dominated
audience, players, and sometime conductors […].19

Eduard Hanslick fand folgende Charakterisierungen von Rubinštejns Spiel:
Es versteht sich, daß eine gewaltige Behandlung des Instruments, wie die Rubinstein’sche,
rein ästhetische Wirkungen nur hervorbringt, wenn sie die rohe Körperlichkeit völlig abge-
streift hat und als die frei herausschlagende Lohe eines inneren Feuers erscheint. […] So ist
bei Rubinstein die Gewalt, mit welcher er in Oktavengängen, Sprüngen, vollgriffigen
Accorden das Clavier förmlich packt, keine Einseitigkeit. Die Zartheit seiner leise hin-
gehauchten Verzierungen, die edle Breite seines getragenen Gesangs, sind nicht minder als
seine eigentliche Bravour, Blüthen einer auf’s Höchste entfalteten Technik.20

Immer lauschen wir ihm mit sorglosem, hingebenden Genuß; ärgert er uns einmal ein
bischen, so hat er mit der nächsten Nummer uns unfehlbar wieder gefangen. Strotzende Kraft
und Jugendfrische, unvergleichliche Behandlung der Melodie, vollendeter Anschlag im
brausendsten Sturme wie im leisesten Verhallen des Klanges, eine Ausdauer und ein Gedächt-
niß ohnegleichen – das alles und mehr noch bewunderten wir neuerdings an Rubinstein. […]
Da ist’s, als ob ein wilder Dämon ihn packte, ihn antriebe, das Stück so schnell zu nehmen, als
es ihm möglich, nicht wie es der Composition eingeboren und angemessen ist. [...] Daß hieran
keineswegs Nichtachtung fremder Werke, sondern eine den Spieler fortreißende Naturgewalt
Schuld trägt, ersehen wir aus Rubinsteins gleichem Verfahren gegen seine eigenen Compo-
sitionen […].21

Schließlich überlieferte August Göllerich Franz Liszts Bemerkung über Rubinštejn:
„Rubinstein pressirt gerne.“22

All das hört man bei den genannten Aufnahmen von 1890 heraus!
Es wäre wichtig, in St. Petersburg diese beiden Walzen noch einmal zu sichten, sie

vollständig zu überspielen mit besonderer Rücksicht auf die 10-Sekunden-Ansage auf C77
– vielleicht könnte man die gesprochenen Worte dann deutlicher wiedergeben.

István Horváth-Thomas

19 George P. Upton, Musical Memories. My Recollections of Celebrities of the Half Century 1850–1900,
Chicago 1908, S. 79–80.
20 Eduard Hanslick, Aus dem Concert-Saal. Kritiken und Schilderungen aus 20 Jahren des Wiener
Musiklebens 1848–1868, Wien / Leipzig 1897, S. 146.
21 Eduard Hanslick, Concerte, Componisten und Virtuosen der letzten fünfzehn Jahre 1870–1885, Berlin
1886, S. 230 u. 233.
22 Zit. nach: Wilhelm Jerger, Franz Liszts Klavierunterricht von 1884–1886, dargestellt an den Tagebuch-
aufzeichnungen von August Göllerich, Regensburg 1975 (Studien zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts,
Bd. 39), S. 41.


