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Artur Lur’e iiber Cajkovskij
Eine Bestandesaufnahme

Samuel Christian Zinsli

Artur Sergeevi¢ Lur’e, zwei Jahre vor Cajkovskijs Tod geboren, war zu Beginn seiner kom-
positorischen Laufbahn eine der markantesten Figuren der Petersburger Musik- und allge-
meinen Kunstszene und von 1918 bis Januar 1922 der Leiter der Musikabteilung des Mini-
steriums fir Volksbildung (Narkompros). Im selben Jahr emigrierte er, zunéchst nach Paris;
1941 floh er vor der deutschen Besetzung Frankreichs in die USA, wo er 1966 weitestgehend
vergessen starb. Das gegen Ende der Achtzigerjahre wiedererwachte Interesse an seinem
Schaffen verdankt sich in erster Linie seinen Werken aus den 1910er-Jahren, die eine er-
staunliche stilistische Bandbreite aufweisen. In seinem Werk der Exiljahre mag man eine
groBere Einheitlichkeit wahrnehmen, ohne dass Lur’e deswegen leichter einzuordnen wire.
Noch in den spaten religiésen VVokalwerken, die verglichen mit dem viertelténigen, ex- und
impressionistischen, atonalen, konstruktivistischen, futuristischen oder neoklassizistischen
Frahwerk Uberraschend konservativ wirken, ist eine individuelle Handschrift unverkennbar,
die auf den zweiten Blick durchaus gemeinsame Elemente mit jener der experimentellen Phase
aufweist.!

Wie steht nun ein Komponist zu Petr 1Ii¢ Cajkovskij, der in seinen Zwanzigern vor
allem Aleksandr Skrjabin und Claude Debussy, Johann Sebastian Bach und Ferruccio Bu-
soni (Letzteren aber mehr als Theoretiker) als seine Leitsterne ansah, dann fiir eine gewisse
Zeit Igor’ Stravinskij (vor allem den neoklassizistischen — Oedipus Rex, Mavra, Capriccio)
alsdenjenigen ansah, der die Musik auf dem richtigen Weg voranbringe, sich aber mit ihm spé-
ter musikalisch wie personlich entzweite? Offensichtliche Reflexe von Cajkovskijs Schaffen
scheinen sich mir in Lur’es Werk nicht zu zeigen, sodass man fir die Behandlung dieser Frage
zu seinem publizistischen Schaffen greifen muss.

Lur’e war gewiss in erster Linie Komponist. Dennoch hat er auch eine ganze Reihe von
Texten zu musikalischen und kulturgeschichtlichen Themen verfasst — nach heutigem Wis-
sensstand rund sechzig Artikel, ein Buch (die Monographie lber Sergej Kusevickij von
1931, auf die wir noch naher eingehen werden) und einen kurz vor seinem Tode erschiene-
nen Sammelband auf Franzdsisch mit friher publizierten (und nun wo nétig tbersetzten)
Arbeiten und unpublizierten Fragmenten aus seinen Notizheften.?

Zu Cajkovskij finden sich AuBerungen in Texten von den friithen Zwanzigerjahren bis
zu Lur’es Lebensende; er spielt keine zentrale, aber doch eine konstante, sich kaum veran-
dernde Rolle in Lur’es Musikdenken. Angesichts dessen, dass seine musiktheoretischen An-
sichten sich in dieser Zeit durchaus entwickeln,? ist diese Konstanz kaum banal. Allerdings
ist Cajkovskij in diesen Texten nie das Hauptthema, sondern wird oft in Kombination oder

! Siehe dazu die grundlegende Monographie von Detlef Gojowy, Arthur Lourié und der russische Futurismus,
Laaber 1993, v.a. S. 191-200.

2 Arthur Lourié, Profanation et sanctification du Temps. Journal musical 1910-1960. Saint-Pétershourg —
Paris — New York, Paris 1966.

3 Siehe Gojowy, Lourié und der russische Futurismus, S. 189, zu Lur’es Artikel De la mélodie, in: La Vie
intellectuelle 8 (1936), S. 490-501.
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Kontrast mit anderen Komponisten behandelt (meist mit Michail Glinka, Modest
Musorgskij, Skrjabin oder Stravinskij).

1.

Die ilteste schriftliche AuBerung Lur’es zu Cajkovskij, die wir zur Zeit kennen, stammt aus
einer Rede, die er 1920 zu Skrjabins fiinftem Todestag hielt. Die Rede ist nur noch in einem
Exemplar in der Russischen Staatsbibliothek existent,* aber Lur’e zitiert daraus in der bereits
erwahnten Kusevickij-Monographie:

Beyond question a tie does exist between Scriabin and Tchaikovsky. Ten years ago | wrote
concerning this: ,,The further we get away from the past of Russian music, the nearer do Scriabin
and Tchaikovsky approach each other — the antipodes, closely akin in their polarity, and in
Russian music the sole possessors of the musical element, of the spirit of music.“®

Again, in April 1920, in my speech at the Scriabin functions held in Moscow on the fifth
anniversary of his death, I said: ,,Scriabin and Tchaikovsky are two stages of Russian sympho-
nism, the antipodes of each other in temperament and outlook. The self-forgetfulness of the one
carries him to ecstatic rapture, to the limits of audacity; the self-forgetfulness of the other to
anguish and self-annihilation. Opposite poles, both are profoundly characteristic of the nature
of the Russian artistic temperament. To an equal extent they were mouthpieces of the Russian
intelligentsia — Tchaikovsky spoke for the intelligentsia of the seventies and eighties, while
Scriabin expressed the artistic ideals of the Russian intelligentsia of his day.*®

An diesen Text von 1921 dirfen nun sicher nicht die selben Malstédbe angelegt werden wie
an einen musikwissenschaftlichen Artikel von 2021. Lur’e war kein Wissenschaftler; man-
che seiner Aussagen sind apodiktisch, er begriindet und argumentiert nur gelegentlich. Selbst
zentrale Begriffe werden oft nicht erklart oder gar definiert — sie mdgen in seinem Umfeld
gangig gewesen oder Elemente seines ganz personlichen Sprachgebrauchs sein. Dieser (man
konnte vielleicht sagen: essayistische) Stil bleibt flr ihn bis zuletzt charakteristisch. Einer
weiteren offenkundigen Eigenheit Lur’es als Musiktheoretiker werden wir ebenfalls in spa-
teren AuBerungen zu Cajkovskij wiederbegegnen: Neben Aussagen iiber seine Musik und
seine Rolle in der russischen Musikgeschichte finden sich auch, teils damit verknlpft, psy-
chologisierende Aussagen Uber seine Personlichkeit.

1921 beschiftigte Lur’e sich noch in einem weiteren Vortrag mit Cajkovskij und Skrja-
bin, ,,Am Scheideweg®, den er im November zum Angedenken an den am 7. August 1921
verstorbenen Dichter Aleksandr Blok vor der Freien philosophischen Gesellschaft (Vol’naja
filosofskaja associacija) in Petrograd hielt und der im darauffolgenden Jahr in der Zeitschrift

4 Artur Lur’e, Skrjabin i russkaja muzyka [Rec’, proiznesennaja na Skrjabinsk[ich] torZestvach v Moskve po
slucaju 5-letija so dnja smerti (apr. 1920)], Muzykal’'nyj otdel N.K.P., Peterburg, Gosudarstvennoe izdatel’-
stvo, 1921 (die Angabe folgt dem Eintrag im Katalog der Rossijskaja nacional’naja biblioteka, Sankt Peters-
burg, https://primo.nlr.ru/permalink/f/dfOlai/07NLR_LMS009762207). Es mdgen anderswo noch Exemplare
erhalten, aber z. Zt. in Katalogen nicht auffindbar sein. Viele dirften es allerdings nicht mehr sein, bedenkt
man, dass Lur’e in der Sowjetunion jahrzehntelang totgeschwiegen wurde. [Anm. der Redaktion: Ausgewertet
wird diese Rede auch von Anna Masljakova, Muzykal no-ésteticeskaja koncepcija A. N. Skrjabina, Kand. diss.
2012, vgl. https://www.dissercat.com/content/muzykalno-esteticheskaya-kontseptsiya-anskryabina]

5 Hier zitiert Lur’e aus seinem Aufsatz Golos poéta (= Die Stimme des Dichters), in: Orfej. Knigi o muzyke 1
(1922), S. 35-61.

& Arthur Lourié, Sergei Koussevitzky and his epoch. A biographical chronicle. Translated from the Russian by
S.W. Pring, New York 1931 (Nachdruck 1971), S. 129-130.
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Strelec (Der Schiitze) gedruckt wurde.” Einiges ist hier expliziter ausgefiihrt. Uberraschend
dabei dirfte sein, dass der Leiter der Musikabteilung eines bolschewistischen Volkskom-
missariats das entscheidend Neue in Skrjabins Musik und damit auch den Hauptunterschied
zu Cajkovskijs Werk auf einer religios-philosophischen Ebene sieht — und dies positiv be-
wertet:

Es ist aber zweifellos wichtig, den Kontext zu berticksichtigen, in welchem Lur’e diesen
Vortrag gehalten hat. Die Schwierigkeiten in der Musikabteilung des Narkompros, die dazu
flhren sollten, dass er um den Jahreswechsel 1921/22 als Abteilungsleiter abberufen wurde,
belasteten ihn zusehends und verschlechterten sein Verhéltnis zur bolschewistischen Regie-
rung. Zudem war er tief erschittert vom Tod Aleksandr Bloks. Mit ihm war in Lur’es Wahr-
nehmung die ganze Epoche eines Aufbruchs, einer (nicht notwendigerweise bolschewisti-
schen) Revolution zu Ende gegangen. Die Musik, so Lur’e, sei fur Blok als Bestandteil einer
Kultur und ihrer Gesellschaft fundamental gewesen: ,,Aleksandr Blok glaubte flammend,
dass ,die Musik uns nicht verlasst‘, aber jetzt, wo er nicht mehr unter uns ist, wissen wir,
dass uns der Geist der Musik davongeflogen ist, und wir kbnnen nur noch auf seine letzten
verglithenden Flammen achtgeben.*“® Nun habe aber die russische Musik, so Lur’e weiter,
den Aufschwung, den die russische Kultur ansonsten erfahren habe, bisher kaum mitge-
macht, sei von dieser seltsam getrennt, fiir sich geblieben. (Hier spricht neben dem Theore-
tiker zweifellos auch der Synasthet Lur’e, der sich lieber in Gesellschaft von Malern und
Dichtern als von Musikern authielt.) In den Schriften und Briefen Glinkas, Dargomyzskijs,
Borodins, Musorgskijs, Cajkovskijs und selbst in Rimskij-Korsakovs Autobiographie kénne
man das Leiden der russischen Musiker an dieser Isolation erkennen. Auch dem ,,Méchtigen
Hauflein“ und der aus ihm hervorgehenden Rimskij-Korsakov-Schule gesteht Lur’e keinen
Bezug zur auRermusikalischen russischen Kultur zu; Ersteres sei zu sehr von Balakirevs
Despotismus dominiert gewesen, Letztere von der von Rimskij-Korsakov propagierten (v.a.
aus der deutschen Musik importierten) ,,klassischen® Form, die zum Dogma erstarrt sei.
Lur’e hebt Ljadov heraus, der als beinahe Letzter aus der Rimskij-Korsakov-Schule und zu-
gleich Lehrer Skrjabins eine eigenartige und widerspriichliche Zwischenstellung gehabt ha-
be, fur neue Stromungen in Literatur, Malerei, Musik hellhérig gewesen sei, obgleich er z.B.
Tolstoj ablehnte. Eine Zerrissenheit, die sich in seinem eigenen kreativen Prozess nieder-
schlage: ,,Mit jedem Jahr weil ich weniger und weniger, wie und was man schreiben soll
[...]. Dieser gliickliche Komponist — Cajkovskij — schreibt, wie er will, wobei er nicht danach
fragt, ob es den anderen gefallt oder nicht. Er will — er schreibt selbst Triviales, keine Kritik
flrchtend. < — ,,Ich hoffe, wie Cajkovskij zu schaffen, d.h., was kommt, ist auch gut.“9
Zwei Ausnahmen vermerkt Lur’e — zwei russische Komponisten, die mit der russischen Kul-
tur insgesamt im Austausch standen — einerseits Musorgskij, der mit der Narodnost’-Bewe-
gung der 1860-1880er Jahre im Kontakt stand, andererseits Skrjabin als einzigen, wenn auch

7 Na rasputi (= Am Scheideweg), in: Strelec 3 (1922), S. 146-175; hier S. 172; die dt. Ubersetzung aus den
von Karla Hielscher verdffentlichten Ausziigen: Am Scheideweg. Kultur und Musik: Aus einem Vortrag, ge-
halten im November 1921 vor der Petersburger Freien Philosophischen Assoziation, in: Aleksandr Skrjabin
und die Skrjabinisten 1 (= Musik-Konzepte ; 32/33), Miinchen 1983, S. 123-126. Mit herzlichem Dank an Dr.
Lucinde Braun fur die Beschaffung des russ. Originaltexts.

8 Na rasputi, S. 148; die dt. Ubersetzung ist die meine.

% Zitate aus Briefen A.K. Ljadovs in Na rasputi, S. 159; die dt. Ubersetzung ist die meine. Originaltext: ,,C
KKIBIM TOJOM S Bce OOJIbINE M OOJBbIIE TEPSIOCh — KaKb HAJI0 COUYMHATh M YTO COYMHATH... ,,CHacTIMBBIN
KOMIIO3UTOp — YallKOBCKMI — COUMHSET, KAKb €My XOUETCs, HE CIIPALLUBAsi O TOM, HPABUTCS JIU 3TO APYTUM
WIM HET. 3aX04YeT — HaIMIIET U TPUBUAJIBHOCTDH, HE 00sICh HUKAKOM KpI/ITI/IKI/I.“ — ,,Ha,HEIOCL COYHUHATH I10-
4aiKOBCKH, T. €. 4TO TPHUIILIO — TO ¥ JaxHo.” Lur’e bezieht keine Stellung zu Ljadovs (nach Cajkovskijs Selbst-
zeugnissen keineswegs zutreffende) Charakterisierung Cajkovskijs.
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hochindividuellen Vertreter des russischen Modernismus in der Musik. Seine Beschaftigung
mit Philosophie bringe ihn Gber die Musik hinaus mit allgemeineren Spharen der Kultur, der
Geistesgeschichte in Austausch:

[...] Posis CkpsiOriHa B caMOM CYIIIECTBEHHOM CBEJIACh K TOMY, YTOOBI IaTh CTAHOBJICHHUE B chepe
penuruo3Ho-PpuaocoHKoro co3HaHusl.

PaspeiB CkpsiOuHa ¢ My TSMH ¥ TPATUIHSIMEA PYCCKOM MY3BIKH BBIPA3HIICS TJIABHBIM 00pa3oM
B TOM, 9TO OH PEIINTEIHHO OTKA3aJICS OT IECEHHON CTUXHH PYCCKOM MY3bIKH, YTBEPKAast CTH-
X0 cuM(poHU3Ma.

WnctpyMeHTanbHblld ciMGOHU3M OBUT 4y’KJ NECEHHOH MPUpPOJAE PYCCKOW MY3bIKH Ha €€
(hopMaIbHO-TPAAUIIMOHHBIX MyTIX, 1 CKPAOMHY TOHATOOMIICS TPAMIUIHH €ro noiy-huiaocod-
CKUX, MTOITy-OKKYJIbTHBIX KOHIICTIIINH JIJIs1 TOTO, YTOOBI CO37aTh HarHETaTeNFHYIO SHEPTHIO, PO-
JUBIIYIO ero cuMpoHnH. EAMHCTBEHHBI CUMB O U CT PYyCCKOM My3bIKH, CKPSIOUH OBLI OYTH
€AMHCTBEHHBIM cumgonucmom. OH COBEPIINI TEYypPTUYECKH MyTh B CBOEM TBOPYECTBE IO
koHIa. OH AEWCTBUTENHFHO KA B aKTHBHOM PEIIMTHO3HOM OIIBITE, B KOTOPHIM OH 0€3yCIIOBHO
WHTYUTHBHO BEPWII;, 3TOT OMBIT OBUT AJISl HEro IMOJCO3HATENBFHBIM CPEICTBOM IPEOIOJICHHS
YCIOBHOTO MY3BIKaJIbHOTO (hopMaliu3Ma U CXeMaTHIeCKO KOCHOCTH, YTBEPKIABILIEHCS B JIOXK-
HBIX TPAIUIUSAX PyCCKON My3bIKH. CTHXHS cuM(pOHM3MA HEMBICIIIMA BHE CTAHOBIIEHUS B chepe
JEHCTBEHHO-PEIIUTHO3HOTO co3HaHMs. B cuMmdonusx YalikoBCKOro 3TOT MPOLIECC CTAaHOBICHHUSI
HapyllaeTcs TNPeBAIMPYIOUIMM 3HAa4eHHEM JUIsl Hero aHTUTE3bl, MPOTHUBOIIOCTABICHHEM
CBOETO «s1», MHIWBUAYATBHOTO CO3HAHUS, — UCKYC, KOTOPBI OH HE B COCTOSHUH TPEOJI0JIETH;
Te3a y Hero MOYTH He OIIyTHMa, OHA PACILIBIBACTCS M PACTEKAETCS B IMYHOM CaMOYTBEPIK/Ie-
HUU, I03TOMY CUHT €32 He BO3HUKAET, TaK KaK HeT KOJIJTU3UH, JPaMaTHIeCKOTo (Tparu4ecko-
r0) AEUCTHS, HET KPUCTAIIH3AIINHA CO3HAHMSL.

B pycckoit Mmy3bike YailKoBCKHii OBUT €IMHCTBEHHBIM BBIPa3UTENIeM IMOTSHIINAIBHON CUM-
(hOHHUECKOM IHEPTHH, PACKPBITHE U BOIUIOIICHUE KOTOPOU OBLIO IS HETO TTYyOOKO MYYHTEIIhb-
HO ¥ TParM4ecKH KaTacTpO(GUUIHO HOYTH HA BCEM €ro KM3HEHHOM MyTH. [...].1°

[...] Das Wesentlichste an der Rolle Skrjabins war es, daf er in der Sphére des religids-philoso-
phischen Denkens eine Entwicklung in Gang gesetzt hat.

Der Bruch Skrjabins mit den Richtungen und Traditionen der russischen Musik driickte sich
vor allem darin aus, daR er sich entschieden von dem liedhaften* Element der russischen Musik
lossagte und das symphonische Element stérkte. Die instrumentale Symphonik war der liedhaf-
ten Natur der russischen Musik mit ihren formalen Traditionen fremd, und Skrjabin benétigte
seine halb-philosophischen, halb-okkulten Konzeptionen als Sprungbrett, um die Energiean-
spannung herzustellen, die seine Symphonien hervorbrachte. [... Die aktive religidse Erfahrung]
war fir [Skrjabin] unbewuBt das Mittel zur Uberwindung des konventionellen musikalischen
Formalismus und der schematischen Erstarrung, die sich in den Pseudotraditionen der russi-
schen Musik festgesetzt hatten. Das symphonische Element ist nicht denkbar ohne seine Ent-
wicklung in der Sphare des aktiven religidsen Denkens.

In den Symphonien Cajkovskijs wird dieser EntwicklungsprozeB durch die fiir ihn vorherr-
schende Bedeutung der Antithese, durch die Entgegensetzung seines »lch, seines individuellen
Bewultseins — eine Versuchung, der er nicht widerstehen konnte — zerstort. Die These ist bei
ihm fast nicht spiirbar, sie verschwimmt und zerflief3t in der persénlichen Selbstbestatigung. Es
entsteht keine Synthese, weil die Kollision einer dramatischen (tragischen) Handlung, die Kris-
tallisation des Bewusstseins fehlt.

Cajkovskij war in der russischen Musik der einzige Vertreter einer potentiell symphonischen
Energie, deren ErschlieBung und Umsetzung fast wéahrend seines ganzen Lebensweges fir ihn
qualvoll und duRerst tragisch verlief.

10 Na rasputi, S. 172.
11 Unter liedhaft (necennbiii) versteht Lur’e hier wie im ganzen Artikel Eigenschaften von Vokalmusik im
Unterschied zu Instrumentalmusik.
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Auch hier werden musikalische und personliche Ebenen vermischt. Die herkdmmliche
Struktur eines Sonatensatzes, wie er zumindest flr erste Symphoniesétze im 19. Jahrhundert
ublich ist (zwei Themen unterschiedlichen Charakters, die im Verlaufe des Satzes miteinan-
der verarbeitet werden), wird mit dem aristotelischen Dialektikbegriff (These und Antithese
fiihren zu einer Synthese) beschrieben;*? zudem werden These und Antithese in einem sym-
phonischen Werk aber auch auRermusikalische Aspekte zugeschrieben, so z.B. der Antithese
das ,,Ich* des Komponisten (was immer darunter zu verstehen sein mag). Mit dem marxisti-
schen Dialektikbegriff hat das, so sehr es auch nahelage, kaum zu tun.'® Ausfiihrungen, die
Lur’es hier formulierte Charakterisierung von Cajkovskijs Musik etwas erhellen, finden sich
erst mehr als zwanzig Jahre spdter in seinem Schrifttum. Den Artikel ,,Am Scheideweg*
beschliel3t er nach dem Abschnitt tGber Skrjabin mit einem Ausblick auf die Gegenwart, als
deren bedeutendste Erscheinung in der russischen Musik er Stravinskij benennt, der in einem
néachsten Schritt Gber Skrjabin hinaus auf den liedhaften (vokalen) Grundcharakter der rus-
sischen Musik zuriuckgreife (Lur’e spricht dabei von ,,wiederauferstandener Folklore®), ihn
aber auf ausschlie3lich instrumentale Formen tbertrage.

2.

In einem langeren Artikel tber Stravinskij von 1926 finden sich auch einige Satze zum
Opernkomponisten Cajkovskij. Mittlerweile lebt Lur’e in Paris und hat Stravinskij person-
lich kennengelernt; er arrangiert einige Werke des &lteren Kollegen fur Klavier und ist haufig
in seinem Hause anzutreffen. Am Ende des Artikels kommt er auf die Oper Mavra von
1921/22 zu sprechen:

Mexny Tem, [MaBpa], MOKeT ObITh, CAMOE 3aMeUaTeIbHOE U3 BCETO, YTO co3/an CTpaBUHCKHUIA
3a MocJeaHue rojpl. E€ orpoMHOE 3HaUueHnEe HECOMHEHHO.

»MaBpa® Bo3poxkaaer mis 3amaa YUCTYIO OnepHyio GopMy, 3a0BITYI0 U yTepsHHY0. s
Poccun oHa BocKpelaeT HEBEPHO MOHATYI0 U HEMPOAOIKEHHYIO JUHUIO ['nuHku 1 Yailikos-
ckoro. ['muHka 0wl 3a0bIT ¥ c1aH B apxuB. Ha HaiikoBckoro norieBbiBaiu Beera. [1yTh kK HUM
OBLJI TaK 3aCOpPEH, 4TO JJIs TOTO, YTOOBI ,,0TKPBITH UX CHOBA, TOHAJ00MIIOCH HEPEOI0JINMOE
ynopctBo CTpaBHHCKOTO M €ro 30pKOCTb. ,,MaBpoi*“ CTpaBUHCKHUI AOKa3all, 4TO AJIS HALIEro
BPEMEHU BECh «YIIOP» B PYCCKOM My3bIKE TaM, rie I mmHka u YallkoBCkUii, a HE TaM, TIE ,,Kyu-
KHCTBI. 320y KIaI0TCs BCE T€, KTO CUMTAET ,,KYUKHCTOB" MPSIMBIMHU MIPOIOJDKaTeNs MK [ TnH-
k. Hacrosimas cBs3b cyliecTBoBaia Tobko Mexay YailkoBckum u ['nmunkoi. CTpaBUHCKUN
TENeph MPUHSIT 3TO HACIEACTBO. ,,MaBpa* — 310 myTh OT ,,)Ku3Hp 3a Lapsa®, yepe3 Yalikos-
CKOT0? — K BO3POXKIECHHIO OMEPHI, KAK CAMOCTOSTEIbHOM 001aCTH MY3bIKAIEHOTO HCKYCCTBA.

12 |m Zusammenhang mit seiner ersten Symphonie von 1930, die den Titel Sinfonia dialectica tragt, fihrte
Lur’e aus: ,,To my idea, pure instrumental music is, in its essence, always dialectic. [...] If | am not mistaken,
Nietzsche was the first to use it, but then it passed unnoticed. To call a symphony dialectic is, in a way, some-
thing of a tautology [...] | believe that the symphony, as the highest form of musical creation, is always a
confirmation of one or another dialectic process in music. [...] I will add that musical dialectics serve merely
to erect the structure. As to the spiritual substance of a work of art, it cannot be analysed; its source dwells in
the depth of the artist’s soul. The basic meaning of musical dialectics is, perhaps, that it is the talk of the soul
with itself. (Zitiert in: J. N. B. (= John N. Burk), Sinfonia dialectica, in: Boston Symphony Orchestra, Fifty-
third season, 1933-1934, Programme [7. Konzert vom 1./2. Dezember 1933], S. 294-310; die Originalzitate
Lur’es wurden, so Burk, von Ol’ga Naumova [Kusevickijs nachmaliger zweiter Gattin] aus dem Russischen
ins Englische Ubersetzt.)

13 1n spiteren AuBerungen verbindet Lur’e den Dialektikbegriff auch etymologisch zutreffend mit dem Begriff
Dialog; da kdnnte aber der Einfluss des neothomanischen Religionstheoretikers Jacques Maritain (1882—-1973)
dahinterstehen, den Lur’e erst in Paris kennenlernte.

14 Lur’e, Muzyka Stravinskogo (Stravinskijs Musik), in: Vérsty 1 (1926), S. 118-135; das folgende Zitat S. 134f.
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[,,Mavra“] ist [...] vielleicht das Bemerkenswerteste unter allem, was Stravinskij in den letzten
Jahren geschaffen hat. Ihre grofRe Bedeutung kann nicht bezweifelt werden.

»Mavra®“ erneuert fiir den Westen die vergessene und verlorene reine Opernform. Fiir
Russland ldsst sie die falsch verstandene und nicht fortgesetzte Linie Glinkas und Cajkovskijs
wiederauferstehen. Glinka war vergessen und ins Archiv gestellt. Auf Cajkovskij spuckte man
immer. Der Weg zu ihnen war so verstopft, dass es, um sie ,,wiederzuentdecken®, die unbe-
zwingbare Hartnéckigkeit Stravinskijs und seinen Scharfblick brauchte. Mit ,Mavra“ zeigte
Stravinskij, dass fiir unsere Zeit der ganze ,,Ansatzpunkt“ bei Glinka und Cajkovskij [liegt] und
nicht beim ,,Machtigen Héuflein“. Alle jene, die die ,,Kuckisten* fiir die direkten Fortsetzer
Glinkas halten, irren sich. Eine echte Verbindung bestand nur zwischen Glinka und Cajkovskij.
Stravinskij hat jetzt dieses Erbe angetreten. ,,Mavra‘“ ist der Weg vom ,,Leben fiir den Zaren*
iiber Cajkovskij zur Wiedergeburt der Oper als selbstindiger Bereich der musikalischen Kunst.2s

In einem langeren Artikel zu Mavra und Oedipus Rex nennt Lur’e (ohne Bezug auf Cajkov-
skij) als die beiden Hauptqualitdten von Mavra, dass Stravinskij darin den Einfluss Wagners
(und seiner Fortsetzer Richard Strauss und Nikolaj Rimskij-Korsakov) tiberwunden und zu
einer gewollten, liedhaften Einfachheit gefunden habe.

3.

1931 erschien eine Monographie iiber Sergej Kusevickij. Lur’e hatte sie im Auftrag des Di-
rigenten verfasst, der sich in Nordamerika, wo er seit einigen Jahren das Boston Symphony
Orchestra leitete, damit weiter profilieren wollte. Lur’e hat in der Folge weitere Texte als
Ghostwriter fur Kusevickij verfasst; in seinen Anfangsjahren in Amerika sollte das zur wich-
tigsten Einnahmequelle werden. Die Arbeit an der Monographie war fiir Lur’e, wie aus dem
Briefwechsel mit Kusevickij sowie aus Erinnerungen verschiedener Zeitzeuginnen und -zeu-
gen ersichtlich wird, miihsam,” denn sowohl Kusevickij als auch seine Gattin wiinschten
regelméBig hymnischere Lobhudelei, und Lur’es Hinweise darauf, man kdnne auch so (ber-
trieben loben, dass es unglaubwirdig klinge, stieRen auf taube Ohren. Dafiir konnte er in den
nicht streng biographischen Kapiteln viel von seinem eigenen musikalischen Gedankengut
unterbringen — bedenkt man, dass z. B. auch Kusevickijs Rede anlésslich der Verleihung der
Ehrendoktorwiirde in Harvard von Lur’e stammt, kann man davon ausgehen, dass die fol-
genden Ausziige im Wesentlichen ungefilterter Lur’e sind. Einerseits ergdnzen sie Lur’es
Einordnung von Cajkovskij in die russische Musikgeschichte, andererseits liefern sie auch
ein Zeugnis zur Cajkovskij-Rezeption des beginnenden 20. Jahrhunderts. Lur’e generalisiert
seine Beobachtungen groRtenteils, sodass sich manchmal nicht recht fassen lasst, was davon
sich auf Russland, was auf den Westen oder was allenfalls auf beide Kulturkreise bezieht.

Aus dem Kapitel ,,A glance at history*:

It is generally and justly agreed that Russian music as an independent, self-existent art owes its
origin to Mikhail Ivanovich Glinka. In his music we find the synthesis of the two principles to
which | have just referred. It achieved the organic combination of the independent folk-music
element of Russia with the form inherited from the Latin and German musical culture. [...] In
connexion with this the whole of Russian music since Glinka falls into two halves, as it were,
bisected by these two fundamental tendencies which have always existed in it. They found their

15 Die Ubersetzungen sind, wo nicht anders vermerkt, vom Verfasser.

16 Lur’e, Dve opery Stravinskogo (Zwei Opern von Stravinskij), in: Vérsty 3 (1928), S. 109-126.

17 Siehe Lur’es Brief an Stravinskij vom 25. September 1930, in: I. F. Stravinskij, Perepiska s russkimi kor-
respondentami. Materialy k biografii. Tom I11: 1923-1939, hrsg. von Viktor Varunc, Moskau 2003, S. 405,
Nr. 1599).
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supreme creative expression in the music of Moussorgsky, the most powerful exponent of the
purely national problem in music, on the one hand, and in the works of Tchaikovsky, who was
the most pronounced ,,Westerner*, on the other. From a historical point of view, all the rest are
grouped round these two musicians, in accordance with the tendencies | have indicated.

This schematic presentation is, of course, very primitive and conditional and applies only in
so far as it is a question of the ideological trend of Russian music. That is why Tchaikovsky, in
spite of his love for and subjection to the canon of western Europe, is not less of a Russian
musician than Moussorgsky, as many people in Europe mistakenly suppose him to be. Similarly
it is impossible to share the monstrously crude and mistaken opinion, held by many Russian
“Westerners” to this day, that Moussorgsky’s music is a formless, half-educated barbarism.®

Am Rande sei dazu vermerkt, dass Lur’e zwar wie die meisten seiner Zeitgenossen den im
spaten 19. Jahrhundert in Russland erbittert gefiihrten Streit darum, was die wahre russische
Musik sei, als erledigt ansieht, an anderer Stelle aber die ausgewogene Sicht auf Cajkovskij
und Musorgskij mit eher abschatzigen Bemerkungen zu Rimskij-Korsakov ergénzt.*®

Aus dem Kapitel ,,Von Cajkovskij zu Skrjabin“ (Chapter eleven: From Tchaikovsky to
Scriabin)

Twenty years ago anyone in the full possession of his powers required a great deal of courage
to confess that he admired Tchaikovsky. In modernist circles such an admission would have
been regarded as a sign of bad taste. The public — in Russia as in Europe, with the exception of
France — has never ceased to love Tchaikovsky and has invariably been faithful to him, in by-
gone times as well as now. The attitude of the public is a different matter; it has always appre-
ciated Tchaikovsky’s lyricism and emotional pathos rather than his musical merits, which it has
hardly observed or understood. It is only by his passionate, almost morbid temperament that he
has impressed the crowd. But for that his music would have been as far beyond the listener’s
reach as Mozart’s or Glinka’s. A strange fate overtook Tchaikovsky. He was one of the most
distinguished musicians of the nineteenth century — and this was beyond debate even for those
who were unquestionably hostile to him. Moreover, he was the only symphonist in Russian
music until Scriabin arrived; upon him the burden of the symphonic musical element devolved,
and in this respect he was almost equal to Beethoven.

In speaking of symphonism I do not refer to the mere composition of music for the orchestra,
even very successful music, but to a peculiar spiritual emanation, a state of spiritual tenseness,
expressed by the composer in the purely instrumental sphere. (It may not be necessary to explain
this, but | prefer to do so rather than run the risk of possible misunderstandings in regard to

18 Lourié, Sergei Koussevitzky and his epoch, S. 76-78.

19 Lourié, The Russian School, in: Musical Quarterly 18 (1932) S. 519-529, hier S. 520: ,,Meanwhile, in the
days of the “mighty band’s” activities, there already existed a decided tendency to free Russian music from its
submission to German influences, with the object of creating a culture of its own, purely national and orga-
nically self-dependent. The supreme exponents of this idea were Moussorgsky and Tchaikovsky, the latter, as
a “Westerner,” being the antithesis of Moussorgsky. Tchaikovsky’s notion was to develop national character-
istics by means of the technical methods of the West, and he regarded as unthinkable any departure from the
essence of the Western canon. But to the German canon he clearly preferred the French, in the form it assumed
towards the middle of the nineteenth century. This brought him into collision with those Russian musical circles
which considered the connection of Russian music with the German as something that could be neither con-
tested nor altered. Moussorgsky broke decisively and categorically with Western canons of any kind; his prin-
ciples from the Western point of view were anarchical. He believed that a specifically national musical culture,
absolutely independent of any foreign influences, was indispensable to Russia.

Rimsky-Korsakov, who, apart from his creative work, devoted much effort to the laying of durable foundations
for the training of professional musicians in Russia, comes midway between Moussorgsky and Tchaikovsky.
He was neither a pure nationalist like the former, nor an absolute “Westerner” like the latter. His position was
a compromise with both: he did not share Tchaikovsky’s propensity for the Latin West, but remained loyal to
the original tradition of the Russian school in its subservience to the formal methods of the Germans — an
attitude which predetermined the character of his cultural activities, as well as of his creative work.*
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terminology.) Therefore any kind of program or descriptive music — music applied to subjects
which are outside itself — is not symphonism, even though written for a symphony orchestra.
The music of Bach, Mozart, Beethoven, Brahms, and Tchaikovsky may be described as the
supreme expression of pure symphonism. Much else might be included under the term, but al-
ways with reservations.

So, then, Tchaikovsky was appreciated and lauded to the skies by the man in the street, but
never received recognition from the professional musicians, who, with rare exceptions, treated
his music with fastidious irony. During his lifetime he was disliked by the members of the
“mighty band,” then in the forefront of Russian music, on account of his “Westernism,” his
sympathies with Latin culture, his fondness for the Italians and for certain of the Frenchmen. To
the composers of the national school he seemed to be almost a foreigner. They could find no
grounds for regarding his music as Russian. We now know very well how mistaken they all
were.

Balakirev was wrong and so was Rimsky-Korsakov, but not Tchaikovsky. The national
school considered that they were the direct successors of Glinka and were carrying on his work
— in this consisted their fundamental problem. Tchaikovsky had no problem except his life of
torture.

When the light of history, however, is thrown upon the question, it becomes incontestably
evident that Tchaikovsky is the only composer having a direct, vital, creative, and not problem-
atical connexion with Glinka, and that the musicians of Balakirev’s circle had turned aside into
an entirely different path from Glinka’s.

Later, in the era of modernism, the modernists began to despise Tchaikovsky, and this was
carried on even more impudently than before. Since then to dislike Tchaikovsky has become
almost a tradition and is considered quite natural, not only by the modernists, but also by the
ordinary members of the intelligentsia, who were once particularly drawn to him, since they had
an idea that he stimulated the “civic sorrow”.

When, some years ago, Stravinsky came forward in Europe as a defender of Tchaikovsky,
he caused a certain amount of uneasiness. This, however, very quickly subsided, and on the
whole things have remained pretty much as they were, except that certain persons knowing that
a revaluation of Tchaikovsky has taken place are now, through cowardice, afraid to admit that
they cannot endure his music, “et ils font bonne mine au mavais [sic!] jeu...”

This is not the place to dwell upon this question, but a few words will suffice to explain the
attitude towards Tchaikovsky and to show us that there are no riddles and nothing wonderful
about it.

Tchaikovsky never was an innovator or a revolutionary in art. He was simply a very fine
musician. Notwithstanding the exceptional, almost hysterical morbidness which was natural to
him and which he introduced into his art, his music is of itself entirely normal. It is extraordina-
rily normal, and that is the only reason why those who always want the unusual dislike it. To
the man who is not fond of the normal it seems dreadfully commonplace and insipid. Tchaikov-
sky’s music does not interest the gourmand, does not attract him or stimulate his appetite. He
always finds it very difficult to take in normal professionalism in art, particularly if it is normal-
ized to such a degree that it falls little short of perfection.

The mistake of most conductors in performing Tchaikovsky is that they stress his hysterical
morbidness, thrusting it into the foreground and ransacking it — probing its vitals, as it were —
and allowing nothing else to be seen or heard. This side of his art should be tactfully suppressed,
just as we conceal the malady of a friend instead of advertising it to the whole world. If this is
achieved, Tchaikovsky’s music speaks for itself and reveals a wealth of incomparable beauties.
It is true that this makes it far more difficult to grasp, but it is the only way to arrive at the real
Tchaikovsky. Failing this, everything remains as before; that is to say, he is used as profitable
and easily yielding material with which to play upon the nerves and evil instincts of the crowd,
thus justifying the opinion of those who consider that art of such a kind can be pleasing only to
people of very bad taste.
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In his interpretation of Tchaikovsky Koussevitzky proceeded by stages. This composer was
very close to his heart. He loved him, and played him from time to time at different periods. The
modernists shut their eyes to the fact that Koussevitzky played Tchaikovsky, but nobody could
pay any serious attention to that. They imagined that he did it to please the public, to advance
his own success; and they condescendingly forgave him, as one forgives the whims of a prima
donna. In thinking thus they were very wide of the mark. Koussevitzky’s relations with Tchai-
kovsky had nothing to do with modernism, but were really due to Nikisch, who was passionately
fond of Tchaikovsky and was at that time his best interpreter.

At this period Koussevitzky also based his performances of Tchaikovsky on the emotional
side of the music. Then for a long time he forsook Tchaikovsky, to whom he has only recently
returned, after undergoing a great and serious evolution. He has now adopted a correct and en-
tirely new method of treating this composer. It is very interesting to observe how Koussevitzky’s
evolution has cleared away the obstacles which for ten years have blocked the path to Tchai-
kovsky. Koussevitzky is the first to show him to us as we ought to see him, regardless of the
fact that in so doing he may perplex many and scare them away. His action in this matter will
compel audiences and performers alike to break with the bad habits to which they have become
inured.

A historical perspective of Russian music over a long stretch of time — from the last decade
of the nineteenth century to the present day — will show us that Scriabin is in the direct line of
descent from Tchaikovsky, and that the former was succeeded by Stravinsky. Scriabin had no-
thing in common with Tchaikovsky, towards whom he adopted a very haughty attitude; Stra-
vinsky feels precisely the same about Scriabin, but finds that he has a close affinity with Tchai-
kovsky, which he cherishes and cultivates. Thus the two widely separated generations are drawn
to each other, whilst the intervening link is passed over.

It is interesting to note that all three are “Westerners.” Stravinsky began as a keen exponent
of nationalism, got past this, and became an even more zealous apostle of “Westernism” than
were Tchaikovsky and Scriabin.?

Hier finden wir alle wesentlichen Elemente wieder, die wir in den einzelnen Artikeln ken-
nengelernt haben — Cajkovskij als der wahre Fortsetzer Glinkas; als der einzige russische
Symphoniker?* vor und neben Skrjabin; Cajkovskij als jemand, der ein ,,qualvolles” Leben
fiihrt und dessen Musik wohl daher ,,hysterische Morbiditit* enthilt (die aber nur ein Teil-
aspekt ist, der in der Interpretation im Hintergrund gehalten werden kann); Cajkovskij, des-
sen Musik eine Vollendung besitzt, die ihn unter die GroRten einreiht und die skurrilerweise
mit dem Adjektiv ,,normal* qualifiziert wird.

Neu sind die Ausfiihrungen iiber die Rezeption Cajkovskijs; Kusevickij, immerhin der
Held des Buches, figuriert wie bei moderner Musik auch hier als der unerschrockene Paladin,
der allerdings in seiner Cajkovskij-Interpretation eine Entwicklung durchmacht, hin zu dem
fiir so wichtig erklarten nicht-(iiber-)emotionalen Verstandnis dieser Musik.?2

20 Lourié, Sergei Koussevitzky and his epoch, S. 122-129. Hier folgt nun der Abschnitt mit den beiden
Eigenzitaten zu Cajkovskij und Skrjabin von 1921, der bereits zitiert wurde, vgl. oben, S. 4.

21 Hier wird auch klar, dass Lur’e unter symphonischer Musik nicht jegliche Orchesterwerke, sondern nur
nicht-programmatische versteht — daraus wird auch verstédndlich, warum er dem ,,Méchtigen Héuflein“ keine
symphonischen Werke zugesteht. Allerdings ist die Sicht, Cajkovskijs Symphonien seien unprogrammatisch,
nicht unproblematisch, denkt man an das bewusst geheimgehaltene Programm der 6. und das ausformulierte
der 4. Symphonie.

22 Mich erinnert das an Schliisselerlebnisse in meiner Jugend, als ich Cajkovskij-Interpretationen durch Diri-
genten aus der ehemaligen Sowjetunion kennenlernte, die ich behelfsméafig als ,,emotional, aber nicht senti-
mental beschrieb (v.a. Vladimir Fedoseev und Mariss Jansons). Ob Lur’e etwas Ahnliches damit meint, muss
natirlich dahingestellt bleiben.
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In dem ein Jahr nach der Kusevickij-Monographie erschienenen Artikel The Russian
School® vertieft Lur’e (siche das Zitat in FuBnote 18) den Gedanken, dass Cajkovskij und
Musorgskij beide die russische Musik aus der Unterordnung unter die deutschen Musiktra-
ditionen befreiten, Letzterer durch die Ablehnung aller ,,westlichen® Modelle, Cajkovskij,
indem er franzosische und teils italienische ,,technische Methoden® bevorzugte. Dass Lur’e
diesen Aspekt betont, steht gewiss auch in Zusammenhang mit seiner eigenen Frankophilie
und dem grof3en Einfluss, den Debussy in den 1910er-Jahren auf ihn ausgelbt hatte (wobeli
er sich wiederum der Einfliisse Musorgskijs und anderer russischer Musik auf Debussy sehr
bewusst gewesen ist).

4.

Bereits 1930 hatte Lur’e sich zum Verhiltnis Cajkovskijs zu Mozart geduBert. In Variacii 0
Mocarte (Variationen tiber Mozart)?* fiihrt er aus, im Wesentlichen hatten zwei russische
Komponisten je ein sehr enges Verhaltnis zu Mozart: Glinka und Cajkovskij. Der folgende
Vergleich ist einmal mehr als Kontrastbild aufgebaut; Glinka und Mozart sind nach Lur’es
Ansicht ,,in ihrem Sinn fiir Proportionen, in ihrer melodischen Eleganz, im Reichtum der
harmonischen und instrumentalen Erfindung, in der Treue den &sthetischen Regeln gegen-
iiber, in [...] Ausgewogenheit“? verwandt, wobei Glinka (so immer noch Lur’e) Mozart un-
terschétzte und ihn explizit hinter Ludwig van Beethoven und Christoph Willibald Gluck
einreihte.

Uro kacaercs YaitkoBckoro, — oH 00 MomapTta ctpactHo. JIro60Bs YalikoBckoro k Motap-
Ty MPOXOJUT KPAaCHOM HUTBIO MIOYTH BO BCEX €r0 COUMHEHUX; TOMUMO ,,MoIlapTHaHbI*, oTpa-
YKEHHOE BIIMsiHHEe MonapTa 4yBCTBY€TCsl HAa BCEM TBOpUYECTBE YallKOBCKOTO U BIUSHUE ITO CKa-
3aJ10Ch, TJIABHBIM 00pa3oM, B €T0 HHCTPYMEHTAIbHOHU TexHuKe. KoHeuHo, My3bika YaiikoBCKOTO
HUKaK HEe MOJXOIUT Ha My3bIKy MonapTta, HO B OCHOBHOM ()OpMa 3aMMCTBOBaHa y Hero Yaii-
KOBCKHM HETIOCPCACTBCHHO. Mel BUIWM 3TO 110 TOYHOCTHU YNCTO-MHCTPYMCHTAJIbHBIX HpI/IéMOB,
1 TI0 Pa3BUTHIO BBIPAXKEHHU HHCTPYMEHTAIIbHOTO MbIIIeHU. [ HalikoBckoro Hacieane Mo-
1apra Bcerja OblIo rIaBHBIM (aKTOPOM Jist HeHTpanm3anun 19-ro Beka, B KOTOPOM OH JKWII, H
JUIsE OCBOOOX/IEHUSI OT Oe3y/Iep>KHOTO pOMaHTH3Ma, UMEBILIET0 Ha/l HUM TaKylo 0e3rpaHUIHYIO
Biacth. JIto60Bb YalikoBckoro k Monapty 6ecco3HaTeNIbHO MpeBpaliajachk B BOJIIO K TBOpUe-
CTBY U JAECHCTBHUIO, M TIOMOTaJIa CIPABIIATCA ¢ TOCKOH M CIaBSIHCKUM H3HEMO)KEHUEM, TaK CBOM-
ctBeHHBIM YaitkoBckomy. Ho B ocHOBHOM YaiikoBckuii HE MMeN HIUero oomero ¢ Momaprowm;
B TO BpeMsI KaK MOCJIEAHUHA C HEU3MEHHBIM YCIIEXOM HCKaJI COBEPILIEHHOE PABHOBECHE M CUHATAI
HEBO3MO>XHBIM M HEBBIHOCHMBIM [UISI MY3bIKH BBIXOAWUTH U3 TpaHul (,,[laske mpu camom yskac-
HOM TIOJIO)KEHUH MY3bIKa HE JIOJKHA OCKOPOJSATH CIIyX, HO YapoBaTh €ro M, TAKUM 00pa3oM,
BCETJIa OCTaBaThC MY3bIKOH, mumieT MonapT cBoemy oTIy 26 centsiops 1781 ropa.), — Yaii-
KOBCKHMI1 HUKOTZIa HE MOT' 3aCTaBUTh Ce0sl HAXOOUTHCS B IPAHULAX XOTSI ObI OTHOCHTEJIEHOTO
paBHOBecus. YaliKOBCKUN HE YMEI CIPSIBIATCS ¢ COOOH, €ro MOCTOSHHO ,,3aHOCHIIO® ¥ My3bIKa
ero — 370 OEe3KOHEYHOE IMpeyBeInYeHHe. DMOIMOHANbHAS CTUXHS, BilajeBmas YalKoBCKUM,

231933 auch auf Russisch veroffentlicht, vgl. Puti russkoj skoly (= Wege der russischen Schule), in: Cisla 7-8
(1933), S. 218-229.

24 Erschien zuerst auf Englisch als Variations on Mozart, in: Music & Letters 11 (1930), S. 17-33, wie das
Kusevickij-Buch von S. W. Pring Ubersetzt, erst 1962 auf Russisch (Variacii o Mocarte, in: Novyj zurnal 67
[1962], S. 78-96) und schlieBlich 1966 in franzdsischer Ubersetzung als Variations sur Mozart im Sammel-
band Profanation et sanctification du Temps, S. 52-73.

% HecomuenHas 61au3octh Monapra k [JIMHKY SIBCTBYET M3 €T0 YyBCTBa MPOMOPLMH, MEJOIUIECKOTO H3sl-
mIeCTBAa, I/I306peTaTeHBHOCTI/I TapMOHHWYCCKUX U MHCTPYMCHTAJIbHBIX HpI/IéMOB, NPUBA3aHHOCTHU K 3CTETUYC-
CKOMY KaHOHY, a TaKkxke 13 ()opMaJbHOTO U SMOLIMOHAIBEHOro paBHoBecHs; Lur’e, Variacii o Mocarte, S. 81.
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HEU30eKHO Bella €ro K MPEyBEIIMYCHHOMY BhIpaxxeHUt0 4yBCTB. [ladoc YalkOBCKOTO CTaHO-
BHTCSI KCTA30M U MPHOOpETaeT XapakTep He MY3bIKaJIbHON HKCIPECCHH, HO TTOYTH MATOJIOTH-
YecKoi abeppamnnuy MUTaeMOM MICUXOJIOTHEH, OBIBIIeH aOCOMIOTHO dyx o Momapty. Y Mo-
LapTa — BCerja npsMoe IeUCTBUE KaK B CTPAJIaHUAX, TaK B pagocTH; Y HaHKOBCKOT0 — MacCUB-
HBIH OTIBIT, HECTIOCOOHBIN HU K KaKOMY peanbHoMYy neficTsrio. Ho B Mupe popmanmsHON Kpaco-
TBI, CTOJIb TOPOTOM HaM y YaHKOBCKOTO W TUIOXO TMOHATOM B €ro BpeMs (CaBa ero MmoKOUTCS
MMEHHO Ha OTCYTCTBHUU PABHOBECHS M HA MICUXOJIOTH3ME), — B 3TOM ILIaHE CBsI3b YallKOBCKOTO
¢ Mouaptom oueHb OIHU3KA.

Cajkovskij seinerseits liebte Mozart leidenschaftlich. Das ist ein Ariadnefaden durch einen
GroRteil seiner Werke. Abgesehen von der Komposition mit dem Titel ,,Mozartiana“ ist Mozarts
Einfluss in Cajkovskijs ganzem (Euvre wahrnehmbar, besonders, was die Instrumentalschreib-
weise angeht. Cajkovskijs Musik ist offensichtlich sehr anders als jene Mozarts, aber ihre Form
ist direkt von Mozart entlehnt. Das sieht man an der Prézision der Verfahren der Instrumental-
schreibweise und daran, wie er sein instrumentales Denken in Form umsetzt. Fiir Cajkovskij
war das Erbe Mozarts essentiell fir die Uberwindung des 19. Jahrhunderts, in dem er lebte, um
sich von dem schrankenlosen Romantizismus zu befreien, der so grofle Macht tber ihn hatte.
Die Liebe zu Mozart verwandelte sich bei Cajkovskij unwillkiirlich in Schaffenswillen und Tat-
kraft. Er [= Mozart, S.C.Z.] half ihm, die slavische Melancholie und Weichheit? zu iberwinden,
die fiir Cajkovskij so charakteristisch sind. Aber im Wesentlichen hatte Cajkovskij nichts mit
Mozart gemein; wéhrend jener konstant ein perfektes Gleichgewicht suchte und es nicht erlaub-
te, dass die Musik ihre Grenzen iiberschritt, konnte Cajkovskij sich nicht dazu anhalten, die
Grenzen selbst eines nur relativen Gleichgewichts zu wahren. (Anmerkung von Lur’e: ,,weil
[...] die Musick, auch in der schaudervollsten lage*, schrieb Mozart am 26. September 1781 an
seinen Vater, ,,das Ohr niemalen beleidigen, sondern doch dabey vergniigen muB, folglich allzeit
Musick bleiben MuB.*?") Cajkovskij war nie Herr seiner selbst.2® Er wurde weiter fortgerissen,
als er wollte. Seine Musik ist eine unaufhérliche Ubertreibung. Wenn die Emotion Cajkovskij
Uberwaltigte, brachte sie ihn notwendigerweise zu einem Ubertriebenen Ausdruck des Gefiihls.
Das Pathos wird bei Cajkovskij zu einer Ekstase, verliert den Charakter eines musikalischen
Ausdrucks, verwandelt sich in eine pathologische Verirrung, die Mozart véllig fremd ist. Bei
Mozart ist die Handlung immer direkt, sei es Schmerz oder Freude. Bei Cajkovskij bleibt die
Erfahrung passiv, sie flihrt nicht zu einem realen Akt. Aber in der Welt der formalen Schénheit,
die wir bei Cajkovskij so lieben und die zu seinen Lebzeiten so schlecht verstanden wurde, bleibt
Cajkovskij Mozart sehr nah.

Innerhalb der auch hier wieder vorgenommenen Vermengung von Eigenschaften, die der
Musik und der Personlichkeit Cajkovskijs zugeschrieben werden, mutet die Aussage, in sei-
ner Musik ,,bleibt die Erfahrung passiv®, besonders rétselhaft an. Es ist m. E. nicht ganz
auszuschliefen, dass dahinter zum Teil ein Reflex auf Cajkovskijs Homosexualitit steht, in
Gestalt der aus heutiger Sicht klischierten Vorstellung, sein Liebesleben sei ,,qualvoll* und
unerfiillt gewesen. Begriffe wie ,,pathologische Verirrung“? und ,,Passivitit*° sind im Dis-
kurs Uber (ménnliche) Homosexualitat der Zwischenkriegszeit in verschiedenen Sprachge-
meinschaften prominent. Aber auch dies muss reine Vermutung bleiben.

% Im franzosischen Text ,langueur, was auch ,,Schmachten®, , Erschopfung* bedeuten kann; der russische
Text lautet eher ,,die Qual und die slavische Schlaffheit®.

2" Fur die Ruckibersetzung dieses Zitats wurde die originale Edition herangezogen, vgl. Mozart. Briefe und
Aufzeichnungen. Gesamtausgabe. Band I11: 1780-1786. Kassel u.a. 1963, S. 162 (Nr. 629).

2 Die russische Version lieBe auch folgende Ubersetzungen zu: Cajkovskij konnte sich nie meistern/ mit sich
klarkommen/ mit sich fertigwerden.

2 patologiGeskaja aberracija® in der russischen Version, ,,aberrance pathologique* in der franzdsischen.

%0 _passivnyj opyt* in der russischen Version, ,,expérience passive* in der franzosischen.
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5.

In einem Brief vom 19. Oktober 1942 an Kusevickij stellt Lur’e Gemeinsamkeiten zwischen
einem weiteren Komponisten und Cajkovskij fest:

S cnyman cumdonwuio [locrakoBuya B maTHuIly y T0SCaNini, u mumry Tebe Mo CBeXXKUM BIie-
YaTieHueM MPOCIYIIaHHOTO. [...] OTa cuM(OoHMS YeM-TO OOJIbIIIe BCETO HATOMHHAET MHE 6-YI0
YaifkoBckoro. Y HHX y 00€MX WMIIPOBU3AIMOHHBIN XapakTep. To 9TO OTAEIbHBIE SMU30/BI
CKOHCTPYHMPOBAHBI 3TOMY HE ITPOTHUBOPEYHT.

Ich habe am Freitag bei Toscanini Sostakovi¢s Symphonie gehort,3 und ich schreibe Dir unter
dem frischen Eindruck des Gehdrten. [...] Diese Symphonie erinnert mich irgendwie am meisten
an die Sechste von Cajkovskij. Beide haben einen improvisatorischen Charakter. Dass einzelne
Episoden konstruiert sind [= eine Form haben, S.C.Z.], widerspricht dem nicht.*

Diese Passage wirkt wie eine Keimzelle fiir den ein Jahr spiter erschienenen Aufsatz ,,Uber
Sostakovi€ und seine siebte Symphonie®, in welchem sich folgende Passage findet:

Mys3bika [locTakoBuda naét GONBLIION TpocTop MpousBoiy aupmwxképa. E€ MoxHO cxumarh
WJIU K€ PACIIUPSATH B 3aBUCUMOCTH OT PUTMHUYECKOTO MCTOJIKOBAHUS M HACHIIICHUS SKCIIPEC-
cuel, Tak kak nuHamuka y [llocrakoBuua yaiiie Bcero He KOHCTPYKTUBHA, a aMolMoHanbsHa. Ho
BEllb TO € CaMO€ MOXKHO CKa3aTh U 0 YalKOBCKOM, ¢ KOTOpbIM y IllocTakoBu4a HECOMHEHHO
6ompias 0au30cTh. lllocTakoBruY 3T0 moutH YalKkoBKuiA, Ha coBeTCKUi J1aa. O0a CKIOHHBI K
IKIIEKTU3MY, Y 000MX MYy3bIKa HE MEepPBO3/IaHHas, a B3sTas OTOBCIOAY. YalKOBCKUIl CyOBEKTH-
BEH CO CKIIOHHOCTBIO K HaJlpbIBY, lllocTakoBry — 6e3mnyHO 00BEKTUBEH U BHYTPEHHE YPaBHO-
BEIIEH COBETCKOM AMCHUIUIMHON. [IpsgMoro cxoacTBa B camoil My3bIKE Y HUX HET. HalKOBCKOTO
B CBOE BpeMsI TOKE OOBUHSUIH B BYJIBIAPHOCTH, MOJPaXKaTEILHOCTH U 1Ip. EcTh y HUX oO1iee 1 B
MIPUHIIATIAX OPKECTPOTO KOJIOPUTA, y 000MX MOUYTH OE3KPacOYHOT0, © OCHOBAHHOTO OOJIBIIIE Ha
JKCIIpeccuy, 9eM Ha 1BeTe. B wactHocTH 7-51 lllocTakoBrda MHE Ka)eTcs OJMKe BCero K 6-0i
YaiikoBckoro. X cOMMKaeT HMIPOBU3AIIMOHHBIN madoc ¥ cBOOOIHAs, pa3OMKHyTas ¢hopma. ™

Schostakowitschs Musik lasst der Willkir der Dirigenten grof3en Freiraum. Abhdngig von der
rhythmischen Deutung und der ausdrucksmagigen Sattigung ist diese Musik beliebig dehn- oder
komprimierbar, denn Schostakowitschs Dynamik folgt h&ufig nicht dem konstruktiven, sondern
vielmehr dem emotionalen Element. Das Gleiche trifft auch auf Tschaikowsky zu, mit dem
Schostakowitsch vieles gemeinsam hat. Sostakovi¢ ist fast ein Cajkovskij in sowjetischem Mo-
dus.® Beide neigen zum Eklektizismus, bei beiden ist die Musik nicht urspriinglich, sondern
von Uberall her entlehnt. Tschaikowsky ist subjektiv und neigt zu emotionalen Ausbriichen,
Schostakowitsch hingegen unpersonlich und objektiv, innerlich diszipliniert durch das Sowjet-
system. Direkte Ubereinstimmungen in der Musik lassen sich zwischen beiden hingegen nicht
nachweisen. Ubrigens hatte man auch Tschaikowsky seinerzeit vorgeworfen, vulgar und epigo-
nal zu sein. Gemeinsamkeiten finden sich auch in der Behandlung des Orchesters: der Orches-
terklang ist bei beiden fast farblos, weit mehr am Ausdruck als am Einsatz von Orchesterfarben

31 Gemeint ist die Siebte, die Toscanini am 16. Oktober 1942 in der Carnegie Hall dirigierte.

32 Unverdoffentlicht, Serge Koussevitzky archive, Library of Congress,
https://hdl.loc.gov/loc.music/eadmus.mu002008, Box 40/2-5. Mit bestem Dank an die Library of Congress fir
die Bereitstellung des Scans.

38 0 Sostakovice (vokrug 7-0j simfonii), in: Novyj Zurnal Heft 4 [= 1. Heft des 2 Jg.]/ (1943), S. 367-372, hier
S. 372.

% Die Ubersetzung Ernst Kuhns (,,Man konnte fast meinen, Schostakowitsch sei der sowjetische Tschaikow-
sky.“) wurde hier abgewandelt, um die musikalische Metaphorik des Originals addquat zu tibertragen.
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orientiert. Ich personlich empfinde eine grof3e N&he zwischen Schostakowitschs Siebenter Sym-
phonie und der Sechsten Symphonie Tschaikowskys. Beide vereint das Pathos improvisatori-
scher Spontaneitét und die freie, offene Form.*®

Die Charakterisierung der Musik beider Komponisten als ,,nicht urspriinglich, sondern von
iiberall her entlehnt™ ist eine Kritik, die Zeitgenossen wie Stasov und Kjui oder auch German
Laro$ immer wieder an Cajkovskij geiibt hatten, wie Lur’e zweifellos bekannt war. Er be-
nutzt sie hier aber als sachliche Beschreibung einer Eigenschaft der Musik von Cajkovskij
und Sostakovi¢, womit er implizit (und sicher bewusst) dieser ilteren kritischen Sichtweise
widerspricht.

6.

1944 erscheint in der Emigrantenzeitschrift Novyj Zurnal (The New Review) Lur’es Aufsatz
Linii évoljucii russkoj muzyki (Die Entwicklungslinien der russischen Musik), in der er Caj-
kovskij noch einmal ausfihrlich Musorgskij gegenuberstellt:

Mycoprckuit u YaiikoBckuilt — antunogsl. OHM OBUIM M JIMYHO B aHTaroHW3Me W He JHOWIH
npyr apyra. O0a KWK B OHO U TO K€ BpeMsi, HO CTOJIb Pa3InIHO ero nepexuinn. Ecnm cpas-
HUTb CTPALIHBIN MOpTpeT MycOprckoro, HamuCaHHbIA PEMUHBIM 32 HECKOJIBKO JHEH 10 CMEPTH
KOMITO3UTOPA, C JIFOOBIM U3 TOPTPETOB YalHKOBCKOro — Kakoi KOHTpacT! Mex 1y TeM MbI 3HaeM,
YTO JKU3Hb YaliKOBCKOTO OBLTa COBCEM HE TaK YK OJaromnoiaydHa, KaKoi OHa KaKeTCs 110 BHETII-
HEMY, BeCbMa OJIaroNpHCTOMHOMY ero oOJHKy, 1Mo 00pa3y ero JKW3HH U M0 METOIAUYHOMY H
YHOPSIOYEHHOMY CTPOIO ero Mbiciieii. Ho YalikoBCKUi yMe o-CBOeMy OOpPOTHCS C dKU3HBIO H
co cBoeii cyap00ii. Ero 6e3pasznuuHoe OTHOIICHHE K BHEIIHEMY MUPY, KO BCEMY, YTO OBUIO BHE
€ro JIMYHOT'O OIbITA, IOCTOSIHHASI, YIOPHAS COCPEAOTOYCHHOCTh UCKITFOUUTEIBHO HA CAMOM Ce-
0e co3many Il Hero yAyIUIMBOE COCTOSIHUE OAMHOYeCcTBa. Y Mycoprckoro 0bU10 00paTHoe, ¥
HETOo He ObLIO BHYTpEeHHEeH 00ph0bI ¢ camuM co0oi. Ero npama Oblia HE TMYHOM, a B CTOJIKHO-
BEHUU C MUPOM, C JIFOJIbMH, ¢ 0011ecTBOM. MycOoprckuii ObIT HOBATOPOM TI0 CAMOMY CYIIIECTBY
cBoeil HaTyphl. EMy Hy»XHO OBUTIO U3MEHUTH CaMbIil TIOPSIIOK WICH U Beleil B MUpPE U yCTaHO-
BHTH HOBYIO CBSI3b MEXK/Ty HCKYCCTBOM M JIF0ApMH. HaiikoBckomy xe [S. 267:] Beskas uaest ,,HO-
BaTOpCTBA* ObLIa aHTUIATHYHA W 4yXkJaa. YallKOBCKOMY HHYEro HE HYXHO OBUIO MEHSTh B
MUpE, HU B O0JIACTH COIMAIHHON, HA B YXOBHOM HJIM SCTETHYECKOW KPOME JIMHUW CBOCH JIMY-
HOM cy/i0bI. B cymmHoOCTH ero uaean — nojHoe oObIBaTenbekoe Oarononyune. Ero Memnanxo-
JIUS — YACTO JIMYHOTO MOPSAKA, THIOJ] €r0 OCTPOT0 SMOIIMOHAIIBHOTO CyOBEKTHBHU3MA, OJTHHOYE-
CTBa U OTOPBAaHHOCTHU OT MUpa. M eciu OH NOJHUMAETCA B CBOEM TBOPUYECTBE A0 TPATUYECKOTO
MIECCHUMU3MA, TO TOJIBKO B CHJIY CBOEI0 OTPOMHOI'0 TBOPUYECKOI'0 TEMIIEpaMEHTa, KOTOPBIN BO3-
BBIIIIAET €T0 HaJl CAMUM COOOH U IpeodpakaeT TMYHYIO IICUXOJIOTHIO, TIOHUMAsI €€ Ha YPOBEHb
BO3BHIIIIEHHBIX UJIEH U 00IeuenoBedeckix 9yBCTB. TexHrnka YallkoBCKOTO BCeria akaleMUYHa
Y BCEIIEJIO MOTYMHEHA CYIIECTBOBABIIIUM B €0 BpeMsi 00ImmM (popmanbHbIM mpaBmiam. [Ipoano
YCTaHOBJICHHBIE MTPUHIIMITBI pEMecya JepKaJld ero HEYKPOTUMBIN TEeMIIEpaMEHT B IIOCTOSHHOM
MOTYMHEHHUHU U CITY>KWIIA IS HETO CPEJICTBOM CaMO3allUThl OT ceds camoro. J[ist Hero BaxkHa
HE PeaJbHOCTb, a JIUIb €0 JIMYHbIE OLyIIeHUS. ,,OHerun" YallkoBCKOTO YK€ HE IyIIKUHCKUH.
3/1ech He )KHUBas U OpraHudeckas cBa3b ¢ [lymknHeiM, Kak y [ THHKH, a TOTHKO BOCTIOMHUHAHHE
o [Tymxkune ckBo3b mpu3my 80-x rogos. U ecnu ,,Onernn® [lynkuaa Ka)xeTcs HaM CRIHOM baii-
poHa, To y YallKOBCKOTO OHU Aaxke He B poacTBe. Co3maBas cBoero ,,OHeruHa®, YallkoBckuii
CJIOBHO O@XHT OT CBOETO BPEMEHH B MPOLLIOE, TIO3TOMY, 3Ta OIepa, MOXKET ObITh, OJJHO U3 ca-
MBIX CBETIIBIX U ,,0YHIIEHHBIX  €T0 Mpou3BeneHnid. OHa He HACBIIIEHA IIECCHMI3MOM H CTPACT-
HBIM U3HEMOXKEHHEM, KaK OO0JIbIIas YacTh €0 MY3bIKH.

% Dt. Ubersetzung von Ernst Kuhn, nach: Dmitri Schostakowitsch — Komponist und Zeitzeuge (= Schostako-
witsch-Studien ; 2) (= ssm ; 17), hrsg. von Ginter Wolter und Ernst Kuhn, Berlin 2000, S. 241f.
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YaiikoBckoro Bieka mneceHHas cepa. OH oTaan e 0ONbIIyI0 AaHb, HAKCAB P OEp H
MHOECTBO poMaHCOB. Ho HECMOTps Ha KOIMYECTBO U KAYECTBO BCErO CO3/IaHHOTO UM B 3TOHI
o0xyactu, ero mouIMHHAS chepa — HHCTpyMeHTambHas. YaiiKkoBCKuil OBUT 10 TPEUMYIIECTBY
WHCTPYMEHTAIBHBIM KOMIIO3UTOPOM, CO3/IaTEIeM PYCCKOT0 CUM(OHN3MA, TOYTH HE CYIIECTBO-
BaBIIIETO JI0 HETO, U B KOTOPOM OH CTall MacTepoOM, He MPEB30HIEHHBIM /0 CHX TOp. 31ech
OCHOBHAsI CYITHOCTB €r0 TBOPYECTBA, B TO BpeMs Kak MyCOPTCKHiA ObIJT KOMIIO3UTOPOM OITep-
HbIM. [leno He B ToM, 4To0 MycCOprcKuil NOYTH HE COUMHSIT MHCTPYMEHTAIbHOW MY3BIKH, a T10-
riomeH Ol meceHHoi. CyiecTBeHHO, 4To Mycoprckuii co3aBajl CBOU 3BYKOBBIE 00pasbl,
O00BEKTUBUPYS MX, BBIpaXKas WX B X COOCTBEHHOH MPHUPOJE W HE3aBUCHUMO OT cedsl caMmoro;
YaifkoBCKHI ke Jake B IECEHHOM cepe Beeraa ocTaBaics JIMIL caMuM CO00M. U B TeaTpais-
HBIX (POpMax OH CO3JaBall JIMIIb MWILUTIO3HI0 00pa3a; MoeT B 3TUX oOpa3ax Bcerda caM Yaiikos-
cKwuif, HajmeBas [S. 268:] macky aeiicTByroIIEro uma. BMecTo aHMTHICKOro pOXKKa MK Kiiap-
Heta MbI BUanM Jlnzy, I'epmana, Onernna, TaTesHy; HO TOJIOC CIBIIIEH BCETIA BCE TOT )K€, €T0
cOOCTBEHHBIH rojioc. Y HETo pelKH KHUBbIe 00pa3bl U HE TWYHbIC HHTOHAUWH (HsHS B ,OHeru-
He*). Oun ygarotcst YalikOBCKOMY TOJBKO TOT/A, KOT/Ia OH JJMYHO HE B3BOJTHOBAH TEKCTOM, KOT-
Jla CJIOBA €To He ,.yHocsT". Jlaske B BOKaJTbHBIX aHCAMOIIAX MTOYTH BCETJa COXPAHAETCS TOT XKe
XapaxkTep CyObeKTUBHONH MHTOHALUH. TONBKO €ro XOpbl MOPAKAIOT TEM, UYTO SIBISIOTCS JUIS
YaiflkOBCKOT'O BBIPAKCHUEM Yero-TO 00BEKTUBHOTO: CaMOM KH3HH, POKa, 00PCUCHHOCTH.

C YaitkoBckuM KoHYHIICS ,,Tup‘ Mycoprckoro, ['mnakn, bopoauna. BmecTo Oputoro 6orat-
CTBa, PaCTOYUTENHOCTU U BEJIMKOJIETHS MY3bIKAIbHBIX COKPOBHI] y YalHKOBCKOTO BUIMIIBL
YK€ OYeHb IIPOYHO YCTAaHOBJICHHYIO MPOoecCHOHANBHYI0 TEXHUKY U peMeciio. Kak npodeccuo-
HaJI, OH aKTHBEH BO BCEX 00JIACTSIX KOMITO3UITUH U MUIIET OY€Hb MHOTO B CPABHUTEIBHO KOPOT-
KU CPOK XHU3HHU. B ero paboTe ecTh yxke pacueT, PKOHOMHS CpeICTB U Marepuana. Ho ecnu
TexHrka YalKOBCKOTO pallMOHAJMCTHYHA, OH He pallMOHATU3upyeT My3bIKy. Kakoe e, B ca-
MOM JieJie, pallMOHaIN3UpOBaHue B crianbHe rpaduuu (B ,,IIMKOBOM maMe) ¢ KYTKUM XOpOM
MIPIDKUBAJIOK, MIPUTOTOBIISIFOIINX TyaleT TpadiHU TaK, KaK eCiii ObI OH OBLT ITOTpe0aTbHBIM, H
HAIIOMHUHAIONIUX IIEKCIIMPOBCKHUX Mapok? M kakoi palnoHaIu3M BO BCell 3ToW aTMocdepe
CMEpPTHOM XyTH, KOTOpasl, Kak TeHb, XOJUT 3a HUM IO ISTaM U BCET/a MPHUCYTCTBYET B €ro
My3bike? Best mpeyBennueHHast SKCIpeccHsl U NaTOJIOTMUECKas MaTEeTHKA B €T0 My3bIKE, OTKYa
ona? OT HEBO3MOXXKHOCTH BBIXOJ[a, yXoJa oT ce0s1. Ha mpumepe YalkoBCKOTO MBI BHIIUM, YTO
,»BEPHOCTH caMOMy cebe‘‘ He Bceryia oTpajiHoe cocTosaHue. Popma y HEro He OpUrHHaNIbHA, U
BCE K€ — KaK 3TO HU MMapaIoKCAITBHO — 3TO HE TToMeIIano YalkoBCKOMY CO3/1aTh My3bIKY 0OJIb-
moro ctuiisi. Ho B 3T0# My3bIKe HET ,,kadapcuca‘, Kak TOBOPSAT rpeku. EMWHCTBEHHAs BO3MOXK-
HOCTBH OCBOOOXK]ICHHS JIJIsl HETO TOJILKO B MECEHHOM CaMOYHUUTOXeHUH. [lecenHoe n3HeMoxKe-
HUE, HaJIPBIB, IOJIBEM, OIISITh U3HEMOKEHHE U OTSTh HAJAPHIB... I BMecTe ¢ 3TUM TOP KECTBEH-
HBII O()UIIHANBHBIN CTHITh, COOTBETCTBOBABIIIHI CTHITIO Poccry KOHIIA €T0 )KU3HH, STTOXH AJIeK-
caHzpa 3-ro: ee IPOYHOCTH, HETIOKOJIEOMMOCTH €€ YCTOEB U HOPM 3aKOHa.

Kak u 'muaka — YalikoBCKHiA TTyOOKO pyCcCKUN KOMIIO3UTOD, YETr0 HUKAK HE XOTEJH TOHSTh
B Ilapmxe. Kakum obpa3zom coBepIiraeTcsi €ro HallMOHAJIHLHOE CTAHOBIIEHHE — 3TO €r0 TBOpUe-
CKas TaliHa, TaifHa ero TeMIlepaMeHTa, TeMOpa ero roxoca, KOTOPhIi HU C YeM He CMEIIaellb.
Ero paccnpimmins gepe3 pa3HOTOI0CUIly Bceil My3biku B Mupe. CBsi3b ¢ ['nuHkoi y Yaitkos-
CKOro MHTUMHa, [S. 269:] cemeitnoro nopsiaka. OHa Ha JTMHUK TPUOIIIKEHHS 000X K 3aray,
B TO BpeMs Kak y Mycoprckoro cBs3b ¢ [ THHKOM Oblia Ha JIMHUM yJalleHus OT 3amajia.

JIro6ombITHO, YTO cHM(OHNU beTX0BEeHa COBEPIICHHO HE 33167 HHCTPYMEHTAIBHOTO CTHIIS
YaiKoBCKOI0, 3TOr0 BEIMYARIIETro U3 CUMPOHUCTOB 1ocie berxosena. OH otnuyaercs ot bet-
XOBEHa OTCYTCTBHUEM JAWHAMHUYECKOIH MBICIH, U3 KOTOPOH BhIpacTtaeT OeTXoBEeHCKUil cuMo-
HU3M. YallKOBCKHH MOJIB3yeTCsl TOTOBBIMU (hOpMYJIaMu, U KaK TOJIBKO MaJaeT €r0 IMOLHOHAIb-
Hasl HACHIIIEHHOCTb, 3alONHAET MyCTOTH PETOPUKOH, nmpubmmkasick k lllymany n Menzaens-
COHY.

Korga ero He rpri3eT ToCKa U MENaHXOJHS, OH KakK OBl ,,[IPOTYJIMBAECTCS B TOJIE, CpeaAn
HapoJia, 00pa3 KOTOPOTo OH MepeaeT NoYeMy-TO BCEeTa BECENbIM | IUISIITY MM, HITH ke Opo-
TUT TI0 IETepOyprcKUM cajloHaM | 0ajiam, OTTy[a ero BalbcooOpa3Hble pUTMEI. ETo nHCTpY-
MeHTaJbHas (popMa pacTeT BCer/a TOJIbKO W3 YMOLMOHAIBLHOIO HACKILICHHUS, U3 ,,AbIXaHHA ", 1
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YYBCTBO MPOIOPIIUH ONIPEACIACTCS B OOJbINEH Mepe IMOITMOHATBHOMN DKCITPECCUEH, UeM caMOit
3BYKOBOM MaTtepueil. Ha BepmuHe cBOEro 3MOLMOHAIBHOTO MOABEMA OH AOXOJIUT 10 COCTOSI-
HUS UCCTYTUIEHUS H BOCTOPra, KOTOPBIH MOKHO OBl HAa3BaTh ,,AHTEIUTEHTCKIM paleHueM , X0-
TS 3TH J[Ba MOHATHS Kak OyATO ObI ¢ TpyAoM cBsi3biBaroTCs (Mycoprckuii co3naBall pajeHue
HapoIHOE). ITO COCTOsTHUE paacHus — chepa cOmbkeHus YailkoBCKOTO ¢ MaccaMH U €ro BO3-
NeHCTBHS Ha HUX. Y TPATUB ATY CHJIY BO3IEHCTBUS B MEPHOA MOJEPHU3MA, €r0 My3bIKa CHOBa
o0pena ee yKe Iocje PeBOJIOIUH, XOTS MaCChl HHTE/UIMTEHIIUK ObLIN yKe HOBOro Thmna.>®

Musorgskij und Cajkovskij sind Antipoden. Sie standen auch persénlich in Antagonismus und
mochten einander nicht. Sie lebten zur selben Zeit, durchlebten sie aber sehr unterschiedlich.
Wenn man Musorgskijs schreckliches Portrait, das Repin wenige Tage vor dem Tod des Kom-
ponisten gemalt hat, mit einem beliebigen Portrait Cajkovskijs vergleicht —was firr ein Kontrast!
Indessen wissen wir, dass Cajkovskijs Leben ganz und gar nicht so gliicklich war, wie es nach
seiner &ulleren, ganzlich wohlanstandigen Gestalt, nach seiner Lebensweise und nach der me-
thodischen und geordneten Form seiner Gedanken scheint. Cajkovskij kannte aber auf seine Art
Kémpfe mit dem Leben und seinem Schicksal. Seine gleichmitige Haltung der duBeren Welt
gegentiber, allem [gegeniiber], was aulRerhalb seiner eigenen Wahrnehmung lag, seine bestén-
dige, hartndckige Konzentration ausschlieBlich auf sich selbst schufen fur ihn eine erdriickend
einsame Situation. Bei Musorgskij war es umgekehrt, bei ihm gab es keinen inneren Kampf mit
sich selbst. Sein Drama war kein personliches, sondern lag in der Auseinandersetzung mit der
Welt, mit den Menschen, mit der Gesellschaft. Musorgskij war von Natur aus ein Neuerer. Er
musste die Ordnung der Ideen und Dinge in der Welt verédndern und eine neue [Art der] Verbin-
dung zwischen der Kunst und den Menschen schaffen. Cajkovskij war [S. 267:] jede Idee eines
,,Neuerertums* antipathisch und fremd. Cajkovskij hatte nicht das Bediirfnis, irgendetwas in der
Welt zu andern, weder auf sozialem noch auf seelischem oder &sthetischem Gebiet. Im Kern
war sein ldeal ein vollig spieBbirgerliches Gluck. Seine Melancholie war rein persénlich, die
Frucht seines extremen emotionalen Subjektivismus, seiner Einsamkeit und Weltabgeschieden-
heit. Und wenn er sich in seinem Werk zu tragischem Pessimismus erhebt, so nur kraft seines
enormen schopferischen Temperaments, das ihn Gber sich selbst erhebt und seine persdnliche
Psychologie verwandelt, sie auf die Stufe hoherer Ideen und allgemeinmenschlicher Gefiihle
erhebt. Cajkovskijs Technik ist immer akademisch und vollig den allgemeinen formalen Regeln
seiner Zeit unterworfen. Die entschieden festgelegten Prinzipien des Handwerks hielten sein
unbandiges Temperament permanent nieder und dienten ihm als Mittel zum Schutz vor sich
selbst. Fiir ihn war nicht die Realitit wichtig, sondern nur seine eigene Empfindung. Cajkovskijs
,,Onegin“ ist nicht mehr der puskinsche. Hier gibt es keine lebendige und organische Verbin-
dung mit Puskin wie bei Glinka, sondern nur Erinnerungen an Puskin durchs Prisma der Acht-
zigerjahre. Und wenn uns Puskins ,,Onegin“ ein Sohn Byrons zu sein scheint, sind sie bei Caj-
kovskij nicht einmal mehr verwandt. Indem er seinen ,,Onegin schafft, entkommt Cajkovskij
guasi aus seiner Zeit in die Vergangenheit; vielleicht ist diese Oper deshalb eins der hellsten
und ,.gereinigtsten‘ seiner Werke. Sie ist nicht durchtrankt von Pessimismus und leidenschaft-
licher Erschopfung wie ein GroRteil seiner Musik.

Die Vokalsphire zog Cajkovskij an. Er zollte ihr groBen Tribut, indem er eine Reihe Opern
und eine [grolRe] Menge Romanzen schrieb. Aber ungeachtet der Menge und Qualitét all dessen,
was er auf diesem Gebiet geschaffen hat, war seine eigentliche Sphére die instrumentale. Caj-
kovskij war vornehmlich ein Instrumentalkomponist, der Schopfer des russischen Symphonis-
mus, der bis zu ihm kaum existiert hatte und in welchem er zum bis heute untbertroffenen
Meister wurde. Hier liegt der elementare Kern seines Schaffens, wéhrend Musorgskij Opern-
komponist war. Es liegt nicht daran, dass Musorgskij fast keine Instrumentalmusik geschrieben
und die Vokalmusik absorbiert hat. Wesentlich ist, dass Musorgskij seine Klanggebilde geschaf-

3 Linii évoljucii russkoj muzyki, in: Novyj zurnal Heft 9 [= 3. Heft des 3 Jg.] (1944), S. 257-275, hier S. 266—
269.
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fen hat, indem er sie objektivierte, indem er sie gemal ihrer eigenen Natur ausdriickte und un-
abhingig von sich selbst; Cajkovskij blieb selbst im Liedgenre immer nur er selbst. Und in den
Biihnengenres schuf er nur die Illusion einer Gestalt; in diesen Gestalten singt immer Cajkovskij
selbst, wobei er [S. 268:] die Masken der handelnden Personen aufsetzt. An Stelle des Englisch-
horns oder der Klarinette sehen wir Liza, German, Onegin, Tat’jana; aber wir hdren immer ein
und die selbe Stimme, seine eigene Stimme. Bei ihm sind die lebendigen Gestalten und die nicht
ihm eigenen Intonationen selten (die Njanja im ,,Onegin®). Sie gelingen Cajkovskij nur, wenn
er vom Text nicht bewegt wird, wenn die Worte ihn nicht ,,mitreiBen*. Sogar in VVokalensembles
wird fast immer dieser Charakter subjektiver Intonation gewahrt. Nur seine Chdre verbliffen
dadurch, dass sie fiir Cajkovskij der Ausdruck von etwas Objektivem sind: des Lebens selbst,
des Schicksals, der Unabéanderlichkeit.

Mit Cajkovskij endete das ,,Festmahl“ Musorgskijs, Glinkas, Borodins. An Stelle des einsti-
gen Reichtums, der Verschwendungssucht und der Opulenz an musikalischen Schétzen sieht
man bei Cajkovskij eine schon sehr gefestigte handwerkliche Technik. Als Professioneller ist er
auf allen Gebieten des Komponierens aktiv und schreibt sehr viel in einer vergleichsweise kur-
zen Lebenszeit. In seiner Arbeit gibt es bereits Kalkiil, Okonomie der Mittel und des Materials.
Aber selbst wenn Cajkovskijs Technik rationalistisch ist, rationalisiert er doch nicht die Musik.
Was fur eine Rationalisierung gébe es denn in der Tat im Schlafzimmer der Grafin (in ,,Pique
Dame*) mit dem schrecklichen Chor der Zofen, die die Toilette der Gréfin so vorbereiten, als
ob es ein Leichengewand ware, und an Shakespearesche Parzen erinnern? Und welcher Ratio-
nalismus herrschte in der ganzen Atmosphéare todlichen Schreckens, die ihn wie ein Schatten
verfolgt und in seiner Musik immer vorhanden ist? All die Ubertriebene Expressivitat und das
pathologische Pathos in seiner Musik, woher kommen sie? Aus der Ausweglosigkeit, der Un-
méglichkeit einer Flucht vor sich selbst. An Cajkovskijs Beispiel sehen wir, dass ,, Treue sich
selbst gegenlber nicht immer ein erfreulicher Zustand ist. Die Form ist bei ihm nicht originell,
und doch — ist das nicht paradox? — hat dies Cajkovskij nicht daran gehindert, Musik im groBen
Stil zu schreiben. Aber in dieser Musik gibt es keine ,,Katharsis®, wie die Griechen sagen. Die
einzige Moglichkeit der Befreiung liegt fur ihn in der vokalen Selbstvernichtung. Die vokale
Erschopfung, der Aufbruch, der Aufschwung, wieder Erschopfung und wieder Aufbruch... Und
damit zusammen ein feierlicher offizieller Stil, der dem Stil Russlands gegen Ende seines Le-
bens entsprach, der Epoche Alexanders Il1.: ihrer Dauerhaftigkeit, der Unerschitterlichkeit ihrer
Fundamente und Gesetzesnormen.

Wie Glinka war Cajkovskij ein zutiefst russischer Komponist, was man in Paris auf keine
Weise verstehen wollte. Auf welche Art sich sein nationales Werden vollzog, ist sein Schaf-
fensgeheimnis, das Geheimnis seines Temperaments, des Timbres seiner Stimme, die man mit
keiner verwechseln kann. Man hort ihn durch die Disharmonie aller Musik der Welt heraus. Die
Verbindung mit Glinka ist bei Cajkovskij von intimer, [S. 269:] familiarer Art. Sie liegt auf der
Linie der Nahe beider zum Westen, wahrend bei Musorgskij die Verbindung mit Glinka auf der
Linie des Abstands zum Westen lag.

Merkwiirdig, dass Beethovens Symphonien in Cajkovskijs Instrumentalstil iiberhaupt keine
Spuren hinterlassen haben. Dieser grofite Symphoniker nach Beethoven unterscheidet sich von
ihm durch die Abwesenheit einer dynamischen Idee, aus welcher der beethovensche Sympho-
nismus erwichst. Cajkovskij verwendet fertige Formeln, und kaum sinkt seine emotionale Sét-
tigung, fullt er die Leerstellen mit Rhetorik, womit er sich Schumann und Mendelssohn anné-
hert.

Wenn nicht Schwermut und Melancholie an ihm nagen, ,,spaziert er quasi ,,durch die Men-
ge®, unter dem Volk, das er aus irgendeinem Grund immer frohlich und tanzend wiedergibt,
oder aber er streift durch die Peterburger Salons und Balle, woher seine walzerartigen Rhythmen
stammen. Seine Instrumentalform erwédchst immer nur aus emotionaler Sattigung, aus dem “At-
men*, und das Gefiihl fir Proportion entsteht weit eher aus dem emotionalen Ausdruck heraus
denn aus der Klangmaterie selbst. Auf dem Gipfel seines emotionalen Aufschwungs gelangt er
zum Zustand der Raserei und der Ekstase, die ,intellektuelle Verziickung* genannt werden
konnte, obwohl diese beiden Begriffe sich nur schwer miteinander in Verbindung bringen zu
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lassen scheinen (Musorgskij hat die VVolksverziickung geschaffen). Dieser Zustand der Verzu-
ckung ist die Sphare, in der Cajkovskij sich den Massen anndhert und Wirkung auf sie ausiibt.
Nachdem sie in der Periode des Modernismus diese Wirkungskraft verloren hatte, gewann seine
Musik sie nach der Revolution erneut wieder, obwohl die Massen der Intelligencija schon zu
einem anderen Typus gehdrten.

Dieser Text enthilt die lingste zusammenhingende Charakterisierung Cajkovskijs, die wir
aus Lur’es Feder kennen. Grundziige sind dabei einerseits eine individuelle Emotionalitat,
die zu intensiver Expressivitat der Musik fihrt, andererseits ein souverdnes kompositori-
sches Handwerk — aus diesen zwei kontrastierenden Qualitaten baut Lur’e ein komplexes
Cajkovskij-Bild, in welchem beide Grundziige positive wie negative Effekte fiirs Leben und
furs Werk haben.

Auch hier fallen wieder Begriffe wie ,,libertriebene Expressivitdt™ und ,,pathologisches
Pathos®, die an die ,,hysterical morbidness* u. A. in der Kusevickij-Monographie denken
lassen und ohne explizite Benennung auf Cajkovskijs Homosexualitit anspielen mogen. Iri-
na Graham, Lur’es Librettistin, enge Vertraute und wohl Geliebte ab 1949 sowie streitbare
Propagandistin nach seinem Tod, notiert mit einer Obsessivitat, durch welche klar Homo-
phobie durchschimmert, wer in seinem Bekanntenkreis alles schwul gewesen sei, aber schon
die von ihr berichteten Anekdoten (z. B. Uber Lur’es Freundschaft mit Horowitz) lassen bei
Lur’e selbst eher eine entspannte Toleranz dem Thema gegentiber erkennen.

7.

1961 kommt Lur’e in seinem Aufsatz Cesuja v nevode (Die Schuppe im Netz)*” noch einmal
auf Cajkovskij zu sprechen. Einerseits diagnostiziert er hier eine Affinitit eines bisher nicht
genannten Komponisten zu ihm: Aleksandr Glazunov, den er quasi als mental stabile Ver-
sion Cajkovskijs prasentiert, der ihm auch in manchen uhrwerkartigen Balletthummern na-
hestehe.® Andererseits stellt er Betrachtungen zu Cajkovskijs Popularitit an, die seiner Mu-
sik (verbliffenderweise beinahe sowjetkonform, auch wenn der Begriff sich bei Lur’e sicher
aus anderen Quellen speist) eine positiv gemeinte ,,Volksnidhe* attestieren:

My3bika 1 Hapox

Poinb My3bIKH B cTpaHe, OBITh MOXeET, OOJIbIIIE BCEro OnpeensieTcs e€ CBs3bIo C HapoJIoM. 3Ha-
YEHUE MY3BIKH YTBEPXKIAETCS HE CTOJIBKO MPOPECCHOHAIBHBIMU MY3BIKAHTAMH, CKOJIBKO HH-
CTUHKTHBHBIM TSITOTEHUEM CIyIIaTeNedl K TOM My3bIKe, KOTOpas OT HUX HE OTOpBaHAa. DTHM,
BEPOATHO, M 00BSACHSAETCS HeOObIYaiiHas Moy IspHOCTh B AMepuke YaiikoBckoro, — u Cubemnu-
yca, SBJISIOUIMMCS B HEKOTOPOM pojie cypporatoM YailKoBCKOTO, €ro CKaHAMHABCKUM I0J10-
OueM C JISTKOW MOJICPHUCTUIECKON 3aKBaCKOH.

CymecTByeT He0OOXOAUMOCTh MPSIMOTO M HETIOCPEICTBEHHOI'O KOHTAKTa C MY3bIKOH, TJ1aB-
HbIM 00pa30M (PU3UUECKOTO KOHTAKTA, T. €. YMOLMOHATIBHOTO Bo3aeicTus. [laTteTnsm Yalikos-
CKOT'0, €0 CTyIEHHas YMOLMOHAIBHOCTh, OCTPasl JIMPHUKA, «UCKPEHHOCTH», YMOLNOHAIBHOE
HACBILIEHNE, IECCUMU3M, TOPKECTBEHHOCTD, — BCE 3TO BOIUIOIIEHO B My3bIke YallKOBCKOTO B
BUPTYO3HOMU (hopMe, BCET/Ia IOCTUTAIONIEH TIeTTH.

Ecnu Opath Mepy riyOHMHBI YelIOBEYECKHX HECUACTUH, TO OJHUM U3 U3MEPEHUH €€ MOXKeT
MIOCITY’KUTh TO pa3beUHEHNE, KOTOPOE CO3AI0Ch MEX 1y My3bIKOM 1 HapoaoM. Koraa-to onn
OBUIH €IMHBI, ¥ My3bIKa MpUHasexana Hapoay. Ho kak 3to 66110 maBHO! U 9TO NOMKHO OBIIIO
CIIYYHTBHCS JJISl TOTO, YTOOBI Pa3beIUHUTh WX TaK, KaK MBI 3TO BUIMM B HaIlIA JHHA?

37 Cesuja v nevode (Pamjati M.A. Kuzmina), in: Vozdusnye puti 2 (1961), S. 168-214.

38 Glazunov hat Lur’e zweifelsfrei persénlich gekannt, zu seinen Studienzeiten war jener Direktor des Peters-
burger Konservatoriums. Ihr VVerhéltnis war damals zumindest schwierig. In Paris, wo sie immerhin mindestens
6 Jahre lang gleichzeitig lebten, scheinen sie keinen regelmaiigen Kontakt gehabt zu haben.
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Hapon oTkpoBeHHO 1 6e3 crecHeHus1 mUTaeTcst TpeOyxoH, npeanoynran e€ Tomy, uto MbI
Ha3bIBa€M MY3bIKOH, a Mbl, BMECTO TOI'O YTOOBI MOHATH MPOUCILIEANIEE, IIOTEPSIB CBA3b C HAPO-
JIOM HE 3aMeydacM IPONAacTH HAaC ¢ HUM Pa3feiUBIIEH M CUUTAEM MY3BIKY «apHCTOKpaTH4e-
CKHM)» UCKYCCTBOM...*

Musik und Volk

Die Rolle der Musik in einem Land definiert sich vielleicht mehr als alles andere durch ihre
Verbindung mit dem Volk. Die Bedeutung von Musik konstituiert sich nicht so sehr durch pro-
fessionelle Musiker wie durch die instinktive Neigung der Horer zu jener Musik, die ihnen nicht
fremd ist. Damit erklirt sich wahrscheinlich auch die ungewohnliche Popularitit Cajkovskijs in
Amerika — und diejenige Sibelius’, der sich in mancher Hinsicht als Surrogat von Cajkovskij
erwiesen hat, sein skandinavisches Pendant mit leichtem, modernistischem haut-godt.

Es existiert die Notwendigkeit eines einfachen und unmittelbaren Kontakts mit Musik, eines
hauptsichlich physischen Kontakts, d.h., einer emotionalen Wirkung. Cajkovskijs Pathos, seine
konzentrierte Emotionalitét, scharfe Lyrik, Aufrichtigkeit, emotionale Durchdringung, Pessi-
mismus, Feierlichkeit — all dies ist in Cajkovskijs Musik in virtuoser, stets gelungener Form
verkorpert.

Wenn man die Tiefe menschlichen Unglucks messen kann, dann mag als einer seiner Grad-
messer die Entfernung dienen, die zwischen Musik und Volk besteht. Als sie vereint waren,
gehorte die Musik auch dem Volk. Aber wie lange ist das her! Und was ist geschehen, dass sie
sich so entzweit haben, wie wir es in unseren Tagen sehen?

Das Volk hat offen und ohne Verlegenheit Kutteln gegessen, zog sie dem vor, was wir Mu-
sik nennen, und wir, statt das Geschehene verstehen zu wollen, verlieren die Verbindung mit
dem Volk und nehmen den Abgrund nicht wahr, der uns von ihm trennt, und halten die Musik
fiir eine ,,aristokratische* Kunstform...

Dass dies ein siebzigjahriger Komponist schreibt, der nun seit zwanzig Jahren in einem Land
lebt, in dem seine Musik kaum interessiert und noch seltener gespielt wird, wo aber auch er
selbst in einem gewissen Mal3e dazu beitrédgt, dass er keinen Zugang zur musikalischen Welt
des Gastlandes findet, kann im Rahmen dieser Bestandesaufnahme nur erwéhnt werden, ein-
gehende Uberlegungen zu den Implikationen miissten anderswo ihren Platz finden.

Schliel3lich noch ein paar Worte dazu, warum ich diesen Beitrag eine Bestandesaufnahme
nenne. Das in den Achtzigerjahren wiedererwachte Interesse an Lur’e und vor allem seine
faktische Rehabilitation durch die ersten Auffiihrungen in Russland seit den Zwanziger Jah-
ren 1990 (durch den gastierenden Gidon Kremer) hat bei einer Handvoll Unermudlicher in
Ost und West zu intensiver wissenschaftlicher Aufarbeitung gefiihrt. Dennoch bleibt immer
noch viel zu tun, und es ist mit Licken unserer Dokumentation zu rechnen. Das gilt mit
Sicherheit fiir Lur’es Tatigkeit als Komponist wie als Autor in Russland, aber auch aus der
Pariser Zeit mégen noch Manuskripte auftauchen. Schliel3lich gibt es schriftliche Zeugnisse
fiir einen langeren explizit Cajkovskij behandelnden Text, der moglicherweise noch in einem
Archiv lagert. Dabei handelt es sich um das Manuskript einer Radiosendung der 1947 ge-
grindeten russischen Abteilung des Senders VVoice of America. Einer seiner Mitarbeiter war
der Komponist Nikolaj Nabokov; Lur’e und er kannten einander schon aus Paris, und Nabo-
kov gab Sendungen zu musikalischen Themen bei Lur’e in Auftrag. Irina Graham berichtete:

3Has, kak A.C. Hyxnaercs, HabokoB nmpurnacui ero mucath ais ['[omoca] A[Mepuku| ctaThu
Ha My3bIKkaibHbIe TeMbl. Kornma A. C. ycnsimman nepByro CBOIO Mepeaady, TO ¢ y>KacoM oOHapy-
XKW, 9To aBTOpoM e€ Obut HazBaH HabokoB. Korma A. C. cipocui ero 4To BCE 3TO 3HAYHT,
MOCIEAHUNA OTBedal: «3HaeTe, TyT Kak NpHHTO. Bel-kxe numete craten g Kycesuikoro!
MHe 3T0 Hy’KHO JUISI MO€H Kaphepbl, a €Clii BaM HE HPaBUTCS, MOXKETE TIOJaTh B OTCTABKY.»

39 Cefuja v nevode, S. 202.
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OpHax I, ycblias nepeaauy o YaiikoBckoM, s ckazana HabokoBy, uTo mporpamma Obuia Oi1e-
cTsmoii. Ha 310 0H caM0o10BONTEHO YXMBUTBHYICA [...]. B TO Bpems s maio 3Hana A.C., HO BITO-
CJICZICTBUH CBOMIMHU TJ1a3aMH BHJIEINA Tiepeiady 0 YallkoBCKOM B €ro apXuBe.

Im Wissen, wie arm A.S.% [damals] war, lud Nabokov ihn ein, fiir Voice of America Beitrage
Uber musikalische Themen zu schreiben. Als A.S. seine erste Sendung horte, entdeckte er mit
Schrecken, dass [als] ihr Autor Nabokov genannt wurde. Als A.S. ihn fragte, was das alles zu
bedeuten habe, gab Letzterer zur Antwort: ,,Wissen Sie, das ist dort so iiblich. Sie schreiben [ja
auch] Artikel fir Kusevickij! Ich brauche das fiir meine Karriere, und wenn es Ihnen nicht ge-
fallt, kénnen Sie lhren Abschied nehmen.“ Einmal, beim Anhéren einer Sendung iiber Cajkov-
skij, sagte ich zu Nabokov, dass die Sendung ausgezeichnet sei. Er grinste selbstzufrieden [...]
Zu der Zeit kannte ich A.S. nur fliichtig, aber spiter habe ich diese Sendung iiber Cajkovskij
mit eigenen Augen in seinem Archiv gesehen.*

Diese Geschichte findet nun teilweise Bestatigung, teilweise Berichtigung in einem Brief
von Lur’e an Raissa Maritain vom 19. Februar — 14. Méarz 1947:

Cy066ota 1ro Maprta

[...] Hamerock, uTo Teneph yxe CKopo OyAyT U Mou Oymaru, HO MOKa 4YTO paboTa B CEKIIUHU B
TOM, YTO S IUIIY U HUX O My3bike. M TyT He obomutoch 6e3 gapca, mOTOMY 4TO TEKCTHI MOH,
a mepeaaer ux 1o paguo HaGokoB, W Ui TeX KTO CIIyIIACT BICYATICHHE TaKOe, YTO 3TO €ro
TEKCTHI, @ MO€ UMS OCTAETCSI TOJIFKO Ha O(QUIMATBHBIX AOKYMEHTaX, CKPBITBIM OT ITyOJIHKH.
Kaxnprit pas paguo coobmaert: ,,Ceituac Brl yenpimmte Oecey 0 My3bIke KOMIIO3UTOPa U KPH-
tuka Huk. HabokoBa® u T.1., a motoMm HabGokoB unrtaeT Moii Tekct... Korma s B mepBbIit pas
YCIIBIIIAN 3TO, Ha MEHsI TPOM3BEIIO ITa MHCIIEHUPOBKA ,,CTPaHHOE  BIIeYaTIeHHE, U 5 TPoOoBa
€My 3TO OOBSCHHUTH, YTO HEYrOAHA Takas (popma mepenadu, Tak Kak 00a Mbl KOMIIO3UTOPHI U
KPUTHKH, U TOJIy4aeTcsl YTO OAMH MpHCcBauBaeT cede padory apyroro. OH aaja MHE SICHO IIO-
HSITh, YTO €CJIM 51 HA 3TO HE COTJIACEeH, TO PaboThl y MeHs He OyneT. M MHe mpunuioch corina-
CUTKCS, y MEHS HET BBIXo/1a. Tak uTo OH cO MHOM AeNaeT To ke camoe, uTo aenan K[yceBurkuii],
TOJBKO TOT maTwil 250 JOMIT. 32 CTaThH, a 371ech mIataT — 25. — Bo Bcex ocTalbHBIX pyOpHKax
nepeaaya Oe3pIMeHHast U s ObUT OB paj1 eciiv Obl U ¢ My3BIKOH OBLIO TaK, HO K HECUACTBIO CITy-
YHUJIOCH TaK YTO HEOXKUIAHHO BO TJIaBE CEKIMK OKazaics HaOokoB, 6maronapst THYHBIM CBS3SM,
U OH, O-BHIUMOMY, XOUET 3TO MCIOIb30BaTh AJsI Ce0s KaK peKyiamy, JUIsl KaKUX-TO JajbHel-
mux nesiei. S ero He ocyxaaro, Tak Kak OOJIbIlle HUYETO HE TOHUMAI0 B TOM, YTO MPOUCXOAMUT
C JIIOIBMH, BHXKY TOJIBKO, YTO KaX/IbIi MOJIB3YETCS TEM YeM MOXKET, 0€3 IEMeTUIFHOCTH B BbI-
6ope cpenctB. OH caM KO MHE CKa3al, 4To 3TO ,,IPOTUBOPEUUT HOpMAIILHOH 3THKe . B ocTanb-
HOM OH CO MHOI OY€Hb MUJI, U OYEHb LICHUT MO0 padoTy, YTO 3BY4UT, KOHEUYHO, CMEILIHO.

[...]

ITstHuua 7ro Mapra

YTtpom Habokos MHe cooOmmmit, yTo u3 MOCKBEI (M3 ITOCOJILCTBA) ObUIA TeerpaMma, yTo Mon
script o ,,YaiikoBckoM*? B AMepuke* umern 00JIbIIoi ycnex, 1 OHK TPeOYIOT 4T00bI ero Harmeya-
TaJU B XKypHaJe ,,AMEepHKa“, KOTOPBIH BEIXOJUT HA PYCCKOM SI3bIKE, U TaM XOTSIT HAIleuaTaTh B
razerax. HaG0KkoB roBOpui1, 4T0 3TO OBLI JTyulHii SCript 3a Bce BpeMs CyLIECTBOBAHHUS CEKIIUH.
Ha neé€ ouenp Hanmanana KpUTHKA U TaM U 371€Ch, U 3TO TepBas HacTosmas ynadya. Habokos co
MHOW OYEeHb MHJI, M TaK JIOCaJHa 3Ta MyTaHWIA ¢ UMeHamu. He mpencrasisito cebe Kak OHU
OyayT meyaTaTth CTaThIO MO/ KaKOH TOAINKUCHIO, a CIIPAIIMBaTh MHE HE XOUeTCsI, 4TO-Obl He 000-
CTPATH ITOT ,,001bHON™ BOmpoOC.*

40 A.S. = Afrtur] S[ergeevi¢ Lur’e].

4L Irina Graham, unveroff. Typoskript; darauf basierend Gojowy, Lourié und der russische Futurismus, S. 222.
42 Im Manuskript wohl von Lur’e selbst korrigiert aus ,,YalKoBCKHIT*.

4 Unveroffentlicht, Bibliothéque nationale et universitaire Strasbourg (Papiere von Jacques und Raissa Mari-
tain); mit herzlichem Dank an Klara Méricz firr die Mitteilung der Stellen.

19



Artur Lur’e iiber Cajkovskij

Samstag, 1. Marz

[...] Ich hoffe, dass ich bald meine Papiere* bekomme, aber einstweilen arbeite ich in der Ab-
teilung, indem ich fur sie tber Musik schreibe. Und das lauft nicht ohne Farcen ab, da es meine
Texte sind, es aber Nabokov ist, der sie am Radio vortréagt, und fiir jene, die zuhoren, [entsteht]
der Eindruck, dass es seine eigenen Texte seien; mein Name steht nur auf den offiziellen Doku-
menten, die dem Publikum unbekannt sind. Jedes Mal wird im Radio angekiindigt: ,,Jetzt horen
Sie eine Plauderei des Komponisten und Kritikers Nik. Nabokov* und so weiter, und dann liest
Nabokov meinen Text vor... Als ich das zum ersten Mal gehort habe, hat diese Inszenierung
einen ,,befremdenden” Eindruck auf mich gemacht, und ich habe ihm zu erklédren versucht, dass
diese Form einer Sendung unerfreulich ist: Wir sind beide Komponisten und Kritiker, aber es
kommt dazu, dass einer sich die Arbeit des andern aneignet. Er hat mir eindringlich klargemacht,
dass es, wenn ich damit nicht einverstanden sei, keine Arbeit fiir mich gebe. Und ich musste
einwilligen, ich hatte keine andere Wahl. Er macht das selbe mit mir, was Kusevickij gemacht
hat, nur hat der 250 $ fur die Artikel bezahlt, aber hier zahlt man — 25. In allen Ubrigen Rubriken
sind die Sendungen anonym, und ich wére sehr gliicklich, wenn es sich mit der Musik auch so
verhielte, aber unglicklicherweise hat es sich ergeben, dass Nabokov sich unerwartet an der
Spitze der Abteilung wiedergefunden hat, dank persénlichen Beziehungen, und er will damit
offensichtlich sich selber niitzen, fiir Reklame und fur irgendwelche weiteren Ziele. Ich tadle
ihn daflr nicht, da ich nicht mehr verstehe, was mit den Leuten los ist, ich sehe nur, dass jeder
anwendet, was er kann, ohne Skrupel in der Wahl der Mittel. Er selbst hat mir gesagt, dass das
»einer normalen Ethik widerspricht®. Ansonsten ist er sehr nett zu mir und schitzt meine Arbeit
sehr, was natdrlich lacherlich klingt.

[...]

Freitag, 7. Méarz

Heute Morgen hat mich Nabokov wissen lassen, dass er ein Telegramm aus Moskau (von der
Botschaft) erhalten hat, in dem steht, das mein Skript iiber ,,Cajkovskij in Amerika* groBen
Erfolg hatte, man bittet darum, es in der russischsprachigen Zeitschrift ,,Amerika“ abzudrucken,
und dort [sc. in Russland, S.C.Z.] will man es in Zeitungen abdrucken. Nabokov sagt, es sei das
beste Skript in der ganzen Zeit, seit es die Abteilung gibt. Die Kritik ist Uiber sie [die Abteilung,
S.C.Z.] hergefallen, hier wie dort, und das ist der erste richtige Erfolg. Nabokov ist sehr liebens-
wirdig zu mir, und diese Konfusion mit den Namen ist bedauerlich. Ich kann mir nicht vorstel-
len, wie sie den Artikel abdrucken wollen, unter welchem Namen, aber ich méchte nicht fragen,
um diesen ,,wunden* Punkt nicht zu verscharfen.

Dieser Text mag noch in Kopien in Archiven liegen, beim Sender moglicherweise, in Nabo-
kovs Nachlass vielleicht. Unter der groen Menge an Papieren, die von Lur’es Witwe iiber
den Pariser Freund Jean Laloy an die Basler Paul-Sacher-Stiftung gegangen sind, findet er
sich jedenfalls nicht. Und hétte Irina Graham ein Exemplar gehabt, hétte sie es gewiss fir
Lur’es Biographen Detlef Gojowy kopiert.

In Lur’es umfangreicher Korrespondenz, die von den USA bis nach Russland verstreut
liegt und die zu sammeln sich seit einigen Jahren die Arthur-Lourié-Gesellschaft in Basel
bemiiht, mégen auch noch weitere Notizen zu Cajkovskij auftauchen. Kleine Mosaikstein-
chen, gewiss, aber man kann wohl nicht umhin, in den Zusammenhang mit der Kusevickij-
Monographie einzuordnen, was Lur’e am 19. Oktober 1922 aus Berlin in einem Brief an den
Dirigenten schreibt:

Buepa ciymain 3necs Kynepa, KoTopblii mpo0ObLI 31€Ch KOPOTKOE BPEMSI M Ha AHSAX BO3BPAIIAET-
cs1 B Poccuro. OH HECPaBHEHHO IIJI0XO ChITpal NMporpammy 3 YalKoBCKOTO.

4 Bei den ,,Papieren‘ handelt es sich um die amerikanische Staatsbiirgerschaft, die seine dritte Gattin Elizaveta
Lur’e zu diesem Zeitpunkt bereits seit einigen Monaten besaR.
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Artur Lur’e iiber Cajkovskij

Gestern Abend habe ich hier Cooper* gehdrt, der sich hier kurze Zeit aufgehalten hat und in
einigen Tagen wieder nach Russland zuriickkehrt. Er hat unvergleichlich schlecht ein reines
Cajkovskij-Programm dirigiert.*

Eines wird daraus wie aus den tibrigen beigebrachten Texten klar: Artur Lur’e hatte ein de-
tailliertes, tiber Jahrzehnte konsistentes Cajkovskij-Bild, und es war ihm wichtig, dass die
Werke des &lteren Kollegen auf die aus seiner Sicht richtige Art und Weise aufgefihrt wur-
den.

4 Emil’ Al’bertovi¢ Kuper (Cooper), russischer Dirigent, 1920-1923 Chefdirigent der Leningrader Philhar-
monie, 1924 emigriert.

4 Unveroffentlicht, Serge Koussevitzky archive, Library of Congress,
https://hdl.loc.gov/loc.music/eadmus.mu002008, Box 40/2-5.
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