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Vorbemerkungen

Der vorliegende Beitrag stellt den niederländischen Dirigenten Willem Mengelberg (1871–
1951) als Čajkovskij-Dirigenten und -Interpreten vor. Dabei stützt er sich vorwiegend auf
Archivmaterial, das im umfangreichen Willem-Mengelberg-Archiv im Nederlands Muziek
Instituut (www.nederlandsmuziekinstituut.nl) in Den Haag aufbewahrt wird, sowie auf
zeitgenössische russische Rezensionen von Mengelbergs Konzerten, die der Verfasser in
russischen Bibliotheken und Archiven gesammelt hat. Die Grammophonaufnahmen Men-
gelbergs werden zwar aufgelistet, aber nicht besprochen.

Im Mengelberg-Archiv, das 100 laufende Regalmeter mißt, sind nicht nur die Mehr-
zahl von Mengelbergs Dirigierpartituren und ein großer Teil seiner Korrespondenz erhalten
geblieben, sondern auch eine sehr große Sammlung von Zeitungsausschnitten mit Konzert-
rezensionen aus seiner gesamten Laufbahn, die sich (nach drei Jahre in Luzern) von 1895
bis einschließlich 1944 erstreckte.

Der Beitrag besteht aus drei Teilen. Der erste beschreibt, nach einer kurzen biographischen
Skizze, die Rolle Mengelbergs im niederländischen und internationalem Musikleben, den
Stellenwert der Werke Čajkovskijs in seinem Repertoire und die Beurteilung des Musikers
und der Person Mengelberg durch seine Zeitgenossen. Das Ende dieses Teils handelt von
den Aufführungen der Pathétique, die Mengelberg 1944 in den Niederlanden dirigiert hat.

Der zweite Teil bietet eine Anthologie von Ausschnitten aus Rezensionen von Kon-
zerten in West-Europa und Amerika, in denen Mengelberg Werke Čajkovskijs dirigiert hat.
Wenn nicht anderweitig nachgewiesen, entstammen diese Ausschnitte dem Willem-
Mengelberg-Archiv des Nederlands Muziek Instituut. Einige Rezensionen beleuchten vor
allem Mengelbergs Dirigierstil, andere die aufgeführten Werke, wieder andere widmen
sich beiden Aspekten. So liefert dieser Artikel auch einen Beitrag zur Rezeptionsge-
schichte Čajkovskijs am Ende des 19. und in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts.

Der dritte Teil präsentiert Rezensionen der Čajkovskij-Aufführungen, die Mengelberg
zwischen 1909 und 1911 in Moskau und St. Petersburg dirigiert hat. Auch von seinen be-
rüchtigten Kürzungen im Finale der fünften Symphonie und der Frage nach ihrer Authenti-
zität ist dabei die Rede sowie von den programmatischen und aufführungspraktischen
Hinweisen, die ihm Čajkovskijs Bruder Modest bei seinen Aufenthalten in Rußland zur 5.
und 6. Symphonie gegeben hat.

***

Der Verfasser ist an erster Stelle Herrn Dr. Frits Zwart, dem Direktor des Nederlands
Muziek Instituut zu Dank verpflichtet für die Möglichkeit, die Nachforschungen in Ruß-
land als Gast-Mitarbeiter des Nederlands Muziek Instituut auszuführen, und für die
Erlaubnis, den Text mit mehreren Abbildungen aus dem Willem-Mengelberg-Archiv zu
bereichern.

Frau Dr. Polina Vajdman, Čajkovskij-Museum in Klin, ist der Verfasser sehr dankbar
für die Hilfe, die sie ihm bei der Klärung verschiedener Fragen geleistet hat. Frau Dr.
Lucinde Braun (Prien) verdankt er die freundliche Vermittlung einer Kopie des Pathéti-
que-Autographs aus dem Čajkovskij-Museum und mehrere Hinweise. Herr Prof. Dr. Eric
Derom aus Gent (Belgien) hat dem Verfasser freundlicherweise seine noch nicht publizier-
ten Inventare aller ausländischen Konzerte Mengelbergs zur Verfügung gestellt, welche die
Recherchen sehr erleichtert haben; dafür sei ihm an dieser Stelle sehr herzlich gedankt.
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Herrn Ing. N.P.H. Steffen aus Kampen (Niederlande) ist der Verfasser sehr verbunden für
detaillierte Auskünfte bezüglich niederländischer Erstaufführungen Mengelbergs von Wer-
ken Čajkovskijs. Herrn James H. North verdankt der Verfasser, durch freundliche Vermitt-
lung von Herrn Derom, eine vollständige Übersicht über die Konzerte, welche Mengelberg
in Amerika gegeben hat. Frau G. L. Retrovskaja, Musikbibliothek der Šostakovič-Philhar-
monie in St. Petersburg, dankt der Verfasser für ihr Interesse und ihre nützlichen Hinweise.

Nicht zuletzt dankt er den Mitarbeitern des Nederlands Muziek Instituut (NMI), der
Koninklijke Bibliotheek (KB) in Den Haag, der Universitätsbibliotheken in Leiden und
Amsterdam, des Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD) in Amsterdam
und der folgenden russischen Bibliotheken und Archive für die immer gern und vorzüglich
geleistete Hilfe:

Staatliches Zentrales Museum für Musikkultur (Glinka-Museum), Moskau (GCMMK),
Russische Nationalbibliothek, St. Petersburg (RNB),
Staatliche Theaterbibliothek, St. Petersburg (GTB),
Staatliches Museum für Theater und Musik, St. Petersburg,
Wissenschaftliche Bibliothek des Russischen Instituts für Kunstgeschichte, St. Peters-
burg.

Автор выражает большую благодарность сотрудникам следующих институтов:
Государственный центральный музей музыкальной культуры им. М.И. Глинки,
Москва,
Российская Национальная Библиотека, Санкт-Петербург,
Государственная Театральная Библиотека, Санкт-Петербург,
Государственный музей театрального и музыкального искусства, Санкт-Петер-
бург,
Научная библиотека Российского Института Истории Искусств, Санкт-Петербург.
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Willem Mengelberg. Leben und Wirken

Jugendjahre und musikalische Ausbildung

Willem Mengelberg wurde am 28. März 18711 in Utrecht geboren. Er entstammte einer
Künstlerfamilie aus Köln. Sein Vater, Friedrich Wilhelm Mengelberg (1837-1919), wurde
als Architekt, Bildhauer und Maler ausgebildet, u.a. in der von seinem Großvater 1822 ge-
gründeten Werkstatt, der sogenannten ‘Mengelbergschen Sonntagsschule für Bauleute’, in
der schon viele Mitglieder der Familie Mengelberg eine Beschäftigung gefunden hatten.
1861 gründete er in seinem Geburtsort Köln eine eigene Werkstatt. Nach einigen Jahren
machten sich im Rheinland die Folgen des sogenannten Kulturkampfes zwischen der
damaligen preußischen Obrigkeit und der katholischen Kirche bemerkbar. In den Nie-
derlanden dagegen wurden nach der Emanzipation des katholischen Bevölkerungsteils
gerade viele katholische Kirchen gebaut, die ausgestattet werden mußten. Der neugotische
Stil Wilhelm Mengelbergs wurde vor allem im Utrechter Erzbistum sehr geschätzt. Des-
halb beschloß er 1869, sich in Utrecht anzusiedeln. Auch danach hat er noch für deutsche
Kirchen gearbeitet; am bekanntesten sind seine Arbeiten für den Kölner Dom (zwischen
1892 und 1905), für den er u.a. die Kreuzwegstationen und die Bronzetüre des Michaels-
portals der Nordfassade geschaffen hat.2 Er liebte die Musik sehr, spielte aber selbst kein
Instrument. Seine Frau, Helena Schrattenholz (1845-1930), hatte Klavier studiert, aber
nach ihrer Eheschließung und reichem Kindersegen (den Mengelbergs wurden 16 Kinder
geboren) keine berufliche Tätigkeit auf diesem Gebiet entwickelt.

Obwohl Willem Mengelberg als Kind, wie viele seiner
Brüder, eine Begabung für die bildenden Künste zeigte,
dominierte seine musikalische Begabung. Im Alter von drei
oder vier Jahren begann er mit dem Klavierspiel. Sein Vater
meldete ihn als Sängerknaben in der Utrechter Katharinen-
kathedrale an, für die er die Inneneinrichtung lieferte. In
dieser Kirche stand die Musik unter dem Einfluß des Cäcilia-
nismus, und so sang Willem mit acht Jahren im Chor eine
Messe Palestrinas. Mit zehn Jahren wurde er ‘Dirigent’ eines
Männerchors, den die Mitarbeiter in der Werkstatt seines Va-
ters bildeten.

Als er zwölf Jahre alt war, trat er in die Musikschule von
Richard Hol in Utrecht ein. Mit siebzehn begann er das Stu-
dium am Konservatorium in Köln. Er studierte Kompositi-
onslehre und Dirigieren bei dem Direktor, Franz Wüllner
(1832–1902), einem Schüler von Beethovens Sekretär Anton

1 D.h. im selben Jahr wie Bob Davydov, der am 2. / 14. Dezember 1871 geboren wurde.
2 „Die Bronzetüren von Wilhelm Mengelberg (1892) gehören zu den besten Arbeiten des 19. Jahrhunderts
am Dom”, schreibt der ehemalige Dombaumeister Arnold Wolff in seinem Büchlein Der Dom zu Köln, Köln
2008 (5. Aufl.), S. 48.
Abbildungen von einigen Werken Wilhelm Mengelbergs sind auf der Website des Kölner Doms zu finden:

Schranktür, um 1890 www.koelner-dom.de/index.php?id=17039,
Dreikönigenaltar, 1892 www.koelner-dom.de/index.php?id=17921,
Kreuzweg, 10. Station, Entkleidung Christi www.koelner-dom.de/index.php?id=16946,
Kreuzweg, 13. Station, Beweinung www.koelner-dom.de/index.php?id=16948,
Kreuzweg, 14. Station, Grablegung www.koelner-dom.de/index.php?id=16950,
Rückseite des Klaren-Altars, 1905 www.koelner-dom.de/index.php?id=16914.

Richard Hol, Mengelbergs erster
Musiklehrer
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Schindler. Wüllner hatte in Aachen, München, Dresden und
Berlin gearbeitet (1882–1885 war er Dirigent der Berliner
Philharmonie gewesen) und wurde 1884 auf Empfehlung
seines Freundes Johannes Brahms Nachfolger Ferdinand Hil-
lers als Direktor des Kölner Konservatoriums. Zugleich wurde
er Dirigent des dortigen Städtischen Orchesters. Hans von
Bülow arbeitete um 1870 in München mit Wüllner zusammen
und schrieb über ihn:

An Hofkapellmeister Wüllnerʼs respectablen Kenntnissen, an seiner
vielseitigen Tüchtigkeit habe ich nie gezweifelt oder gemäkelt. [...]
sein Eifer, sein Ehrgeiz, seine Gründlichkeit sind mir seit lange best-
bekannt. Mit ihm zugleich aber irgendwo zu wirken, ist eine absurde
Idee. Ich kann nur fraternisiren mit enthusiastischen Charakteren.
Über das innerste Wesen der Musik sind wir beide in einem, mehr als
Sie glauben, scharfen Gegensatze. Vielleicht liegtʼs in den Tempe-
ramenten.3

Mengelberg erinnerte sich später immer mit großer Dankbarkeit an den Unterricht bei
Franz Wüllner.4 Wüllner war mit vielen Komponisten persönlich bekannt und lud sie ein,
in Köln ihre Werke zu dirigieren. Vier Werke von Richard Strauss, den er schon als Kind
kannte, hat Wüllner erstaufgeführt.5 So kam auch Čajkovskij nach Köln, und zwar Anfang
1889. Čajkovskij notierte am 30. Januar / 11. Februar 1889 in seinem Tagebuch: „Wüllner.
Ausgezeichnetes Orchester [...] Abends wieder Probe.”6 Über die Qualitäten Wüllners als
Orchesterdirigent schrieb Čajkovskij am selben Tag in einem Brief an Glazunov:

Ich traf in Köln gerade bei der Probe ein, wovon es insgesamt drei gab. Können Sie sich vorstellen, daß
eine zweitrangige7 deutsche Stadt ein erstrangiges Orchester hat? Ich war davon überzeugt, daß ich dort
nur ein erträgliches finden würde. Es stellte sich aber heraus, daß es Wüllner, dem dortigen Dirigenten,
auf Kosten von großer Mühe und Energie gelungen ist, ein vortreffliches, sehr großes Orchester zu
organisieren, das mich außergewöhnlich erstaunt und entzückt hat, schon von den ersten Takten der
dritten Suite an, die ich hier aufgeführt habe. Von den ersten Geigen gibt es zwanzig – und was für wel-
che!!! Die Bläser sind erstaunlich. Das sehr schwierige Scherzo dieser Suite spielten sie vom Blatt so,
als ob sie es schon zehnmal gespielt hätten. Mit so einem Orchester und mit solchen Proben war es nicht
schwierig, zu einer ausgezeichneten Aufführung zu gelangen. Der Saal8 war ebenfalls ausgezeichnet
und das Publikum neigte nicht so zu jenem widerspenstigen Konservatismus, durch den viele Städte in
Deutschland sich auszeichnen.9 Der Erfolg war sehr groß, und als ich hervorgerufen wurde, spielten die
Musiker mir einen Tusch.10

3 Brief an Eugen Spitzweg vom 4. Juli 1870, zitiert nach Marie von Bülow (Hrsg.), Hans von Bülow. Briefe.
IV. Band. 1864-1872, Leipzig 1900, S. 414f.
4 Zwart 1999, S. 30-36.
5 Zwart 1999, S. 32; Dietrich Kämper (Hrsg.), Richard Strauss und Franz Wüllner im Briefwechsel, Köln
1963, S. III-VII.
6 „Вюльнер. Превосходный оркестр […] Вечером опять репетиция.” – DiG S. 463, 30. Januar 1889. ČD
1923/1993 S. 222; P. I. Čajkovskij. Dnevniki, hrsg. von T. Čugunova, Moskau / Jekaterinburg 2000 (ČD
2000), S. 208; Tagebücher, S. 282.
7 Köln war damals (laut Pierer's Konversations-Lexikon, 7. Auflage, 1888-1893) mit etwa 240.000 Einwoh-
nern bedeutend größer als Leipzig (121.000 Einw.) oder Frankfurt am Main (155.000 Einw.), aber natürlich
viel kleiner als Berlin, von wo Čajkovskij gerade kam.
8 Der Gürzenich.
9 Čajkovskij spielt hier wohl auf Leipzig und Hamburg an; vgl. V. V. Jakovlev (Hrsg.), P. I. Čajkovskij. Mu-
zykal’no-kritičeskie stat’i, Moskau 1953, S. 348 bzw. 358, bzw. Erinnerungen und Musikkritiken, S. 53 und
66.
10 „Я попал в Кёльн к самой репетиции, коих было всего три. Можно ли себе представить, что в вто-
ростепенном немецком городе имеется первостепенный оркестр? Я был убежден, что найду там лишь

Franz Wüllner
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Da Mengelberg seit 1888 am Kölner Konservatorium studierte, ist es sehr wohl möglich,
daß er bei diesem Konzert oder bei den Proben anwesend gewesen ist. Das ist aber nicht zu
belegen.

Mengelberg studierte Klavier bei Isidor Seiß (1840–1905), der seinerseits bei Ferdi-
nand Wieck in Dresden studiert hatte. Seiß, der Widmungsträger von Griegs Lyrischen
Stücken op. 43, arbeitete 1861-1903 am Kölner Konservatorium und war auch der Lehrer
von u.a. Elly Ney und Engelbert Humperdinck. Musiktheorie und Kontrapunkt studierte
Mengelberg bei Gustav Jensen11 (1843-1895), Orgel bei Friedrich Wilhelm Franke, Violine
bei Georg Japha, Gesang bei dem damals sehr berühmten Benno Stolzenberg (1827-1906)
und Musikgeschichte bei Otto Klauwell (1851-1917).12 1892 absolvierte er das Konserva-
torium mit Auszeichnung in den Fächern Klavier, Dirigieren und Komposition und wurde
im selben Jahr zum städtischen Musikdirektor in Luzern ernannt. 1895, im Alter von 24
Jahren, wurde er auf Empfehlung Wüllners Nachfolger von Willem Kes13 als Dirigent des
1888 gegründeten Concertgebouw-Orchesters in Amsterdam.

Frühe Čajkovskij-Aufführungen in den Niederlanden

Als Hans von Bülow und die Meininger Hofkapelle am 12., 13. und 20. November 1885
Konzerte in Amsterdam, Rotterdam und Utrecht gaben, machten sie einen enormen Ein-
druck. Auf einmal wurde den niederländischen Musikliebhabern klar, daß das Niveau der
eigenen Orchester und Dirigenten, auf die man immer stolz gewesen war, gar nicht so hoch
war, wie man dachte. Aber solange Orchester Ad-hoc-Ensembles waren, die nur am Tag
des Konzerts probten, war dieses Niveau kaum zu erhöhen. Deshalb wurde 1888 ein neues
Orchester gegründet, für welches ein eigenes Konzertgebäude (niederländisch ‚Concertge-
bouw’) erbaut wurde. Als ständigen Dirigenten wollte man u.a. Hans von Bülow und Jo-
hannes Brahms14 gewinnen, die sich aber verweigerten. Schließlich wurde Willem Kes, der
sich als Dirigent in Dordrecht und in Amsterdam einen guten Namen gemacht hatte, zum
ersten Dirigenten des Concertgebouw-Orchesters ernannt.

сносный. Но, оказалось, что Вюльнер, тамошный капельмейстер, ценой больших усилий и энергии
сумел организовать превосходнейший, огромный оркестр, который необычайно удивил и восхитил
меня с первых же тактов 3-ей сюиты, которую я там исполнял. Первых скрипок двадцать – и какие!!!
Духовые изумительны. Труднейшее скерцо этой сюиты они с листа сыграли так, как будто уже раз
десять его до этого играли. С таким оркестром и при таких репетициях не трудно было добиться пре-
восходного исполнения. Зал тоже превосходный и публика, не особенно склонная к упорному консер-
ватизму, каковым отличаются многие города Германии. Успех был очень большой, и при вызов музы-
канты сыграли мне туш.” – Žizn’Č, Band III, S. 291f. (№ 2523).
11 Einem Bruder des Komponisten Adolf Jensen.
12 Zwart 1999, S. 33.
13 Kes wurde Nachfolger von Georg Henschel als Dirigent des Scottish Orchestra in Glasgow. Willem Kes
(1856-1934) hatte u.a. bei Ferdinand David, Wieniawski und Joachim Violine studiert, Dirigieren bei August
Böhme (einem Schüler von Louis Spohr) sowie Komposition bei Carl Reinecke, und war zuerst Dirigent in
Dordrecht und Amsterdam (Park-Orkest). In sieben Jahren hat Kes das Niveau des Concertgebouw-
Orchesters mit intensiven Proben gesteigert und dem Publikum das Plaudern und Essen während der
Konzerte verboten. Kes hat in den Niederlanden Werke u.a. von Čajkovskij, Dvořák und Richard Strauss
erstaufgeführt. In Glasgow hat Kes nur drei Jahre gearbeitet. 1898 bis 1900 war er Dirigent der Konzerte der
Philharmonischen Gesellschaft (Filarmoničeskoe Obščestvo) in Moskau, und 1901-1905 (als Nachfolger von
Semen Kruglikov) Direktor der Musik- und Opernschule dieser Gesellschaft, zugleich Lehrer für Violine und
Ensemblespiel. Aleksandr Ziloti folgte ihm als Dirigent der Konzerte nach; die großen Operaufführungen
behielt Kes sich vor. Von 1905 bis 1926 wirkte er als Musikdirektor in Koblenz. Er starb ebenda 1934.
14 Eduard Reeser, Een eeuw Nederlandse muziek 1815–1915, Amsterdam 19862, S. 135ff.
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Kes hat mehrere Werke Čajkovskijs zum ersten Mal in den Niederlanden dirigiert: die
Ouvertüre 1812 am 3. November 1889, Romeo und Julia am 24. Juli 1890, die Nuß-
knackersuite am 16. April 1893, das Violinkonzert (mit Felix Berber, einem Schüler
Adolʼf Brodskijs) am 26. Oktober 1893, und am 30. September 1894 die Marche solennel-
le (Krönungsmarsch).15 Die Berliner Philharmoniker haben bei ihren jährlichen Konzerten
im Scheveninger Kurhaus auch einige Werke Čajkovskijs erstaufgeführt: das ‚Andante
cantabile’ aus dem 1. Streichquartett op. 11 (in Streichorchesterbesetzung) am 15. Juni
1887 (Kes dirigierte es zum ersten Male am 11. Juni 1891), sowie das erste Klavierkonzert
am 29. September 1893 mit Franz Mannstaedt.16

Čajkovskij hatte schon Anfang Februar 1892 in die Niederlande reisen wollen. Nach-
dem er aber in Paris sein Streichsextett Souvenir de Florence überarbeitet und an
Jurgenson geschickt hatte, sagte er, weil der Konzerttermin weit vorauslag, er sich krank
vor Heimweh fühlte und seine unterbrochenen Arbeiten wieder aufnehmen wollte, seine
Konzerte in den Niederlanden ab17 und reiste nach Rußland zurück. In der Tageszeitung
Het nieuws van den dag vom 10. Februar 1892 wurde darüber berichtet:

Der russische Komponist Čajkovskij, der am 11. dieses Monats im Concertgebouw die Aufführung
einiger seiner Orchesterwerke dirigieren sollte, ist plötzlich durch «Umstände außerhalb seiner
Entscheidung» daran gehindert worden, sein Vorhaben auszuführen,.

Natürlich ist dies für sehr viele eine große Enttäuschung, besonders für das Ochester des Concert-
gebouw, wo schon alles für jenen Abend vorbereitet worden war. Stattdessen hat sich der Vorstand der
Zusage eines anderen hohen Kunstgenusses versichert: Frau Moran-Olden, die berühmte Wagner-
Interpretin aus Leipzig, wird an jenem Abend im Concertgebouw auftreten.18

Eine Woche vor seinem Tode versprach Čajkovskij Kes, Anfang März 1894 in die Nieder-
lande zu kommen.19 Am 9. November 1893 dirigierte Kes statt der angekündigten dritten
Symphonie von Brahms die Vierte Čajkovskijs, zum Gedenken an den Komponisten, der
drei Tage zuvor gestorben war. Die Symphonie wurde vom Publikum ziemlich kühl aufge-
nommen, doch wiederholte sie Kes schon drei Wochen später, am 30. November 1893.20

Mengelberg präsentierte sich 1895 beim Abschiedskonzert seines Vorgängers als
Solist in Liszts erstem Klavierkonzert. Seine Talente als Dirigent und seine große Hingabe
an alle Werke, die er aufführte, wurden bald erkannt; sein selbstbewußtes, autokratisches

15 Freundliche Mitteilung von Herrn N. Steffen.
16 Das Inserat für dieses Konzert in der Tageszeitung Rotterdams Nieuwsblad vom 29. September 1893 ver-
mittelt den Eindruck, daß Mannstaedt als Solist statt als Dirigent auftrat. Wahrscheinlich aber war der Solist
Bernhard Stavenhagen, der acht Tage zuvor mit Mannstaedt in Scheveningen das Klavierkonzert c-Moll von
Beethoven gespielt hatte.
17 Brief vom 25. Januar 1892 an Petr Jurgenson, ČPSS XVII, S. 27, № 4604 („Голландию я отложил до
будущего года” – “Die Niederlande habe ich auf nächstes Jahr verschoben”). – Alexander Poznansky
dagegen meint, das Konzert sei annuliert worden („when suddenly he learned that the concerts in Holland
had been cancelled” – Poznansky 1991, S. 543; ebenso in den russischen Ausgaben: „когда выяснилось, что
гастроли в Амстердаме и Гааге не состоятся” – Poznansky 2009 II S. 424, 2010 S. 655).
18 „De Russische componist Tschaikowsky, die den 11 dezer in het Concertgebouw de uitvoering van eenige
zijner orkest-werken zou komen dirigeeren, is eensklaps verhinderd geworden zijn plan te volvoeren, door
«omstandigheden onafhankelijk van zijn wil».

Natuurlijk is dit voor zeer velen een groote teleurstelling, inzonderheid voor het orkest van het Concert-
gebouw, waar reeds alles voor dien avond was voorbereid. In plaats daarvan heeft het bestuur zich de toe-
zegging van een ander hoog kunstgenot verzekerd: Mevrouw Moran-Olden, de beroemde Wagner-vertolkster
uit Leipzig, zal dien avond in het Concertgebouw optreden.” (KB)
19 Brief vom 19. / 31. Oktober 1893, ČPSS XVII Nr. 5063, zitiert in V. Fédorov, ‘Čajkovskij et la France (A
propos de quelques lettres de Čajkovskij à Félix Mackar)’, Revue de Musicologie, 1968 (S. 16-95), S. 89f.,
Brief XIII.
20 Bottenheim, S.A.M., Geschiedenis van het Concertgebouw, Band I, Amsterdam 1948, S. 185.
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Benehmen allerdings ebenfalls. Weil Mengelberg auch über einen eigenen guten Chor
verfügen wollte, wurde er 1898 auch ständiger Dirigent des Chores der ʻVereeniging tot
Bevordering der Toonkunstʼ (Verein zur Förderung der Tonkunst) in Amsterdam. Dieser
Verein hatte Čajkovskij 1892 zum Ehrenmitglied ernannt.21

Am 27. Februar 1896 dirigierte Mengelberg erstmalig die vierte Symphonie, am 15.
März die Ouvertüre Romeo und Julia, und am 28. Mai desselben Jahres die Nußknacker-

suite.22 Die niederländische Erstaufführung der Pathétique wur-
de aber weder von Kes noch von Mengelberg, sondern von
Vasilij Safonov dirigiert, und zwar am 12. Januar 1896. Weil
Mengelberg, der erst im letzten Moment davon hörte, nicht
wollte, daß Safonov das neue Werk mit dem Concertgebouw-
Orchester nach zu wenigen Proben aufführen würde, verwei-
gerte er als Direktor die Mitarbeit seines Orchesters. Der Direk-
tor der Amsterdamer Oper, Cornelis van der Linden, bot Safo-
nov die Gelegenheit, die Pathétique drei Tage später mit seinem
Opernorchester auszuführen.23 Daniël de Lange, der den Grund
von Mengelbergs Weigerung nicht kannte, schrieb in seiner
Rezension von dessen Konzert, das am 9. Januar stattgefunden
hatte:

Bekanntlich wäre dieser Abend der Aufführung russischer Musik gewidmet gewesen und würde Herr
Safonov, Direktor des Kaiserlichen Konservatoriums in Moskau, das Konzert geleitet haben. Im letzten
Moment scheinen Schwierigkeiten unüberwindlicher Art aufgekommen zu sein, die der Aufführung
dieses Vorhabens im Weg standen. Es ist merkwürdig, daß man diese Schwierigkeiten erst im letzten
Moment entdeckt hat, so daß Herr Safonov, mit dem im September und Oktober des Vorjahrs über
dieses Konzert Verhandlungen geführt wurden, Moskau schon verlassen hatte, als er die Nachricht
empfing, daß das Konzert nicht stattfinden konnte. Eine sehr hohe Meinung der Ordnung im
Concertgebouw bekommt ein Künstler, der aus dem Ausland hierher kommt, nicht durch eine solche
Handlungsweise; und bestimmt wird vor allem ein russischer Künstler, der im eigenen Lande größte
Auszeichnungen gewöhnt ist, einen sehr traurigen Eindruck von unserem Musikleben mitnehmen.24

Die Aufführung Safonovs wurde wie folgt angekündigt:

Die Direktion der Niederländischen Oper,25 welche die Anwesenheit des berühmten Tonkünstlers V.
Safonov, Direktor des Kaiserlichen Konservatoriums in Moskau, in dieser Stadt nutzte, hat diesen
eingeladen, nächsten Sonntagabend im Paleis voor Volksvlijt26 die Aufführung der Symphonie pathéti-

21 Der Brief der Vorstandsmitglieder Frans Coenen und Daniel de Lange vom Juli 1891 an Čajkovskij ist in
russischer Übersetzung publiziert in ČZM, S. 76. Čajkovskijs Antwort findet man bei Fédorov, a.W. (s. Anm.
19), S. 89, Brief XII.
22 Zwart 1999, S. 412f.
23 Bottenheim Bd II, S. 13ff.; Zwart 1999, S. 67f.
24 „Zooals bekend is, zou deze avond gewijd zijn geweest aan de uitvoering van Russische muziek en zou de
Heer W. Safonoff, directeur van het Keizerlijk Conservatorium te Moscou, het concert hebben geleid. Te
elfder ure schijnen er moeielijkheden van onoverkomelijken aard te zijn gerezen, die aan de uitvoering van
dit plan in den weg stonden. Merkwaardig mag het heeten, dat men die moeielijkheden eerst te elfder ure
heeft ontdekt, zoodat de Heer Safonoff, met wien in September en October van het vorig jaar over dit concert
werd onderhandeld, reeds van Moscou vertrokken was, toen hij bericht ontving, dat het concert niet kon
plaats hebben. Een zeer hoogen dunk van de orde in het Concertgebouw geeft zulk een handelwijze
tegenover een kunstenaar, die van het buitenland hierheen komt, niet, en zeker zal vooral een Russisch
kunstenaar, die aan de grootste onderscheidingen in eigen land gewend is, een zeer treurigen indruk van ons
muziekleven met zich nemen.” – Het nieuws van den dag, 13. Januar 1896.
25 Der Dirigent Cornelis van der Linden (1839-1918) hatte 1894 ein Opernhaus gegründet, das 1903 in Kon-
kurs geriet.
26 Buchstäblich ‚Palast für Gewerbefleiß’; damaliges Amsterdamer Riesengebäude von 1864 im Stil des Lon-

Cornelis van der Linden
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que von P. Čajkovskij leiten zu wollen. Bereitwillig hat Herr Safonov die Einladung angenommen und
zugleich angeboten dem schon berühmten jungen Pianisten Iosif Levin, der am letzten Donnerstag im
Concertgebouw einen außerordentlichen Erfolg erzielte,27 ein zweites Mal die Gelegenheit zu geben
sich am selben Abend hören zu lassen, jetzt unter der Leitung seines Lehrers.

Herr Safonov ist als ein ausgezeichneter Dirigent bekannt, so daß es interessant sein wird unter
seiner Leitung die Bekanntschaft einiger der schönsten Werken der russischen Schule und eines der
besten russischen Solisten zu machen.

Nach dieser instrumentalen Darstellung fängt die Operaufführung an: das interessante Werk von
Maillart, Das Glöcklein des Eremiten (Les dragons de Villars).28

Am 28. August 1896 spielte das Berliner Philharmonische Orchester die Pathétique in
Scheveningen, dirigiert entweder von Bernhard Breuer oder Franz Mannstaedt.29 Mengel-
bergs erste Aufführung am 24. September 1896 war also die dritte in den Niederlanden und
und hatte sehr großen Erfolg:

Wer der Aufführung am 24. September 1896 im großen Saal beigewohnt hat, wird dieses Ereignis sein
Leben lang nicht vergessen. Alle Epitheta in der zweiten Steigerungsstufe reichen nicht aus, den Ein-
druck jenes Abends zu beschreiben. Die sechste Symphonie Čajkovskijs, in der Musikgeschichte als
Symphonie Pathétique der Nachwelt überliefert, hieß dieses feiernswerte Wunder in unserem Konzert-
saal. [...] Denn Herr Mengelberg hat damit bewiesen, ein Dirigent von „Gottes Gnaden” zu sein, für die
wenigen übriggebliebenen Zauderer, die gemeint hatten, Mengelberg sei nur imstande zu erhalten, was
Kes aufgebaut hatte. Die herrliche Darstellung des technisch und rhythmisch so ungemein schwierigen
Werkes war über jedes Lob erhaben. [...] wenn man bedenkt, daß Mengelberg dieses Meisterwerk noch
nie hatte ausführen hören und sich ganz selbständig eine Interpretation schaffen mußte, dann dürfen wir
uns gratulieren, daß wir hier einen Dirigenten haben, der ein neues Werk von seinem Orchester so aus-
führen lassen kann. [...]
[Über Mengelbergs Weigerung, Safonov das Concertgebouw-Orchester dirigieren zu lassen:]
Mit Recht schrieb Keller im Handelsblad: „Es gab damals nicht genügend Zeit für eine Vorbereitung,
wie man sie im Concertgebouw gewöhnt ist, und nachdem wir das Werk gestern gehört haben, freuen
wir uns, daß es damals nicht unter Safonovs Leitung gegeben wurde. Dies ist kein Werk, wofür ein
Symphonie-Orchester wie das unsere seinen Ruf durch eine unzureichend vorbereitete Aufführung ris-
kieren darf.” 30

doner Crystal Palace; 1929 durch einen Brand zerstört.
27 Levin hatte bei Mengelberg am 9. Januar 1896 vor der Pause das fünfte Klavierkonzert op.94 Es-Dur
seines ersten Lehrers Anton Rubinštejns gespielt, und nach der Pause die Polonaise fis-Moll von Chopin.
28 „De directie der Nederlandsche Opera, gebruik makende van de tegenwoordigheid te dezer stede van den
vermaarden toonkunstenaar W. Safanoff [sic], directeur van het Keizerlijk Conservatorium te Moskou, heeft
dezen uitgenodigd a.s. Zondagavond in het Paleis voor Volksvlijt de uitvoering van de Symphonie pathétique
van P. Tschaikowsky te willen leiden. Bereidwillig heeft de Heer Safanoff die uitnoodiging aangenomen en
tevens aangeboden den reeds vermaarden jeugdigen pianist Joseph Lhevinne, die j. l. Donderdag in het Con-
certgebouw een buitengewoon succes behaalde, andermaal de gelegenheid te geven zich op den zelfden
avond te doen hooren, thans onder leiding van zijn leermeester.

De Heer Safanoff is bekend als een uitstekend dirigent, zoodat ’t belangwekkend zal wezen onder zijne
leiding kennis te maken met een der schoonste werken van de Russische school en met een der beste Russi-
sche solisten. Na deze instrumentale uitvoering begint de operavoorstelling: het interessante werk van Mail-
lart, Het klokje van den kluizenaar (Les dragons de Villars).” – Het nieuws van den dag, 13. Januar 1896 (sic;
die Ankündigung erschien zu spät in dieser Zeitung, das Konzert hatte bereits am 12. Januar stattgefunden).
29 Muck, Band III, S. 64. Die Berliner Philharmoniker spielten als ‘Kurkapelle’ von 1885 bis einschließlich
1911 jeden Sommer von Juni bis September täglich nachmittags und abends im Kurhaus in Scheveningen.
30 „Wie de uitvoering van 24 September 1896 in de grote zaal heeft bijgewoond zal deze gebeurtenis zijn
leven lang niet hebben vergeten. Alle epitheta in de meest overtreffende trap zijn nog niet voldoende om de
indruk van die avond te beschrijven. De zesde symphonie van Tschaikowsky, in de geschiedenis der muziek
als Symphonie Pathéthique aan het nageslacht overgeleverd, heette dit vierenswaardig wonder in onze
concertzaal.

[...] Want de heer Mengelberg heeft daardoor bewezen, aldus Gerard Keller, een dirigent van “Gottes
Gnaden” te zijn, voor de enkele overgebleven weifelaars, die gemeend mochten hebben, dat Mengelberg
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Mengelberg dirigierte die Pathétique im selben Jahr noch sechsmal in Amsterdam und,
ebenfalls mit dem Concertgebouw-Orchester, in Den Haag, Rotterdam und Utrecht (das
Concertgebouw-Orchester gab vor dem Krieg auch regelmäßig Konzerte außerhalb von
Amsterdam).

Die berühmte Altistin Ernestine Schumann-Heink (1861-1936) war am 26. November
1896 Solistin im Concertgebouw und hörte so auch eine Aufführung der Pathétique unter
Mengelberg. Nach der Symphonie wurde sie gefragt, ob sie das Orchester schön fand. Sie
antwortete:

Schön? Aber Ihr Orchester ist geradezu herrlich. So etwas habe ich fast nie gehört. Sie wissen ja gar
nicht, wie prachtvoll Ihr Orchester ist. Sie sind ja ganz verwöhnt, weil Sie es jede Woche hören! Dieser
Klang! Diese Nuancierung, und dann die Auffassung von Ihrem genialem Kapellmeister! Ich habe wäh-
rend Tschaikowsky’s Symphonie sogar geweint!... Nein, aber so etwas...! 31

Im Februar 1897 war Edvard Grieg in Amsterdam, und zwar auf Einladung von Julius
Röntgen,32 mit dem er befreundet war, seit sie gleichzeitig am Leipziger Konservatorium
studiert hatten. Darüber wurde am 11. Februar 1897 im Handelsblad berichtet:

Grieg hat in den letzten Tage einige Male mit dem Orchester für das Konzert geprobt. Der Eindruck,
den das Orchester auf den norwegischen Komponisten gemacht hat, war überwältigend; Grieg fand es
besser als jedes andere Orchester, das er gehört hatte, sogar das in Wien. Vor allem die Art und Weise,
in der die Peer Gynt-Suite ausgeführt wurde, fand Grieg über alles Lob erhaben.

Auf Bitten Griegs wird Herr Mengelberg am Sontag bei der Matinee die Symphonie pathétique
von Čajkovskij aufführen. Grieg hatte über jene Aufführung so viel Lob gehört, daß er selbst auch
einmal die Gelegenheit haben möchte, sie zu begutachten und zu bewundern.33

Grieg kannte die Pathétique schon; in Juni 1896 hatte er von seiner Frau ein Exemplar der
Partitur geschenkt bekommen und war begeistert davon – „Welches Meisterwerk!!!”,
schrieb er Röntgen.34 Beim Konzert, das am 14. Februar 1897 stattfand, wurden vor der
Pause Werke Griegs gespielt, und nach der Pause die sechste Symphonie. Die Tageszei-
tung Nieuwe Rotterdamsche Courant schrieb darüber am 16. Februar 1897:

slechts in staat was tot instandhouding van hetgeen door Kes was opgebouwd, was thans alle twijfel
weggenomen. De prachtige vertolking van het technisch en rhythmisch zo hoogst moeilijke werk, de bezielde
en van ware inspiratie getuigende opvatting was boven lof verheven. [...] wanneer men bedenkt, dat
Mengelberg dit meesterwerk nog nooit had hooren uitvoeren en zich geheel zelfstandig een opvatting moest
scheppen, dan mogen wij onszelf gelukwenschen, dat wij hier een dirigent hebben, die een nieuw werk zóó
door zijn orkest kan doen uitvoeren. [...]

Terecht schreef K[eller] in het Handelsblad: «Er was toen geen voldoende gelegenheid tot voorberei-
ding, zoals men dat in het Concertgebouw gewoon is, en we zijn na het werk gisteren gehoord te hebben,
verheugd, dat het destijds niet onder Safonoff’s leiding is gegeven. Dit is geen werk, waaraan een sympho-
nie-orkest als het onze zijn reputatie mag wagen door een onvoldoend voorbereide uitvoering.»” –
Bottenheim II, S. 13f.
31 Zwart 1999, S. 68; Algemeen Handelsblad, 5. Dezember 1896.
32 Der Pianist, Komponist und Dirigent Julius Röntgen (1855-1932) war der Sohn von Engelbert Röntgen
(1829-1897), dem ehemaligen zweiten Konzertmeister des Leipziger Gewandhausorchesters.
33 „Grieg heeft in de laatste dagen een paar maal gerepeteerd met het orkest, voor het concert. De indruk dien
het orkest op den Noorschen componist heeft gemaakt, was overweldigend; Grieg vond het beter dan eenig
ander orkest, dat hij ooit hoorde, zelfs dat te Weenen. Vooral de wijze waarop de Peer Gynt-Suite werd uitge-
voerd, vond Grieg boven zijn lof verheven.

Op verzoek van Grieg zal de heer Mengelberg Zondag op de matinée de symphonie pathétique van
Tshaikofsky uitvoeren. Grieg had over die uitvoering zooveel lof gehoord, dat hij zelve ook weleens tot
oordeelen en bewonderen in de gelegenheid wilde gesteld worden.”
34 Finn Benestad und Hanna de Vries Stavland (Hrsg.), Edvard Grieg und Julius Röntgen. Briefwechsel
1883-1907, Amsterdam 1997, S. 160.
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Als, nach dem letzten Werk vor der Pause, jeder sich zum Komponisten wendete und Beifall und Jubel
kein Ende nahmen, stellte Grieg sich auf seinen Stuhl und, auf das Orchester zeigend, sagte er: „Nicht
meine Musik, aber das Orchester dort! Wenn ich bald durch Europa weiterziehe und in mein Land
zurückkehre, werde ich überall von dem hohen Stand des Musiklebens in Amsterdam erzählen. Ein
Orchester wie das Ihrige, ein Orchester ersten Ranges, zusammengestellt aus Mitgliedern, die jeder für
sich Künstler sind, ein solches Orchester kann es nur in einer Stadt geben, die sich eines Publikums
hoher musikalischer Bildung rühmen kann. Ich lade Sie ein, ein ‘Hoch’ auf Ihr Orchester und seinen
Leiter auszurufen!” Diese Worte waren das Signal zu einer Ovation an das Orchester, wie wir sie zuvor
selten so herzlich gehört haben.35

In dieser Saison 1896/97, seiner zweiten als Dirigent des Concertgebouw-Orchesters, hat
der 25-jährige Mengelberg die Pathétique insgesamt fünfzehnmal aufgeführt. In der dritten
und vierten Saison dirigierte er sie je siebenmal, danach bis 1917/18 meistens drei- bis
fünfmal pro Jahr. Zwischen 1895 und 1920 hat er insgesamt 110 Aufführungen der Pathé-
tique dirigiert, davon 51 in Amsterdam, 13 in Den Haag, 9 in Arnhem, je 8 in Rotterdam
und Haarlem, 6 in Frankfurt am Main, 4 in Nijmegen und je eine in Utrecht, Groningen,
Leiden, Leeuwarden, Brüssel, Paris, Rom, Bologna, Sankt Petersburg, Moskau und
London.36

Die sechste Symphonie wurde eine Art Visitenkarte des Concertgebouw-Orchesters.
Als Mengelbergs Vorgänger Willem Kes und sein schottisches Orchester Anfang Februar
1898 die Niederlande besuchten, spielte das Concertgebouw-Orchester gerade diese
Symphonie.

An outstanding event of this period was the visit of the orchestra to Holland, Kes’s native country, for a
period of some two weeks. A special train was provided by the Dutch Government, and under the inspi-
ring direction of Kes, two concerts a day were given to crowded and enthusiastic audiences. Kes was
decorated by the Queen of Holland and Mengelberg gave a special concert of the Concertgebouw Or-
chestra of Amsterdam for the Scottish Orchestra at which the great novelty, heard for the first time by
the members, was the „Pathetique” Symphony of Tchaikovski.37

Auch in anderen Städten der Niederlande war die Pathétique sehr populär; in Rotterdam,
wo das Concertgebouworchester zwischen 1889 und 1939 jährlich meistens sieben
Konzerte gab, stand die sechste Symphonie bis 1920 zehnmal auf dem Programm, Romeo
und Julia sechsmal, die fünfte Symphonie viermal, die vierte Symphonie, die Strei-
cherserenade und die Nußknackersuite je zweimal, Francesca da Rimini und Capriccio
italien je einmal.38

Čajkovskijs Violinkonzert führte Mengelberg zum ersten Mal am 10. Dezember 1896
auf. Der Solist war Aleksandr Pečnikov (1873-1949), ein Schüler von Hřímalý in Moskau

35 „Toen, na het laatste nommer vóór de pauze, ieder zich weder keerde tot den componist en aan het handge-
klap en aan het gejuich geen einde wilde komen, sprong Grieg op een stoel en met de hand wijzende naar het
orkest, riep hij: “niet mijne muziek, maar het orkest dáár!” En hij vervolgde: “Als ik straks verder trek door
Europa en terugkeer naar mijn land, zal ik overal verhalen van den hoogen stand van het muzikale leven te
Amsterdam. Een orkest als het uwe, een orkest van den eersten rang, samengesteld uit leden, die ieder voor
zich kunstenaar zijn, zulk een orkest kan slechts bestaan in eene stad, die boogt op een publiek van hoog mu-
zikale Bildung. Ik noodig u uit een “hoch” uit te roepen op uw orkest en zijn leider!” Deze woorden waren
het sein tot eene ovatie aan het orkest, zooals wij er vóór dezen zelden zóó chalereus een hebben bijge-
woond.”
36 S.A.M. Bottenheim, ‚Daden en cijfers’ in: Paul Cronheim (Hrsg.), Willem Mengelberg. Gedenkboek 1895–
1920, Den Haag 1920, S. 267.
37 R.W. Greig, The Story of the Scottish Orchestra, Glasgow 1949, S. 8.
38 Rudolf Mengelberg, Het Concertgebouw-Orkest en de Sociëteit „Harmonie.” Vijftig jaar concerten te
Rotterdam 1889–1939, Rotterdam 1939, S. 35.
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und von Joachim in Berlin.39 Am 12. Dezember 1897 dirigierte Mengelberg die nieder-
ländische Erstaufführung der fünften Symphonie und am 23. November 1898 in Den Haag,
erstmalig mit dem Concertgebouw-Orchester, das erste Klavierkonzert mit der schwei-
zerischen Pianistin Anna Hirzel-Langenhan (1874-1951), einer Schülerin Leschetizkys.40

Die erste Ausführung dieses Klavierkonzerts in Amsterdam dirigierte Mengelberg am 19.
Februar 1899 mit dem Pianisten Frederic Lamond, der es zweimal unter der Leitung des
Komponisten gehört hatte.41 Am 12. März jenes Jahres spielte Mengelberg das Andante
cantabile aus dem 1. Streichquartett op. 11, am 16. November 1899 folgte die Erstauffüh-
rung der Manfred-Symphonie, am 8. Februar 1900 die der Rokoko-Variationen (mit Hugo
Becker) und am 16. September desselben Jahres der Serenade für Streichorchester.42 Am
19. September 1901 führte Mengelberg das Capriccio italien zum ersten Male in den Nie-
derlanden auf, am 8. Dezember 1901 die vierte Suite, Mozartiana. Die Orchesterphantasie
Francesca da Rimini war am 11. November 1903 erstmalig zu hören, am 15. Januar 1905
die Ouverture solennelle 1812 und am 21. Oktober 1906 die Hamlet-Ouvertüre.

Bei anderen niederländischen Erstaufführungen waren
andere Dirigenten oder Orchester beteiligt: am 4. Juli 1901
spielte das Concertgebouw-Orchester die niederländische
Erstaufführung des Slavischen Marsches,43 und zwar unter
der Leitung des Konzertmeisters André Spoor. Gustav Kogel,
Mengelbergs Vorgänger bei den Frankfurter Museumskon-
zerten, dirigierte die niederländische Erstaufführung der drit-
ten Suite am 23. April 1908 und die der ersten Suite am 16.
Dezember 1909. Die zweite Suite sowie das zweite und dritte
Klavierkonzert sind bis jetzt nicht vom Concertgebouw-
Orchester gespielt worden.44

Die zweite Symphonie wurde am 25. Juni 1911 unter der
Leitung des damaligen zweiten Dirigenten des Concertge-
bouw-Orchesters, Evert Cornelis, aufgeführt.45 Die Erstauf-
führung der ersten Symphonie beim Concertgebouw-Or-
chester fand erst am 29. Januar 1968 statt, und die der dritten
Symphonie am 5. Februar 1976, beide unter der Leitung von

39 Pečnikovs Frau schrieb ihm in ihren Erinnerungen eine bedeutende Rolle bei der Verbreitung von Čajkov-
skijs Violinkonzert zu: „In 1895 it was still under the ill fate of its periodical bannings, a composition to be
dealt with carefully. Little feelers thrust out, drawn back quickly when touched by the decisive disapproval of
especially the most famous Viennese critic, Hanslick. But with the wonderful interpretation Petschnikoff
gave it, it was accepted at once. There was hardly a city in Europe that did not demand the Tschaikowsky by
request. At last its beauty and greatness was discovered and given to the world.” – Lili Petschnikoff, The
world at our feet, New York 1968, S. 55f.
40 Man begegnet auch der Schreibung Langenhan-Hirzel. Das Klavierkonzert wurde vor der Pause gespielt,
nach der Pathétique und gefolgt von einer Arie aus Marschners Oper Hans Heiling.
41 The Memoirs of Frederic Lamond, Glasgow 1949, S. 94f.
42 Der Walzer aus dem Serenade hatte Willem Kes am 2. November 1890 erstaufgeführt.
43 Dieser Marsch stand schon am 30. Juli 1893 auf dem Programm eines der Gartenkonzerte, die bei günsti-
gem Wetter im damaligen Garten des Concertgebouw gespielt wurden. Der Wetterbedingungen wegen wurde
an diesem Tag aber im Saal gespielt, mit einem anderen Programm.
44 Freundliche Mitteilungen von Herrn N. Steffen.
45 In deutscher Erstaufführung wurde die 2. Symphonie erst am 7. November 1948 gespielt, und zwar von
den Dresdner Philharmonikern unter der Leitung von Heinz Bongartz. Vgl. Dieter Härtwig, Die Dresdner
Philharmonie. Eine Chronik des Orchesters 1860 bis 1970, Leipzig 1970, S. 252.

André Spoor
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Kirill Kondrašin. Die Erstaufführung der Ouvertüre Der Sturm (Burja) wurde am 15. Okto-
ber 1975 von Bernard Haitink dirigiert.46

Seit dem späten 19. Jahrhundert ist Čajkovskij in den Niederlanden immer sehr beliebt
geblieben. Das zeigt sich nicht nur bei den Konzerten, in denen seine Werke gespielt wur-
den, sondern auch in den Ergebnissen von vielen Meinungsumfragen.

Anfang 1905 veranstaltete der Vorstand des Concertgebouw eine schriftliche Um-
frage unter den Abonnenten, um zu erfahren, welche Werke sie am liebsten hörten.47 470
Antworten gingen ein, aus denen folgende Liste zusammengestellt wurde:

1 Čajkovskij Symphonie Nr. 6 139
2 Beethoven Symphonie Nr. 5 127
3 Beethoven Symphonie Nr. 7 103
4 Strauss Tod und Verklärung 99
5 Beethoven Symphonie Nr.3 98
6 Schubert Unvollendete Symphonie 92
7 Mozart Eine kleine Nachtmusik 89
8 Berlioz Symphonie fantastique 76
9 Schumann Symphonie Nr. 4 73

10 Bach Suite D-Dur 72
11 Strauss Sinfonia Domestica 71
12 Beethoven Symphonie Nr. 6 71
13 Beethoven Symphonie Nr. 8 70
14 Strauss Ein Heldenleben 69
15 Liszt Les Préludes 69
16 Bach Ouverture h-Moll 68
17 Mozart Haffner-Serenade 64

Während Beethoven mit fünf Symphonien vertreten ist und Strauss mit drei Werken, figu-
riert Čajkovskij in dieser Liste nur mit seiner sechste Symphonie (die etwa zweimal pro
Saison gespielt wurde). Es gab offenbar relativ wenige Abonnenten, die sich z.B. für die
fünfte Symphonie (die im Januar 1905 zweimal gespielt worden war), die Streicher-
serenade (die in jeder Saison ein- oder zweimal aufgeführt worden war) oder Romeo und
Julia (die in jeder Saison gespielt wurde) ausgesprochen hatten.

In Beantwortung der Frage, welchen Komponisten man am liebsten hörte, wurden am
meisten genannt (der Reihenfolge nach) Beethoven, Strauss, Wagner, Mozart, Mahler und
Schubert. Čajkovskij, obschon seine sechste Symphonie das populärste Werk überhaupt
war, konnte als Komponist also nicht als besonders populär gelten.

Dies war kein speziell niederländisches Phänomen. Für ein Konzert der Berliner Phil-
harmoniker in Wien am 17. April 1901 unter der Leitung von Arthur Nikisch wurde dem
Publikum die Wahl unter drei Werken überlassen: der 5. Symphonie von Beethovens, der
Ersten von Brahms und Čajkovskijs Pathétique. Die Wiener entschieden sich für letztere.
Gustav Mahler hatte dieses Konzert besucht:

Mahler kam aus dem Konzert der Berliner Philharmoniker und sprach mit Guido Adler über die Pathé-
tique von Tschaikowsky. Er nannte sie ein untiefes und äußerliches, schrecklich homophones Werk:
nichts Besseres als Salonmusik.48 Dagegen wendete sich Adler, der sehr befriedigt davon war und be-

46 Freundliche Mitteilungen von Herrn N. Steffen.
47 Caecilia, März 1905; Rotterdams Nieuwsblad, 22. März 1905.
48 „The concept of polyphony was beginning to obsess him and he could no longer whole-heartedly admire
any music which was not truly polyphonic, like that of Tchaikovsky, for instance, about which his judgement
was particularly harsh. [...] Considering his low estimate of the Symphonie pathétique as a work of art, it was
an irony of fate that Mahler had later to conduct it more often than any other work in New York.” – Henry-
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sonders das Kolorit entzückend fand. „Auch zum Kolorit”, erwiderte Mahler, „gehört etwas anderes, als
er uns bietet. Das ist eigentlich nur Geflunker, Sand in die Augen! Wenn man der Sache näher rückt,
bleibt verteufelt wenig übrig. Diese Arpeggien durch alle Höhen und Tiefen, die nichtssagenden Ak-
kordfolgen, können einen über die Erfindungslosigkeit und Leere nicht hinwegtäuschen. Wenn man ei-
nen farbigen Punkt wirbelnd um eine Achse dreht, erscheint er uns zum schimmernden Kreis erweitert.
In dem Augenblick aber, da er ruht, ist’s wieder das alte Pünktchen, mit dem nicht einmal mehr die Kat-
ze spielt.”49

Auch in England fanden um 1898 Umfragen statt, bei denen sich die sechste Symphonie
als das populärste Werk erwies: „Seperate ballots at the Crystal Palace, Queen’s Hall and
in Glasgow voted it the work that subscribers wanted to hear most.” 50

Mengelberg hat zwischen 1895 und 1920 Werke von 274 verschiedenen Kompo-
nisten51 gespielt, von denen mehr als 150 zur Zeit der Erstaufführung eines dieser ihrer
Werke noch am Leben waren. Mengelberg hat also sehr viel zeitgenössische Musik diri-
giert. Wie Wüllner lud er oft Komponisten ein, ihre eigenen Werke zu dirigieren oder als
Solisten zu spielen. Zwischen 1904 und 1914 hat er u.a. eingeladen: Bruneau, Busoni, Ca-
sella, Diepenbrock, Dopper, Enescu, Grieg, Mahler, Pfitzner, Pierné, Rahmaninov, Rönt-
gen, Schillings, Schönberg, Strauss, Wagenaar und Weingartner.52 Mehr und mehr wurde
Mengelberg auch als Gastdirigent ins Ausland eingeladen. Vor allem zwischen 1907 und
1914 und nach 1930, besonders von 1937 an, hatte er relativ viele Gastauftritte. Daneben
wurde er 1907 zum ständigen Dirigenten der Frankfurter Museumskonzerte ernannt und
anschliessend von 1920 bis 1930 in New York beim National Symphony Orchestra bzw.
(ab 1922, nach dem Zusammenschluß) New York Philharmonic Orchestra.

Seine Abwesenheit vom Concertgebouw-Orchester wurde durch die Ernennung eines
zweiten Dirigenten kompensiert: 1908-1919 Evert Cornelis, 1908-1931 Cornelis Dopper
sowie 1931-1938 Eduard van Beinum, sowie eines zweiten ersten Dirigenten: 1908–1910
Gustav Kogel, 1921–1925 Karl Muck, 1925–1934 Pierre Monteux, 1934–1939 Bruno
Walter, 1938–1945 Eduard van Beinum sowie 1941–1943 Eugen Jochum.53 Auch gab es
Gastauftritte bekannter ausländischer Dirigenten wie Arthur Nikisch (Berlin und Leipzig),
Hermann Abendroth (Köln), Ernst von Schuch (Dresden), Otto Klemperer (Berlin), Carl
Schuricht (Wiesbaden), Ernst Wendel (Bremen), Édouard Colonne (Paris) und Ernest An-
sermet (Genf).

Die Art und Weise, wie er 1907 versuchte, Édouard Colonne so kostengünstig wie
möglich für einen oder mehrere Gastauftritte mit dem Concertgebouw-Orchester zu
verpflichten, zeigt, daß Mengelberg zuweilen fragwürdige Mittel anwandte und es mit der
Wahrheit nicht immer sehr genau nahm. Seinen ersten Brief an Colonne hatte seine Frau
ins Französische übersetzt, und nach Erhalt einer Antwort mit einem Honorarvorschlag
Colonnes schrieb er ihr aus Dresden bezüglich ihres zweiten Briefes über das Honorar:

Louis de La Grange, Gustav Mahler. Volume 2. Vienna: The Years of Challenge (1897-1904), Oxford 1995,
S. 339f.

In den Kindertotenliedern aber, die aus derselben Zeit stammen, hat Mahler bei der Melodie von “Du
mußt nicht die Nacht in dir verschränken” aus ‘Nun will die Sonn’ so hell aufgeh’n’ eine Anleihe bei Čajkov-
skij gemacht, und zwar beim Thema des ersten Satzes der Manfred-Symphonie. Vgl. Donald Mitchell, Disco-
vering Mahler. Writings on Mahler 1955-2005, Woodbridge 2007, S. 345f.
49 Zit. nach: Herbert Killian (Hrsg.), Gustav Mahler in den Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, Ham-
burg 1984, S. 186.
50 Gerald Norris, Stanford, The Cambridge jubilee and Tchaikovsky, Newton Abbot 1980, S. 487.
51 Nach der Liste in Zwart 1999, S. 384–416.
52 Zwart 1999, S. 153.
53 Glastra van Loon, S. 36.
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Du mußt vor allem deutlich hervorheben daß ich das Geld selbst zahlen muß! Es kommt gar nicht dar-
auf an, ob sich das genau so verhält, ich benutze dieses Argument nur, um ihn etwas bescheiden zu
stimmen bei seinen Forderungen.54

Zu den Lieblingsstücken in Mengelbergs Repertoire, wie sie damals bei vielen Dirigenten
üblich waren, gehörten die Symphonien von Beethoven, Čajkovskij und Mahler, die Or-
chesterwerke von Richard Strauss, Les Préludes von Liszt, Orchesterstücke aus Wagner-
Opern, die Sinfonia B-Dur von Johann Christian Bach, die Ouvertüren zu Oberon und
Freischütz von Weber und die Anacreon-Ouvertüre von Cherubini. Auch Brahms’ Sym-
phonien hat er oft aufgeführt; diejenigen von Bruckner dagegen nur vereinzelt. Mit seinen
jährlichen Aufführungen der Matthäus-Passion seit 1899 hat er in den Niederlanden eine
Tradition begründet, die noch heute besteht und dort auch von anderen Orchestern aufge-
griffen wurde.

In jenen Jahren baute Mengelberg einen Ruf als Orchestererzieher auf wie kein ande-
rer Dirigent. In den Frankfurter Nachrichten vom 21. Juni 1917 wird unter der Überschrift
‚Das Land der Konzerte’ ein Feuilleton von Otto Neitzel55 in der Kölner Zeitung zitiert.
Gustav Mahler hatte Neitzel gesagt:

„Ja, ich weiß eine Musikstadt, in der ich restlos begriffen werde, vom Kapellmeister, vom Orchester,
vom Publikum: Amsterdam. Habe ich erst mich und die Meinen versorgt, so siedle ich mich dort an, um
nur den Aufführungen meiner Werke unter Mengelberg mit dem Concertgebouw-Orchester zu leben
und, dadurch angespornt, faustisch von Stufe zu Stufe emporzuklimmen. Und Amsterdam wird auf
Deutschland zurückwirken; würdige Konzerthäuser werden allmählich entstehen, in denen meine Sinfo-
nien einen führenden Platz einnehmen werden.”

Mahler ist bekanntlich über seinen Hoffnungen gestorben, aber die Tatsache der großen Mahlerge-
meinde in Holland steht fest und Amsterdam ist Holland, denn Mengelberg reist im Lande mit seinem
Orchester. Neitzel beschloß zunächst, sich einmal den Mann, der das vollbracht, anzusehen, und fuhr
nach Frankfurt: „Ich hörte unter ihm die Pathetische Tschaikowskys spielen56 und begriff nun aller-
dings, daß Mengelberg, merkwürdigerweise außer in Deutschland, wo er unbekannt geblieben ist, längst
zu den Ganzgroßen gerechnet werden muß. Zahlreiche Gastreisen haben ihn denn auch nach Moskau,
Petersburg, Mailand, Turin, Rom, Neapel, wo er gerade als Beethoven- und Wagnerinterpret geschätzt
wurde, geführt. [...]

Mengelbergs Orchester singt. Dieser Gesang wird als Phrase behandelt mit der wohlgegliederten
Akzentuierung, der Befreiung der Notenwerte aus den Taktfesseln, mit den nötigen Atempausen.”

[...] Dr. Neitzel schließt, daß wir in Deutschland nicht hoffen dürften, vorderhand ein solches In-
stitut wie das holländische schaffen zu können. Das Concertgebouw-Orchester gibt in jedem Jahr 60
Abonnementskonzerte, daneben noch an jedem Sonntag Volkskonzerte. So viele Aufführungen mit so
viel Abwechslung in den Programmen sind nur bei einem konzertmäßig gestimmten Publikum möglich
– auf Kosten der Oper.57 Der Holländer geht ins Konzert, weil er die Oper nicht liebt, diese beschränkt

54 „Je moet vooral duidelijk doen uitkomen dat ik dat geld zelf moet betalen! Het komt er heelemaal niet op
aan of ’t precies zoo is, ik gebruik dit argument maar om hem wat bescheiden te stemmen in z’n vorde-
ringen.” – Zwart 1999, S. 153f.
55 Otto Neitzel (1852-1920) studierte u.a. bei Kullak und Liszt, war Musikdirektor in Straßburg und Klavier-
lehrer am Moskauer Konservatorium. Er wurde 1885 Klavierlehrer am Kölner Konservatorium und 1887 Re-
daktionsmitglied der Kölner Zeitung. Neitzel hat bekanntlich Čajkovskij 1889 dazu angeregt, eine Autobio-
graphie zu schreiben (vorgestellt in Mitteilungen 7, 2000). Er beschäftigte sich auch mit französischer Musik:
So verfaßte er eine Biographie von Saint-Saëns, die in derselben Reihe erschien wie Iwan Knorrs Čajkovskij-
Biographie (von 1900), und er übersetzte das Libretto von Debussys Pelléas et Mélisande für die deutsche
Erstaufführung dieser Oper 1907 in Frankfurt am Main.
56 Mengelberg hatte die Pathétique in Frankfurt zuletzt am 13. Mai 1917 dirigiert, aber Neitzel dürfte sie dort
schon früher von ihm gehört haben, und zwar am 25. Februar 1916 (nach der Pause), als Neitzel (vor der
Pause) Solist war in seinem eigenen Capriccio für Klavier und Orchester. Mengelberg dirigierte am 21.
November 1917 beim Cäcilien-Verein die Uraufführung von Neitzels Vaterland, Ode für Chor, Orchester
und Orgel (op. 43).
57 Zwischen 1886 und 1995 wurde in den Niederlanden Evgenij Onegin insgesamt elfmal produziert: 1905/
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sich deshalb auf Gastspiele und die Versuche des Anbaus einer holländischen Oper haben bis jetzt
Schiffbruch erlitten. Neitzel schließt: „So war ich ausgegangen, um der Ehrung unseres Mahler im neu-
tralen Ausland beizuwohnen, und habe die Insel der musikalisch Glückseligen entdeckt.”

Eine Meinungsumfrage für ein Konzert am 24. April 1926 unter den Abonnenten ergab
folgende Liste: 58

1 Beethoven Symphonie Nr. 5
2 Čajkovskij Symphonie Nr. 6
3 Čajkovskij Symphonie Nr. 5
4 Mahler Symphonie Nr. 4
5 Beethoven Symphonie Nr. 7
6 Franck Symphonie in d-Moll
7 Mahler Das Lied von der Erde
8 Schubert Unvollendete Symphonie
9 Beethoven Symphonie Nr. 3

10 Mahler Symphonie Nr. 9
11 Mahler Symphonie Nr. 1
12 Brahms Symphonie Nr. 2

Fünf Jahre später, als anläßlich Mengelbergs 60. Geburtstag für ein Konzert am 7. April
1931 wieder eine Umfrage unter mehr als 1600 Abonnenten stattfand, hatte sich noch
kaum etwas geändert: für das Abonnementskonzert wählte man die Pathétique und
Mahlers 1. Symphonie; für das Volkskonzert Čajkovskijs 5. Symphonie und Beethovens 5.
Symphonie. Willem Pijper59 schrieb 1931 im Aprilheft der Zeitschrift De Muziek:

Mengelberg hat die Tragödie des romantischen wiederschöpfenden Künstlers unzähligemal durchlebt.
Die Befreiung der völligen Selbstverwirklichung war ihm aber nie beschieden.

Und das ist der Grund dafür, daß in ‘seinem’ Mahler und ‘seinem’ Čajkovskij die größte Anzahl
Atome Mengelbergs realisiert worden sind. Man hat Mengelberg oft Vorwürfe gemacht wegen dieser
Präferenzen, dieser künstlerischen Irrtümer. Genau genommen: zu Unrecht. Mengelberg weiß genauso
gut wie jeder andere Musiker, daß Mahler und Čajkovskij nicht mit den Maßen von Bach oder
Beethoven gemessen werden können. Aber darum ging es nicht. Die psychische Struktur Mengelbergs
konnte sich viel überzeugender mit den Noten von Komponisten wie z.B. Mahler, Strauss oder
Čajkovskij äußern als mit den musikalischen Konzeptionen der Klassiker. Der dramatische Konflikt
entsprach Mengelbergs Wesen, die (hellere oder dunklere) Meditation nicht. Beethoven, Haydn und
Mozart bekamen in seinen Händen immer eine dramatischere Allüre, als es künstlerisch verteidigt
werden konnte.

Mengelbergs Musikalität ist im Kern tatsächlich nicht niederländisch; sie ist durchaus deutsch. Als
typischer Vertreter des romantisch-deutschen, postwagnerischen Musikempfindens mußte Mengelberg
Kompositionen suchen, mit denen er seinen Drang nach Expansivität verwirklichen konnte. Mit den
‚Klassikern‘ konnte er das nicht ohne einen weitgehenden Kompromiß, und mit den ‘Modernen’ war es
durchaus unmöglich. Es blieb nur das Werk von schwülstigen, unausgeglichenen, aber Gelegenheit für
Expansion bietenden Autoren wie Strauss, Čajkovskij und Mahler übrig. Eine Matthäuspassion, eine
Eroica, eine Missa solemnis mußten auf eine sehr bestimmte Art und Weise beleuchtet und aufgestellt
werden, um für Mengelbergs Interpretation zugänglich sein zu können.

06 – italienisch gesungen, 1917/18 französisch, 1954/55 deutsch; und später nur russisch: 1955/56, 1974/75
(zweimal), 1979/80, 1982/83, 1985/86, 1986/87 und 1993/94; Pikovaja dama 1956/57 deutsch; später nur
russisch: 1981/82, 1985/86, 1993/94 und 1994/95; Mazepa 1991/92 und 1994/95 (russisch). – Die Daten sind
den Annalen van de operagezelschappen in Nederland 1886 – 1995, Amsterdam 1996, entnommen.
58 De Maasbode, 16. April 1926.
59 Der Komponist und Musikkritiker Willem Pijper (1894-1947) schrieb zwischen 1917 und 1923 Kritiken
für die Tageszeitung Utrechtsch Dagblad. 1926 bis 1933 redigierte er zusammen mit Paul Sanders die Zeit-
schrift De Muziek. 1925–1930 war er Hauptlehrer für Komposition am Amsterdamer Konservatorium, da-
nach Direktor des Rotterdamer Konservatoriums. Anthologien seiner Artikel erschienen 1929 (De quinten-
cirkel) und 1930 (De stemvork).
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Auf die Dauer konnten die Reaktionen gegen einen so weit getriebenen Individualismus nicht
ausbleiben. Der niederländische Musiker fing allmählich an selbständig zu hören, selbständig zu
denken. In dem Maße, wie die provinziellen Orchester an Bedeutung gewannen, wie immer mehr
Gastdirigenten den nur noch wenige Wochen in seiner Heimat weilenden Führer des Amsterdamer
Konzertlebens ersetzten, wurde man sich der relativen Bedeutung der Interpretationen bewußt. Was
einst einen primären Kulturwert hatte, wurde leider mehrmals zu einem Society-Ereignis degradiert.60

Mengelberg als Orchestererzieher und Interpret

Schon früh widmete Mengelberg neuen Werken viel Probenzeit. Richard Strauss schrieb
1898 in einem Brief an seinen Vater (in dem er auch davon spricht, er selbst habe in Berlin
mehrere Opern ohne eine einzige Probe erfolgreich dirigiert), daß Mengelberg mit dem
Concertgebouw-Orchester seit drei Wochen Separatproben von Also sprach Zarathustra
abgehalten habe; nachdem Mengelberg Tod und Verklärung „famos” dirigiert hatte, diri-
gierte Strauss selbst den Zarathustra und meinte: „Es war die schönste Aufführung, die ich
von ‘Zarathustra’ erlebt.”61

Gustav Mahler hatte sich auch schon früh begeistert über das Concertgebouw-Orches-
ter geäußert, als er 1903 in Amsterdam seine dritte Symphonie dirigierte: „Es ist zum Er-
schießen schön!ˮ, oder „Orchester herrlich! [...] die Violinen ebenso schön wie in Wien.ˮ
1906 nannte er Mengelberg den „Einzige[n], dem ich mit voller Beruhigung ein Werk von
mir anvertrauen möchte.ˮ62

Die Pianistin Elly Ney (1882-1968), die schon 1909 das erste Klavierkonzert Čajkov-
skijs mit Mengelberg gespielt hatte, schreibt über ihn in ihren Erinnerungen:

60 „Mengelberg heeft de tragedie van den romantischen herscheppenden kunstenaar tallooze malen doorleefd.
De bevrijding der algeheele zelf-verwezenlijking was voor hem nimmer weggelegd.

En het is daarom dat in “zijn” Mahler en “zijn” Tchaikovsky het grootste aantal atomen Mengelberg
verwezenlijkt zijn. Men heeft Mengelberg vaak een verwijt van deze preferenties, van deze artistieke
vergissingen gemaakt. Alles wel beschouwd: ten onrechte. Mengelberg weet zoo goed als ieder ander
musicus dat Mahler en Tchaikovsky met de maten van Bach of Beethoven niet gemeten kunnen worden.
Maar dat was de zaak niet. De psychische structuur van Mengelberg kon zich veel overtuigender uiten met de
noten van componisten als b.v. Mahler, Strauss of Tchaikovsky, dan met de muzikale concepties der
klassieken. Het dramatische conflict strookte met Mengelberg’s wezen, doch de (heldere of donkerder)
meditatie niet. Bach, Beethoven, Haydn en Mozart kregen onder zijn handen altijd een dramatischer allure
dan artistiek verdedigbaar mocht heeten.

Mengelberg’s muzikaliteit is in wezen inderdaad niet Nederlandsch: zij is volmaakt Duitsch. Als
typisch vertegenwoordiger van het romantisch-Duitsche, post-Wagneriaansche muziekbesef, moest
Mengelberg naar composities zoeken waarmede hij zijn drang tot expansiviteit kon verwezenlijken. Hij kon
dit met de “klassieken” niet zonder een vèrgaand compromis en met de “modernen” was het ten eenenmale
onmogelijk. Resteerde het oeuvre van barokke, onevenwichtige, maar gelegenheid tot expansie biedende
auteurs als Strauss, Tchaikovsky, Mahler. Een Matthäuspassion, een Eroica, een Missa Solemnis moesten op
een zeer bepaalde wijze belicht en opgesteld worden om voor Mengelberg’s interpretatie toegankelijk te
kunnen zijn.

Op den duur konden de reacties tegen een zoo ver gedreven individualisme niet uitblijven. De
Nederlandsche musicus begon langzamerhand zelfstandig te luisteren, zelfstandig te denken. Naarmate de
provinciale orkesten toenamen in beteekenis, naarmate steeds meer gastdirigenten den nog slechts luttele
weken in zijn vaderland verblijvenden leider van het Amsterdamsche concertleven vervingen, ging men zich
rekenschap geven van de relatieve beteekenis der interpretaties. Wat eertijds een primaire cultuurwaarde was
declineerde helaas meermalen tot een society-evenement.” – Willem Pijper, ‘Willem Mengelberg zestig jaar’,
De Muziek, April 1931, S. 311-315.
61 Willi Schuh (Hrsg.), Richard Strauss. Briefe an die Eltern. 1882–1906, Zürich 1954, S. 213.
62 Brief an Alma Mahler aus Amsterdam, 21. Oktober 1903; Postkarte an Alma aus Zaandam, 22. Oktober
1903; Brief an Alma vom 6. März 1906. – Henry-Louis de La Grange, Günther Weiß (Hrsg.), Ein Glück
ohne Ruh’. Die Briefe Gustav Mahlers an Alma, Berlin 1995, S. 169, 171 bzw. 274.
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Willem Mengelberg, der holländische Dirigent des weltberühmten Concertgebouw-Orchesters in Am-
sterdam, hatte sein Studium als Pianist in Köln wie ich bei Seiß absolviert und seine Laufbahn als Diri-
gent unter Franz Wüllner in Köln begonnen. Ein Sprichwort sagt: Die Italiener haben Ohren, die Hol-
länder Augen. In der Tat besaß Mengelberg eine Genauigkeit der Taktführung, die an die peinlich sau-
beren Pinselstriche altniederländischer Maler erinnerte. Er war mir gegenüber freundlich, stets beleh-
rend, eine Eigenart, die nicht nur seinem Orchester sondern auch den Solisten gegenüber dominierte. So
war ihm kein Tempo, keine Phrasierung von vornherein recht. Man wurde sofort „neu geschult.” Men-
gelberg erreichte mit dem Orchester durch unentweges Proben, Feilen, Beobachten auch der kleinsten
Zeichen und zähes Arbeiten eine unerhörte Präzision. Es gelangen ihm kammermusikalische Wir-
kungen mit seinem Orchester, die Staunen und Bewunderung erregen konnten. Die Ohren der Zuhörer
wurden durch diese technische und klangliche Vollendung geschult, so daß andere Orchester, die nicht
in dieser Weise erzogen waren, manches dagegen vermissen ließen.63

Als Mengelberg 1914 Arnold Schönberg einlud, seine ʻFünf Orchesterstückeʼ am 12. März
selbst in Amsterdam zu dirigieren, schrieb Anton Webern, der ihn begleitet hatte, drei Tage
später, zurück in Wien, begeistert an seinen Freund Heinrich Jalowetz:64

Ich sag’ Dir, ich weiß jetzt erst was ein Orchester ist. Der Klangsinn dieser Leute, die hohe musika-
lische Kultur dort, das ist prachtvoll. Wie dieses Orchester Schönbergs Stücke gelesen hat ist rätselhaft.
Diese Sauberkeit, diese Virtuosität bis zum letzten Schlagwerker, diese rhythmische Präcision, alles
unerhört. Die Streicher klingen wunderbar; nicht so schön wie unsere hier (Opernorchester) aber sehr
vornehm und natürlich unvergleichlich besser als alle in Deutschland. Das ist überhaupt verloren für die
Musik. [...] Kurz ich bin ein andrer Mensch geworden in dieser letzten Zeit. Neue Möglichkeiten für
Ausführbarkeit und ich weiß jetzt erst was musicieren ist, was ein Orchester ist. Ein musikalisches
Läuterungsbad. Dieses Orchester. Die Dirigenten Mengelberg u. Dopper65 – der letztere dirigierte im
Konzert eine Mozart-Symphonie66 u. die VIII. Beethoven – sind famos. Glänzende Musiker. Das
deutsche Musicieren ist der reinste Humbug das weiß ich jetzt. Das österreichische aber ähnlich;
wenigstens könnte es so sein; ich glaube es könnte überhaupt das beste sein. Und war es (Mahler u. die
Philharmoniker.)67

Der niederländische Tenor Louis van Tulder (1892-1969) hatte seit 1915 etwa 27 Jahre mit
Mengelberg zusammengearbeitet und erzählte in seinen 1946 erschienenen Memoiren:

Im Herbst 1915 begegnete ich Mengelberg zum ersten Mal. In der gesamten Musikwelt der Niederlande
gibt es keine strittigere Figur als Mengelberg. Viele verehren ihn und andere können ihn nicht
ausstehen. Zum Teil spielt dabei die politische Einstellung eine Rolle, manchmal sind es persönliche
Vorurteile. Auf das niederländische Musikleben hat Mengelberg einen sehr großen Einfluß ausgeübt.
Im persönlichen Umgang konnte er charmant sein – bei der Arbeit dagegen war er ein tyrannischer Mei-
ster, der die vollkommene Hingabe seiner Menschen forderte, und vor allem Talent. Halbheit und Faul-
heit konnte er nicht leiden und diejenigen, die ihn näher kannten, wissen, daß er mit sich selbst am
strengsten war, daß seine Arbeitszeit sich bis tief in die Nacht erstreckte und daß er nie zufrieden war.
[...] Viele, die sich ihm nicht anpassen konnten und ihn nicht verstanden, haben es bei ihm nicht immer
angenehm gehabt – sklavische Folgsamkeit störte Mengelberg und er mochte Widerspruch gern, vor-
ausgesetzt, daß dieser wohlbegründet war. Und er war sehr empfindlich gegenüber Witzen.

[...] Als Mensch wurde Mengelberg von den Leuten immer falsch beurteilt. Der Nimbus um ihn
herum war nicht eigener Bauart. Er war ein herzlicher Mensch, immer bereit, jemandem zu helfen, und
voller Anerkennung für seine Mitarbeiter, jedenfalls wenn sie zu ihrer Aufgabe standen und sich an-
strengten. [...] Er gehört zu den wenigen Dirigenten, die sogar auf dem Podium seine Mitarbeiter ehren
und seine Zufriedenheit äußern – nicht als Kompliment, sondern aus spontaner Würdigung und Über-
raschung. [...] Wenn er zufrieden ist, hat er nicht Worte genug, jedem, der es hören will, das Lob seiner

63 Elly Ney, Erinnerungen und Betrachtungen. Mein Leben aus der Musik, Aschaffenburg 1957, S. 241.
64 Heinrich Jalowetz (1882-1946) hatte bei Schönberg und Zemlinsky studiert und arbeitete zur Zeit dieses
Briefes in Stettin, wo er 1912/13 mit Webern zusammenarbeitete.
65 Cornelis Dopper (1870-1939) war Komponist und Dirigent. Er hatte am Leipziger Konservatorium studiert
und war von 1908 bis 1930 zweiter Dirigent des Concertgebouw-Orchesters.
66 Die ‘Haffner’-Symphonie (Nr. 35), KV 385.
67 Ernst Lichtenhahn (Hrsg.), Anton Webern – Briefe an Heinrich Jalowetz, Mainz usw. 1999, S. 294f.
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Solisten, seines Chors, seines Orchesters zu singen. Diese Eigenschaft ist einzigartig, und ich habe sie in
diesem Maße bei keinem anderen Dirigenten gefunden. Vor allem nicht bei den großen Dirigenten.68

Über die Art der Widerrede, wie Mengelberg sie schätzte, berichtet das damalige Orches-
termitglied Max Tak. Der schon sehr erfahrene Geiger Aleksandr Šmuller spielte bei sei-
nem ersten Konzert mit dem Concertgebouw-Orchester in dem Saison 1914–1915 das Vio-
linkonzert von Glazunov.

In einem gegebenen Moment klopfte Mengelberg ab und sagte in schonungsvollem Ton zu Šmuller:
„Wenn Sie heute Abend herausgeraten, werden Sie dann nicht nervös ... ich bringe Sie wieder hinein.”
Worauf Šmuller, ebenfalls in schonungsvollem Ton, erwiderte: „Herr Mengelberg ... ich habe dieses
Konzert zahllose Male in der Öffentlichkeit gespielt ... es ist nicht leicht zu begleiten. Wenn Sie heute
Abend herausgeraten würden, werden Sie dann nicht nervös ... ich bringe Sie wieder hinein.” Dies war
das entscheidende Ereignis in dem Verhältnis zwischen Mengelberg und Šmuller. Mengelberg fühlte,
daß er seinen Mann gefunden hatte.69

Der Geiger Carl Flesch schrieb in seinen postum erschienenen Erinnerungen:

Seitdem ich im Jahre 1903 zum ersten Male70 unter Mengelbergs Leitung auftrat, habe ich über drei
Jahrzehnte hindurch oft alles mögliche, aber hauptsächlich die Konzerte von Beethoven und Brahms in
Holland, Deutschland und Amerika mit ihm gespielt. Ich glaube, ihn menschlich und künstlerisch genau
zu kennen.

Willem Mengelberg kam in Utrecht 1871 als Sohn deutscher Eltern zur Welt und erhielt am Kölner
Konservatorium seine musikalische Ausbildung, so daß er sowohl der Abstammung als auch der Erzie-
hung nach eigentlich zu Deutschland gehört. Sein Vater war ein rheinländischer Holzschnitzer, der auch
einen Teil der Kirchentüren des Kölner Domes verfertigt hat. Mengelberg kommt ursprünglich vom
Klavier her, für das er eine weit über den Durchschnitt gehende Begabung aufweist. Der kleine, behen-
de Mann erscheint schon äußerlich für die Stabführung vorausbestimmt. Seine Bewegungen sind prä-
zise und klar, seine manuelle Technik vorbildlich geblieben. Eigenwillig und selbstherrlich, fühlte er

68 „In het najaar van 1915 ontmoette ik voor de eerste maal Mengelberg. Er is in de heele muzikale wereld
van Nederland misschien geen meer omstreden figuur dan Mengelberg. Velen vereeren hem en andere men-
schen hebben een hekel aan hem. Deels speelt politieke instelling daarbij een rol, soms zijn het persoonlijke
vooroordeelen. Op het Nederlandsche muziekleven heeft Mengelberg een zeer grooten invloed gehad. In den
persoonlijken omgang kon hij charmant zijn – in het werk was hij een tyranniek meester, die de volkomen
toewijding van zijn menschen eischte en vooral het volle talent. Hij kon geen halfheid en geen luiheid uit-
staan en die hem van nabij kennen, weten, dat hij ten opzichte van zichzelf het strengst is, dat zijn arbeidstijd
zich tot diep in den nacht uitstrekte en dat hij nooit tevreden was. [...] Velen, die te weinig aanpassingsver-
mogen hadden en hem niet begrepen hebben het bij hem niet altijd aangenaam gehad – Mengelberg werd
door slaafsche volgzaamheid gehinderd en hij wilde gaarne tegenspraak hebben, mits deze gefundeerd was.
En hij was uitermate gevoelig voor een grapje.

[...] Als mensch werd Mengelberg altijd door de menigte verkeerd beoordeeld. De nimbus om hem heen
was niet van eigen makelij – hij was een hartelijk mensch, altijd klaar om iemand te helpen en vol
waardeering voor zijn medewerkers, wanneer zij althans voor hun taak stonden en zich inspanden. [...] Hij
behoort tot de weinige dirigenten, die zelfs op het podium zijn medewerkers huldigt en blijken van tevreden-
heid geeft – niet bij wijze van complimentje, maar uit spontane waardeering en verrassing. [...] Wanneer hij
tevreden is, heeft hij na afloop geen woorden genoeg om tegenover ieder, die het maar hooren wil, den lof
van zijn solisten, van het koor, van zijn orkest te zingen. Dit is een eigenschap, die uniek is en die ik bij geen
anderen dirigent in die mate heb aangetroffen. En zeker niet bij de groote dirigenten.” – Louis van Tulder,
Van kantoorkruk tot hooge C, Baarn o.J. [1946], S. 68-75.
69 „Op een zeker ogenblik tikte Mengelberg af en zei op beschermende toon tegen Schmuller: ‘Als u er van-
avond uitraakt, maakt u zich dan maar niet nerveus... ik pik u wel weer op.’ Waarop Alexander Schmuller,
eveneens op beschermende toon zei: ‘Meneer Mengelberg... ik heb dit concert talloze malen in het publiek
gespeeld... geen makkelijk stuk om te begeleiden. Als u er vanavond mocht uitraken, maakt u zich dan niet
nerveus. Ik pik u wel weer op.’ ” – Max Tak, Onder de bomen van het plein, Amsterdam 1963, S. 62.
70 Flesch war 1903 zum Hauptlehrer am Amsterdamer Konservatorium ernannt worden, und, wie damals
üblich bei neuen Hauptlehrern für Violine, Cello und Klavier, präsentierte er sich dem Publikum in einem
Konzert des Concertgebouw-Orchesters. Flesch spielte am 8. Dezember in Haarlem und am 9. und 10. De-
zember 1903 in Amsterdam Violinkonzerte von Bach (E-Dur), Beethoven und Paganini (D-Dur).
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von jeher den Ruf zur Beherrschung von Massen in sich, der Napoleon des Taktstockes, wie ihn über-
schwengliche Bewunderer gerne bezeichnen. Dabei entbehrt er, streng katholisch erzogen, nicht der Be-
gabung für diplomatische Behandlung knifflicher administrativer Fragen. Fügt man noch eine außerge-
wöhnlich universelle musikalische Bildung sowie eine gehörige Portion Arbeitskraft und Vervollkomm-
nungsdrang hinzu, so kann es nicht wundernehmen, daß Mengelberg eine Gipfelstellung auf seinem
Spezialgebiet errungen hat. Er wäre vielleicht der Allergrößte in seinem Fache geworden, wenn zu all
seinen künstlerischen Eigenschaften noch ein wenig mehr selbstlos-poetisch-verträumtes Empfinden

hinzugekommen wäre, die „blaue Blume” Jean-Paulscher Romantik, die
nur um ihrer selbst willen zwecklos blüht. Mengelberg hingegen
beherrscht sich stets, verliert sich niemals. Rauschende äußere Brillanz,
unbeugsame Rhythmik liegt ihm weit mehr als innerlich intimes
Empfinden. Als Orchestererzieher begeht er den Fehler, während der
Proben zu viel zu sprechen. Als er einst mit dem Pariser Colonne--
Orchester probte, klopfte er gleich nach den vier ersten Takten der
„Pastorale” ab71 und schickte sich an, den noch verschlafenen Musikern
während einer Viertelstunde den Begriff des Pastoralen unter Hinweis
auf allerhand poetische, dem Schäferleben des 18. Jahrhunderts
entnommene Gleichnisse zu erklären. Als er damit fertig war, fragte ihn
der Oboist ganz trocken: „Pardon Monsieur, est-ce que c’est forte ou
piano?” Mit Solisten hat er immer nur widerwillig während der letzten
Viertelstunde, aber am liebsten gar nicht geprobt. „Sie haben es nicht
nötig und ich doch gewiß nicht,” pflegte er zu bemerken, ohne zu
bedenken, daß nicht das Können des einzelnen, sondern die
Übereinstimmung beider den Kern gemeinsamen Musizierens bildet.
Vorzüglicher Kenner der Technik der Blasinstrumente, hat er als echter
Klavierspieler für die Bogenführung auf den Streichinstrumenten nie
viel Verständnis gezeigt. Als ich 1921 anläßlich des großen Mahler-
Festes, das zur Feier von Mengelbergs fünfzigstem Geburtstag
stattfand,72 ihm zu Ehren am zweiten Pult mitgeigte,73 war ich sehr

überrascht, zu hören, daß er von den ersten Geigern verlangte, im Piano selbst in ausdrucksvollen
Kantilenen stets an der Spitze des Bogens zu bleiben – anscheinend war es ihm unbekannt, daß der
gefühlsgesättigte tragende Ton auch im Piano den ganzen Bogen verträgt, sofern die Berührungsstelle
zwischen Bogen und Saite in die Nähe des Griffbretts verlegt wird.74 Während einer dieser Proben, die
zweieinviertel Stunden dauerte, machte ich mir den Spaß, mit der Uhr in der Hand die Dauer von
Mengelbergs oratorischen Leistungen zu addieren – er hatte per Saldo eineinhalb Stunden gesprochen
und dreiviertel Stunden musiziert. Wenn es ihm trotzdem gelungen ist, sein Orchester zu einem der
besten der Welt zu erziehen, einen Klangkörper mit individuellem Gepräge daraus zu bilden, so nur
deshalb, weil ihm eine unbegrenzte Probenzeit75 zur Verfügung stand.76

71 Mengelberg hat die Pastorale zweimal mit einem Pariser Orchester gespielt; nach Angaben von Herrn E.
Derom aber beide Male mit dem Grand Orchestre de Radio-Paris, nicht mit dem Colonne-Orchester. Diese
Konzerte fanden am 3. Juni 1943 und am 8. Juni 1944 statt, innerhalb der großen Beethoven-Zyklen, die
Mengelberg zwei Jahre hintereinander mit diesem Orchester gab.
72 Das Mahlerfest fand 1920 statt, anläßlich von Mengelbergs 25-jährigem Jubiläum als Dirigent des Con-
certgebouw-Orchesters. In der englischen Ausgabe von Fleschs Buch (Memoirs, London 1957) steht dies
richtig.
73 Auch Adolf Busch, Aleksandr Šmuller und der Frankfurter Konzertmeister Hans Lange spielten im Con-
certgebouw-Orchester.
74 Anders der Bratschist Shore: „As far as the strings are concerned, he is very definite that solo playing and
orchestral playing require two different styles, and the bowing is marked accordingly. Knowing to the finest
point what will sound clear to the farthest member of the audience, he is not content with apparent clarity on
the rostrum. He knows that a string passage which, played in a certain way, would be perfectly satisfactory
on a solo violin, may when played by a group of twenty, sound muddy at the end of the hall. He knows exact-
ly the kind of bow to be used with the greatest effect.” – Bernard Shore, The Orchestra speaks, London 1939,
S. 115.
75 Offiziell war die Probenzeit zwar begrenzt, aber Mengelberg machte sich, wie sein Vorbild Mahler, nichts
daraus. Mehrere Orchestermitglieder, die selbst Musiklehrer waren und ihre Stunden rechtzeitig beginnen

Carl Flesch
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Mengelberg machte, wie Flesch schreibt, dem Orchester seine Absichten nicht nur mit
technischen Hinweisen klar, sondern auch mit Worten, die den Gefühlswert der Musik ver-
deutlichen sollten. Wie viele Musiker meinten, und zwar sowohl Orchestermitglieder als
auch Solisten, sei er dabei viel zu weit gegangen und habe das Reden zum Ergebnis der
Aufführung letztlich nicht viel beigetragen. So schrieb zum Beispiel Yehudi Menuhin:

Mengelberg would start a rehearsal with a lecture on the composer whose music was to be played. His
explanations might last an hour or more, during which the musicians grew more and more bored, and
leave time at the end only for a straight run through that benefited in no way from all those preliminary
words. The orchestra would eventually push a chair forward so that I might at least hear the lecture in
comfort, but out of deference to Mengelberg – and eager not to encourage him in any manner – I would
stay on my feet.77

Frederick Goldbeck beschrieb Mengelberg 1951 folgenderweise:

The Dutch conductor, Willem Mengelberg, has been the perfect conducting dictator – an orchestral
Napoleon. In fact, this squat little ruddy man with curly flaming red hair and a classic thin-lipped profile
was for his country’s music a man of destiny: he gave Holland, where musical tradition had been fast
asleep for centuries, a Code Napoléon of style and performance. He disciplined a provincial orchestra
into a world-famous one. An indefatigable rehearser, he never left a T uncrossed. His “tac-tac-tac”
staccato, the “Ševčikian” intensity and precision he obtained from his strings, and his crushing climaxes
– all are legendary, while his handling of choirs was never paralleled. The author of this book, then
enviably young, attended he has forgotten how many of Mengelberg’s rehearsals and would not like to
have missed any; the work was magnificent, and so were the results. But everything was done in the
dictatorial manner, and not without the comic side of dictatorial bad manners. The rehearsal was
occasionally spiced with abuse, and regularly interrupted by long speeches, repeated to the point of
caricature, about “the principles,” the various reasons for the conductor’s infallibility, and the absurdity
of any other method. He was hated as much as admired by his orchestra – one of those disagreeable
facts that his sycophants were trusted to explain away. And as the season went by, things gradually
stiffened and petrified. His phrasing, once perfectly classic, became intolerably underlined; his rubato –
a beautiful, “vocal” rubato, both romantic and italianate – was organized into the pure pinned-butterfly
type. Finally, a cruel caprice of fortune drove him into a political attitude consistent with his convictions
in conductorship. And, as in the arts the postwar purges are wont to take into account the offender’s
importance and popularity rather than the gravity of the offence, he is by now moping in a Swiss St.
Helena, not (I fear) sufficiently interested in verbal expression to dictate a mémorial which would afford
him pleasure and provide valuable doctrine to others.78

Eric Coates (1886-1957), 1910-1919 Bratschist des Londoner Queen’s Hall Orchestra,
schrieb in seinen Memoiren über Mengelberg:

Mengelberg, with the appearance of a prize-fighter about to take the whole orchestra in single combat,
was a mixture of good-humour and aggressiveness, the latter predominating. His appearance at Queen’s
Hall aroused a good deal of interest, for it was his first visit to this country79. He was undoubtedly a fine
conductor with immense driving-force, but his pugilistic attitude could be irritating at times. He gave
me the feeling that he had a good opinion of himself, a feeling which, I imagine, was shared by some of
his countrymen, judging by the stories about him which were in circulation when I visited Amsterdam
before the war.80

Otto Strasser, viele Jahre lang Stimmführer der zweiten Violinen der Wiener Philharmoni-
ker, erinnert sich in seinen Memoiren an die Konzerte mit Mengelberg:

wollten, bedauerten diese Gewohnheit Mengelbergs sehr.
76 Carl Flesch, Erinnerungen eines Geigers (Zürich 1960), S. 136ff. In der ungekürzten englischen Ausgabe
entspricht dies S. 227ff.
77 Yehudi Menuhin, Unfinished Journey. Twenty years later, New York 1997, S. 112.
78 Frederick Goldbeck, The Perfect Conductor, New York 1951, S. 110f.
79 Mengelberg dirigierte am 10. Juni 1903 in Queen’s Hall, nach dem Richard Strauss Festival das vom 3. bis
9. Juni in St. James Hall stattfand.
80 Eric Coates, Suite in four movements. An autobiography, London 1953, S. 155.
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Für die meisten von uns war er kein Neuling; ältere Herren kannten ihn noch aus der Zeit des Ersten
Weltkriegs her, als er uns in Wien dirigiert hatte81; ich hatte sein erstes Auftreten bei den Salzburger
Festspielen 1934 und die Wiederholung82 dieses Konzerts in Wien erlebt.

In Salzburg hatten wir die Pastorale gespielt, und ich erinnere mich noch genau an unsere erste
Probe. Er kam ans Pult und begann zu erzählen, daß er auf dem Gaisberg gewesen sei, die herrliche
Umgebung der Stadt bewundert habe, und ermahnte uns schließlich, uns ebenfalls in der Natur auf die
Pastorale vorzubereiten.83 Für Erziehung und Ermahnung verbrauchte er ungefähr die halbe Probezeit.

[...] Was er in musikalischer Hinsicht zu sagen hatte, war goldrichtig und zeigte den erfahrenen
Orchestererzieher und Podiumsroutinier. Er hatte sein eigenes Notenmaterial mitgebracht, und was dar-
in an Einzeichnung bezüglich Phrasierung, Bogenstrich und Dynamik zu finden war, mußte er mit sei-
nem Konzertmeister in jahrelanger Arbeit überdacht und erprobt haben. Es war das besteingerichtete
Material, das mir je untergekommen war;84 es ließ erkennen, wie intensiv er mit seinem Orchester gear-
beitet haben mußte. Seine Partituren waren ein blaues Meer von Einzeichnungen. Trotzdem war er kein
Intellektkünstler und musikalischer Pedant, denn wenn man auch auf Grund dieser in den Stimmen ge-
nau festgelegten Anweisungen präzise und technisch vollkommen zu spielen hatte, so merkte man in
der Aufführung, welch großer Gestaltungskünstler hier eigentlich am Werk war. Nicht umsonst hat
Richard Strauss ihm und seinem Orchester das ‘Heldenleben’ gewidmet.

Mengelberg dirigierte mit durchaus einfacher, natürlicher Gebärde, verlangte, im Gegensatz zu
Furtwängler, daß man „auf den Tick” spiele,85 und legte auf rhythmische Genauigkeit allergrößten
Wert. Von seinen Augen und seinem Gesichtsausdruck ging eine eigentümliche, fast beschwörende
Wirkung aus, der man sich kaum entziehen konnte – und auch nicht wollte.

[...] Er erklärte, daß er wirklicher Universitätsprofessor sei und den Titel keinesfalls honoris causa
erhalten habe; er sprach von Schindler, den Adlatus Beethovens, und von Modest Tschaikowsky, dem
Bruder des Meisters, von dem er höchst persönlich Anweisungen erhalten habe.

Seine dauernden Korrekturen und das viele Reden ermüdeten natürlich sehr; kein Wunder, daß
Mengelberg bei uns Musikern als „Bemängelberg” bekannt war. Seine Aussprüche wiederholten sich
häufig, und wenn er über das Zusammenspiel der Streichergruppe dozierte, erklärte er jedesmal: „Einer
kann alles verderben.” Nun spielten wir einmal ‘Romeo und Julia’ von Tschaikowsky,86 und dort, wo
das ganze Orchester inklusive Becken recht unregelmäßige Fortissimoschläge zu produzieren hat, ver-
schlug sich unser Meister. Es gab einen Schmiß, und die einhellige Meinung des Orchesters war: „Einer
kann alles verderben…”.

[...] Das ihm gewidmete ‘Heldenleben’ haben wir, mit Schneiderhan als Solisten, natürlich auch
mit ihm gespielt.87 Er wußte die kontrapunktisch so verschlungene, oft undurchsichtige Partitur in einer
Klarheit zu formen wie kaum jemand vor und nach ihm – der Komponist eingeschlossen.

81 Am 30. Dezember 1917 dirigierte Mengelberg im Musikverein Werke von Brahms (Akademische Fest-
ouvertüre), Liszt (Les Préludes) und Mahler (Das Lied von der Erde, mit Ilona Durigo und Jacques Urlus);
im Neujahrskonzert am 1. Januar 1918 dirigierte er Mahlers 4. Symphonie und Strauss’ Heldenleben.
82 Das Salzburger Konzert fand am 31. Juli statt, das Konzert in Wien am 4. November 1934. Die Programme
waren aber nicht ganz identisch. Beide Male wurden die Sinfonia Op. 18 Nr. 2 von Johann Christian Bach
und die Pastorale von Beethoven gespielt; in Salzburg dazu die fünfte Symphonie Čajkovskijs, in Wien aber
die vierte Symphonie Gustav Mahlers (mit Elisabeth Schumann). Zwei Photographien von der Probe in Wien
sind reproduziert in Paap, S. 60, und eine andere in Zwart 1995, S. 81.
83 Hier zeigt sich Mengelberg wohl als Schüler Franz Wüllners, und damit Schindlers; vgl. die Art und Wei-
se, in der Anton Schindler am 6. Juli 1847 in einem Brief an Wüllner schrieb: „Diese außerordentlichen Na-
turbilder, alltäglich von den Bergen betrachtet, genossen und empfunden, dies stärkt Geist und Körper. [...]
Aus solchen Gründen wandle ich seit Beethovens Tode immer allein durch die Natur. Wir beide verstanden
es, von irgendeinem Berge herabschauend, in der wundervollen Partitur der Natur zu lesen, uns darüber zu
erfreuen und im Geiste und Gemüte zu erheben.” – Anton Schindler, Biographie von Ludwig van Beethoven,
Leipzig 1988, S. 12 (zitiert nach der Einleitung des Herausgebers Eberhardt Klemm).
84 Vgl. Bernard Shore: „Not the least part of his success in getting results is due to the scrupulously marked
parts he brings with him. Detailed as possible in bowing, phrasing, and breathing instructions, they are all ad-
mirably practical and there is a definite purpose behind every mark.” – B. Shore, a.a.O., S. 115.
85 Mengelberg bekam dafür in Amsterdam den Beinamen ‘Tiktator’ (Bysterus Heemskerk, S. 83).
86 Mengelberg hat das Werk am 12. März 1939 und am 1. und 2. Februar 1941 mit den Wiener Philharmoni-
kern gespielt.
87 Am 12. März 1939. Wolfgang Schneiderhan war zu jener Zeit Konzertmeister der Wiener Philharmoniker.
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[...] Alle seine Konzerte trugen das Zeichen des Besonderen und kamen in Ausdruck und Gestal-
tung jenen Wilhelm Furtwänglers nahe.88

Der niederländische Dirigent Jan van Gilse89 schreibt in seinen postum veröffentlichten
Memoiren über Mengelberg:

Seine Interpretationen wurden nie von einem exclusiven, feinen Geschmack getragen. Sie waren auch
nie geadelt von einer Art Zurückhaltung, im Gegenteil, er kam dem Publikum immer sehr weit entge-
gen, oder vielmehr, er zwang seinen Zuhörern seine exzessive Expressivität auf, er machte es jedem
leicht durch ein fast übertriebenes Akzentuieren und Unterstreichen aller Elemente, aus denen ein
Kunstwerk sich zusammensetzt. Da er ein vollkommener Romantiker war, äußerte sich das am stärksten
– oft unerträglich stark – im Lyrischen, das meistens bis ins Süßliche übertrieben wurde, oder indem
alle Gefühlswerte oft bis ins Fieberhafte aufgepeitscht wurden. Deshalb auch seine Vorliebe für Rubati,
langgezogene Ritardandi, plötzliche Wechsel, worin das Orchester – immer wieder unter seiner Leitung
– bewundernswert trainiert war. Damit ging keinesfalls eine schwankende oder unsichere Rhythmik
einher, im Gegenteil, in dieser Hinsicht erzog er zu einer fast mechanischen Genauigkeit, die in späteren
Jahren – man darf annehmen, daß er als Zugeständnis an den Zeitgeist einen bestimmten Eindruck von
‘Objektivität’ erwecken wollte – bei manchen Werken eine gewisse Starrheit bekam. Mengelberg hatte
dann in solchen Fällen etwas von einem Militärkapellmeister. Obwohl seine Vorliebe für ein süßliches
Kolorit manchmal störend war, muß man andererseits zugeben, daß sein unermüdliches Bestreben, die
Vortragsweise warm und lebendig zu halten, beim Streichorchester – der Basis jedes Orchesters – einen
beseelten, durchdringenden Klang hatte entstehen lassen, der wahrscheinlich einzigartig in der Welt
war. Als ich die Gelegenheit hatte, in Wien die in jener Hinsicht so hochgerühmten Philharmoniker zu
hören, konnte ich feststellen, daß diese das Amsterdamer Orchester an keiner einzigen Hinsicht über-
trafen. Der Klang des Amsterdamer Streichorchesters mußte wohl alle überraschen und Bewunderung
hervorrufen: so viel Geschmeidigkeit, so viel Leichtigkeit, so viel Wärme, so viel durchdringende Kraft
und so viel unendliche Feinheit. Es war das am meisten vollendete Orchesterspiel, das man sich denken
konnte!90

Manchmal aber hinterließen seine Interpretationen einen ‚kühlen’ Eindruck und vermißte
man lyrischen Ausdruck. So schrieb Carl Krebs 1919:

88 Otto Strasser, Und dafür wird man noch bezahlt. Mein Leben mit den Wiener Philharmonikern, München
1978, S. 158f.
89 Jan van Gilse (Rotterdam 1881 – Oegstgeest 1944) hatte wie Mengelberg Dirigieren und Komposition bei
Franz Wüllner in Köln (1897-1902) studiert, danach Komposition bei Engelbert Humperdinck in Berlin. Er
dirigierte zuerst in Bremen, war 1917-1922 Dirigent des Utrechts Stedelijk Orkest, danach Gastdirigent u.a.
in Köln, München und Berlin. 1933-1937 war er Direktor des Konservatoriums in Utrecht.
90 „Zijn interpretaties werden nooit gedragen door een exclusieve, een fijne smaak. Zij waren ook nooit gea-
deld door een wijze van terughouding, integendeel, hij kwam altijd het publiek zeer ver tegemoet of nog
meer, hij drong aan zijn hoorders zijn excessieve expressie op, hij maakte het een ieder gemakkelijk door een
haast overdreven accentueeren en onderlijnen van alle elementen waaruit een kunstwerk is samengesteld. Als
volkomen romanticus uitte zich dat het sterkst – vaak onverdragelijk sterk – in het lyrische, dat meestal in het
zoetelijke werd overdreven of waarbij alle gevoelswaarden vaak tot in het koortsachtige werden opgezweept.
Vandaar dan ook zijn voorliefde voor rubati, langgetrokken ritardandi, plotselinge wisselingen, waarop het
orkest – altijd weer onder zijn leiding – bewonderenswaardig getraind was. Daarmede ging volstrekt niet sa-
men een weifelende of onzekere rhytmiek, integendeel, in dat opzicht kweekte hij een haast mechanische
nauwgezetheid aan, die in latere jaren – men kan aannemen dat hij als een concessie aan den tijdgeest een ze-
keren indruk van ‘objectiviteit’ wilde wekken – bij sommige werken een zekere starheid kreeg. Mengelberg
had dan in zulke gevallen iets van een militairen kapelmeester. Was zijn voorliefde voor een zoetelijk
coloriet soms storend, toegegeven moet anderzijds worden dat zijn onvermoeid pogen de voordracht warm en
levend te houden bij het strijkorkest– de basis van elk orkest– een zielvolle, doordringende klank had doen
ontstaan, die waarschijnlijk eenig ter wereld was. Toen ik in de gelegenheid was te Weenen de in dat opzicht
zoo hooggeroemde Philharmoniker te hooren kon ik constateeren dat deze het Amsterdamsche orkest in geen
enkel opzicht overtroffen. De klank van het Amsterdamsche strijkorkest moest wel een ieder verrassen en in
bewondering brengen: zooveel soepelheid, zooveel lichtheid, zooveel warmte, zooveel doordringende kracht
en zooveel oneindige fijnheid. Het was het meest volmaakte aan orkestspel dat men zich denken kon!” –
Hans van Dijk (Hrsg.), Mémoires Jan van Gilse (1917-1922), Zutphen 2003, S. 110.
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Als Mengelberg in Berlin einige Konzerte mit den Philharmonikern gab,91 erwies er sich als ein sehr er-
fahrener, sicherer Anführer, der die Truppe fest in der Hand hielt und mit Entschiedenheit seinen Willen
durchsetzte. Klarheit und Durchsichtigkeit, überlegte Gliederung des Inhalts sind die Hauptkennzeichen
seines Vortrags, der aber eine gewisse Kälte ausströmt und Poesie vermissen läßt, so daß beim Zuhörer
jenes Gefühl himmlischen Behagens, das ihn etwa ergreift, wenn Nikisch den Taktstock führt, nicht auf-
kommen kann.92

Adolf Weissmann meinte: “Sein Beethoven lebt in kühler Luft, so leidenschaftlich er ihn
auch zur Erscheinung bringt.ˮ93 Auch in Zeitungskritiken findet man manchmal derartige
Aussagen, z.B. bei Paul Bekker in der Frankfurter Zeitung vom 4. Dezember 1911:

Eine äußerlich glatte, aber schwunglos kühle Wi[e]dergabe der F-dur-Sinfonie von Brahms eröffnete
das Programm. Es ist recht schade, daß Herr Mengelberg für die intimen Reize der Brahmschen Ton-
sprache so erheblich weniger Spürsinn hat, als für die in orchestraler Beziehung zwar effektvollere, an
innerem Gehalt aber ungleich ärmere Musik Tschaikowskys.

Paul Hindemith, damals Konzertmeister des Frankfurter Orchesters in den Sympho-
niekonzerten, schrieb im Mai 1917 in einem Brief an Emmy Ronnefeldt:

Lange94 (1. Konzertmeister) ist schon seit 2 Wochen krank, und ich sitze darum andauernd im Theater
u. begeistere mich Abend für Abend an den mir nicht mehr ganz unbekannten Kunstwerken. Eine große
Oper nach der andern, dazu noch den ‘Ring’. Außerdem Freitags-, Sonntags- und Cäcilien-Vereins-
Konzert! Und die endlosen Proben dazu! Und dieser ekelhafte rote Holländer obendrein! Ich habe mich
in der letzten Woche schön geärgert über diesen widerlichen Musikhandwerker! Wenn ich schon sehe,
wie dieser Mensch die herrlichsten Meisterwerke auflöst in eine Sammlung von Bogenstrichen, Finger-
sätzen u. andern Vorschriften, wie er es nur darauf anlegt, die Leute zu schickanieren, wie er sich als
den absoluten Musikgott hinstellt u. von seinem Thron aus auf alle andern ehrlich strebenden Menschen
heruntersieht, wo doch seine Musik öfters nicht zum Anhören ist – dann steigt mir jedesmal die Galle u.
ich überlege öfter, ob ich dieses Scheusal doch nicht noch einmal meuchlings vergifte. Er hat mir ja
nichts getan, d.h. nicht mehr wie jedem andern auch, aber das genügt mir schon, um die ganze Gemein-
heit u. Rücksichtslosigkeit dieses Menschen zu sehen u. ihn glühend zu hassen. Am Freitag hatten wir
die D-Dur-Symphonie von Brahms.95 Ich bin gewiß kein Brahmsverehrer – aber so etwas von
Unbrahms gibts kaum wieder. Der 1. Satz brutal oder sentimental, ohne jedes Gefühl, der herrliche 2.
Satz verzerrt u. aller Schwingen beraubt, der 3. Satz leere Noten u. die Coda im Finale ein Pauken-
konzert mit Orchesterbegleitung. Schauderhaft! Die Titus-Ouvertüre verhauen, o weh! Das beste war
die große Leonore. Aber die ist ja widerstandsfähig, die ist auf die unmusikalischste Art wiedergegeben
immer noch herrliche Musik. Die Hoffmann-Onegin96 hat Strauss-Lieder gesungen, ich habe bei
einem97 die Sologeige gespielt. Im Sonntags-Konzert war Tschaikowsky’s Pathétique. Ich kann sie mir
viel schöner denken, trotzdem diese exaltierte Musik dem Willem noch am besten liegt. […] Also das
war das Museum – der unkünstlerischste Musikbetrieb, den man sich denken kann – ich mache in der
nächsten Saison auf keinen Fall mehr mit!98

91 Mengelberg hatte bis 1919 insgesamt sechs Konzerte mit den Berliner Philharmonikern gegeben, und zwar
in den Jahren 1912 und 1913.
92 Carl Krebs, Meister des Taktstocks, Berlin 1919, S. 205.
93 Adolf Weissmann, Der Dirigent im 20. Jahrhundert, Berlin 1925, S. 139f.
94 Hans Lange, Konzertmeister bei den Opernaufführungen des Frankfurter Orchesters.
95 12. Freitags-Konzert, 11. Mai 1917. Mengelberg hatte die 2. Symphonie von Brahms seit Oktober 1912
nicht mehr in Frankfurt dirigiert.
96 Sigrid Hoffmann-Onégin (1889-1943), Alt.
97 Morgen, Op. 27, Nr. 4.
98 Hindemith-Jahrbuch 1972/II, S. 183f. – Hindemith, damals 22 Jahre alt, hat diesen Brief offenbar bei
schlechter Laune geschrieben. Hindemith war erst 19 Jahre alt, als er 1. Violinist beim Frankfurter Museums-
orchester und Opernhaus wurde. 1916, mit 21 Jahren, wurde er Konzertmeister. Diese Stelle hatte er bis 1923
inne. Sein Verhältnis zu Mengelberg wurde später besser. Mengelberg dirigierte am 14. November 1935 die
Welturaufführung von Hindemiths Konzert für Bratsche ‘Der Schwanendreher’, mit dem Komponisten als
Solisten (Photos eines lachenden Hindemiths in Zwart 1995, S. 103 und auf http://willem-mengelberg.com/
res/images-site/mengelberg/nhindemith288.jpg).
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Mengelberg verschwendete viel Probezeit mit Reden und widmete sich auch intensiv den
Details eines Werkes. So geschah es öfters, daß er nicht alles proben konnte, was er wollte.
Die Geigerin Elly Bysterus Heemskerk, die jahrelang unter Mengelberg im Concertge-
bouw-Orchester als Primgeigerin gespielt hat, meinte, daß dies der Grund dafür sei, daß
manchmal während der Aufführung die große Linie verlorenging und das Werk etwas
technisch und kühl klang. Bei Werken, die Mengelberg oft repetiert hatte, war dies nicht
der Fall.99

Der auch schon von Flesch erwähnte Widerwille Mengelbergs, mit Solisten zu proben,
läßt sich an Hand von zwei Beispielen mit Konzerten Čajkovskijs illustrieren. Yehudi
Menuhin spielte am 27. und 28. Dezember 1928 im Carnegie Hall das Violinkonzert:

From Los Angeles, Moshe100 took Yehudi straight to New York for a performance of the Tchaikovsky
concerto with the distinguished Dutch conductor Willem Mengelberg and the New York Philharmonic
Symphony Orchestra. Engrossed in preparations for the world première of Alexander Tansman’s suite
from La Nuit Kurde billed on the same program, Mengelberg rushed through the rehearsal with Yehudi
in exactly twenty-five minutes, with the result that, having successfully completed the first two move-
ments at the performance, soloist and conductor suddenly found themselves playing the third in
different tempi. Yehudi quickly adjusted his pace and, he recalls smilingly, “we finished together.” 101

Während seiner großen Tournee mit dem 1. Klavierkonzert Čajkovskijs, die er 1937 in den
Vereinigten Staaten begonnen hatte, spielte Arthur Rubinstein das Werk November 1938
in den Niederlanden.102

This very concert in Amsterdam remains in my memory. At the rehearsal, Mengelberg gave me a hard
time. The whole morning he had been rehearsing a long work by Max Reger.103 After an intermission
there was hardly any time left for the Tchaikovsky. “Don’t worry about it,” he said with a heavy Dutch
accent. “The orchestra knows the concerto and I know it too.”

“I know it too,” I said impatiently, “but the question is, have we time to know it together?”
“We don’t need to play the whole thing through,” he said, “only just the few places which are im-

portant.” I gave in, but I was not happy about it. We settled down to the rehearsal. The beginning went
well, but he stopped the orchestra and picked up another part of the concerto. Then, when we came to
the cadenza, he stopped us and began to munch a cake, which he had the cheek to deposit on the piano.
„Play a few bars before the end of the cadenza,” he said. I did so, but he missed the orchestra’s
entrance. I politely played the bars once more and he missed it again. He angrily stopped the orchestra.
“Are you playing the first or second version of the concerto?” he asked me.

“The last one, of course,” and then, turning to the orchestra, I said, “Another Rubinstein hated the
first version before me, as everybody knows.” The whole orchestra laughed at this remark and Mengel-
berg said curtly, “Please play it again.” This time he put his nose into the score and we played it
through.

The concert was a great success. Mengelberg remained on the stage, listened to my encore, and kiss-
ed me in front of the audience.104

In beiden erwähnten Fällen wäre es zwar denkbar, daß Mengelberg deshalb wenig Zeit für
den Solisten hatte, weil er noch nicht fertig war mit dem Probieren eines anderen Werkes.
Aber bekanntlich wollte er seinen Solisten im allgemeinen wenig Zeit zugestehen.
Dennoch wurde Mengelberg von vielen großen Solisten als Begleiter sehr geschätzt. So

99 Vgl. Bysterus Heemskerk, S. 83.
100 Moshe Menuhin, Yehudi’s Vater.
101 Robert Magidoff, Yehudi Menuhin. The Story of the Man and the Musician, New York 1955, S. 122f.
102 Vgl. Sargeant, S. 304.
103 Die Serenade in G-Dur, Op. 95, die etwa 40 Minuten dauert.
104 Arthur Rubinstein, My many years, New York 1980, S. 334f. Das Konzert fand am 24. November 1938
statt und wurde am 26. November in Den Haag wiederholt. Mengelberg hat die Serenade von Reger danach
nur noch am 13. Dezember 1938 aufgeführt, und zwar in Haarlem, wiederum kombiniert mit Werken
Čajkovskijs: dem Violinkonzert (mit Nathan Milstein) und der Ouvertüre 1812.
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z.B. von Sergej Rahmaninov, der Anfang Dezember 1908 in Arnhem und Amsterdam sein
zweites Klavierkonzert mit Mengelberg spielte und seinem Freund Nikita Morozov am 11.
Dezember schrieb: „Er begleitet wunderbar! Es ist ein reines Vergnügen zu spielen!”105

Rahmaninov hat Mengelberg und dem Concertgebouw-Orchester aus Bewunderung über
die Aufführung seines dritten Klavierkonzerts und seiner zweiten Symphonie am 23. März
1911 die Widmung seiner Chorsymphonie Kolokola (1913) zugesagt.106 Anläßlich des 25-
jährigen Bestehens des Concertgebouw-Orchesters 1913 fragte die niederländische Tages-
zeitung De Telegraaf verschiedene Musiker nach ihren Erfahrungen. Fritz Kreisler antwor-
tete darauf:

Die Stunden, die mich künstlerisch mit Willem Mengelberg und seinem Orchester vereinten, kann ich
ohne jede Uebertreibung zu den glücklichsten und genussreichsten rechnen, die mir in Ausübung
meines Künstlerberufes vergönnt waren.107

Auf einen Solisten, den er noch nicht gut kannte, oder auf einen, der nicht, wie Max Tak es
nannte,108 ein mit dem Ruhm von fünf Kontinenten überhäufter Künstler war, sah Mengel-
berg bei der Probe anfangs herab. Sobald er aber merkte, mit einem großen Künstler zu tun
zu haben, vor allem wenn dieser sich, wie Aleksandr Šmuller, nicht über den Mund fahren
ließ, war er wie ausgewechselt.

Gregor Piatigorsky erzählt in seinen Memoiren über eine Probe des Cellokonzerts von
Dvořák mit Mengelberg und dem New York Philharmonic Orchestra für drei Konzerte in
der Carnegie Hall in Dezember 1929. Mengelberg dirigierte viel langsamer als in der
Partitur angegeben. Als Piatigorsky ihn um ein schnelleres Tempo bat, antwortete er nur:
“Ich habe dieses Cello-Konzert mit dem Komponisten selbst studiert,109 und das Tempo,
welches ich nehme, ist das richtige.” Während der Pause der Probe beschwerte Piatigorsky
sich darüber bei Arthur Judson, dem Manager des Orchesters.

Auf Judson schien das keinen Eindruck zu machen, er erklärte mir, dies sei Mengelbergs letzte Saison
mit dem Philharmonischen Ochester, und der Dirigent habe es im Leben nicht leicht gehabt.110 Er er-
wähnte auch lächelnd, daß Mengelberg seine musikalischen Informationen indirekt durch einen Urgroß-
neffen Beethovens oder eine Großtante vom Urenkel Bachs erhalten habe. „Sie sehen, er hat sich alles
genau erklären lassen; während andere ihre Anleitung bloß aus gedruckten Partituren erhalten, besitzt
er, der Schumann, Brahms, Wagner, Dvořak und andere persönlich gekannt hat,111 gewichtigere Auto-
rität, auf die man sich stützen kann.”

105 „Аккомпанирует он удивительно! Одно удовольствие играть!” – Z. A. Apetjan (Hrsg.), Sergej Rah-
maninov. Literaturnoe nasledie, Band I, Moskau 1978, S. 463.
106 Bottenheim II, S. 155f.; Sergej Rahmaninov, Vospominanija, zapisannye Oskarom fon Rizemanom, Mos-
kau 1992, S. 165.
107 De Telegraaf, 30. April 1913.
108 Tak, a.W. (s. Anm. 69), S. 61.
109 Theoretisch wäre das möglich gewesen, aber Mengelberg und Dvořák (1841-1904) sind einander nie be-
gegnet. Das fehlende Zwischenglied zwischen ihnen ist Hanuš Wihan (1855-1920), der Cellist, dem Dvořák
das Cellokonzert gewidmet hatte, und mit dem Mengelberg es am 26. Januar 1899 im Concertgebouw aufge-
führt hatte. Der Programmzettel dieses Konzerts ist reproduziert in Zwart 1999, S. 71, und in Zwart 2006, S.
16.
110 Näheres dazu unten bei den Rezensionen aus Amerika.
111 Judson hat das scherzhaft gemeint. Allerdings hat Mengelberg 1936 in einem Interview gesagt, er habe als
Kind die Händel-Variationen für Brahms gespielt, als sich der Komponist in Utrecht bei Freunden aufhielt –
d.h. beim Ehepaar Theodor Engelmann (dem Widmungsträger von Brahms’ 3. Streichquartett op.67) und
Emma Brandes, einer Schülerin von Clara Schumann. Brandes kannte Mengelbergs Mutter, die ebenfalls als
Pianistin ausgebildet worden war. Es gibt aber zu denken, daß Engelmann Brahms nicht daran erinnerte, als
er ihm am 28. Februar 1897 über „Das große Orchester, das seit Kes’ Weggang, unter Mengelberg (einem
jungen Utrechter) steht” schrieb. – Zit. nach Julius Röntgen (Hrsg.), Johannes Brahms im Briefwechsel mit
Th. Wilhelm Engelmann, Berlin/Leipzig 1918, S. 179.
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Ich weiß nicht, was Judson zu Mengelberg gesagt hat, aber wir kamen überein, es noch einmal zu
versuchen. Nun sah ich mich auf dem Podium einen ganz anderen Menschen gegenüber: rücksichtsvoll,
hilfsbereit und dazu ein vorzüglicher Dirigent. [...]

Ich traf Mengelberg wieder, auf eigenem Boden mit seinem Concertgebouw-Orchester in Holland.
Wir spielten in Amsterdam, den Haag und in Haarlem112 im besten Einvernehmen und scherzten über
unsere schlechte Laune in New York.113

Wegen Mengelbergs Vervollkommnungsdrang und Eigensinn waren seine Proben nicht
nur für die Solisten, sondern auch für das Orchester immer sehr anstrengend. Er beschäf-
tigte sich mit allen Details eines Werkes, und legte großen Wert auf Klangschönheit, Arti-
kulation, Phrasierung, Beobachtung aller vom Komponisten angegebenen Vortragszeichen,
rhythmische Präzision und große Intensität des Orchesterspiels.114 Eine gelungene Auffüh-
rung bedeutete für Mengelberg aber nicht, daß das Werk keine weitere Proben verlangte.
Auch die Darstellung von Werken, die er mit seinem Orchester schon sehr oft in vollkom-
mener Weise gespielt hatte, versuchte er noch weiter zu perfektionieren und zu verfeinern.
Aleksandr Šmuller hat einmal gesagt, ein Konzert sei für Mengelberg eine Probe ohne Ab-
klopfen gewesen. Die Ergebnisse, die er auf diese Art und Weise erzielte, waren unver-
gleichlich, wie einige Rezensionen des schon oben von Carl Flesch erwähnten Mahlerfests
1920 bezeugen. Auch die langjährige Zusammenarbeit mit ein und demselben Orchester
spielte dabei aber eine Rolle, wie Oscar Bie im Berliner Börsen-Courier betonte:

Das ganz besondere dieses Musikfestes ist ein vollkommenes Zusammenarbeiten von Dirigenten, Or-
chester und Chor, wie ich es noch nie ähnlich erlebt habe. Willem Mengelberg hat sich in jahrelanger
Arbeit seine Leute so gezogen, daß das Letzte an vollendeter Ausführung erreicht werden konnte. [...]
Eine geradezu unbeschreibliche Disziplin beherrscht den Musikkörper [...]. Jede Phrase sitzt, wie gegos-
sen, jeder Gefühlsausdruck hat seine unabänderliche Form, jedes Forte und jedes Piano geht bis an die
alleräußersten Grenzen seiner Dynamik. Der Strich der Streicher, der Atem der Bläser gehen in gleicher
Kraft und Bewegung durch das ganze Orchester. [...] der ganze Eindruck ist so vollkommen, daß hier
etwas erreicht wurde, was niemals bisher ähnlich der Fall war oder sein konnte: alles, was in der Partitur
steht, kommt wirklich heraus. Es herrscht eine solche Klarheit und Durchsichtigkeit, daß wir die Noten
zu greifen meinen. Von jeder Auffassung abgesehen, es entsteht ein Maßstab für Konzertaufführungen,
den wir durchs ganze Leben mit uns tragen werden. Wir sind uns alle darüber einig: hier endlich sieht
man und hört man, was in der Symphonie möglich ist. Bei unseren Orchestern, die dauernd in verschie-
denen Händen sind und bei unseren Dirigenten, die dauernd auf Gastrollen gehen, wird das niemals er-
zielt werden können. Es kann nur eintreten, wenn sich alle, in steter Wiederholung der Aufgabe, so der
Kunst widmen, wie wir es hier erleben. Dann ist das Amsterdamer Musikfest eine Art Pendant zu Bay-
reuth geworden; was dort in der Oper geschah, geschah hier im Konzert. Dies wird der Lohn meiner
Reise sein.115

Egon Wellesz schrieb in der Wiener Neuen freien Presse:

Was Mengelberg, was das Orchester in diesen Tagen leistet, grenzt ans Unfaßbare. Einer der ersten Ka-
pellmeister Deutschlands sagte mir nach einer Aufführung, daß er am liebsten das Dirigieren angesichts
solcher Vollendung aufgeben würde.116

112 Diese Konzerte, mit dem Cellokonzert D-Dur op.20 von Haydn, fanden statt am 8., 9. und 11. März 1930
(freundliche Mitteilung von Herrn N. Steffen).
113 Gregor Piatigorsky, Mein Cello und ich, Tübingen 1972 (2. Auflage), S. 181f. In der amerikanischen
Originalausgabe (Cellist, New York 1965) entspricht dies S. 190f.
114 Z.B. „Sie müssen ffff fühlen und pppp spielen, Mahler hat all diese Zeichen nicht unüberlegt zu seiner
Musik geschrieben ...” – „U moet ffff voelen en pppp spelen, Mahler heeft al die tekens niet ondoordacht bij
zijn muziek geschreven ...” (Bysterus Heemskerk, S. 85).
115 Zit. nach C. Rudolf Mengelberg (Hrsg.), Das Mahler-Fest Amsterdam 1920. Vorträge und Berichte, Wien
u. Leipzig 1920, S. 53f.
116 Ebenda, S. 42.
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Paul Stefan im Neuen Wiener Tagblatt:

Die Streicher, mit dem schier unglaublichen Konzertmeister L. Zimmermann an der Spitze, von einer
fast sagenhaften Kultur; was etwa unsre Wiener Philharmoniker an Glanz geben, das wird hier durch
andächtige Arbeit prästiert: keine „Individualität“ wagt einen eigenen Strich, kaum einen Fingersatz für
sich. Es lohnt die Mühe, eine solche Orchesterstimme durchzugehen. Geschrieben, ausgebessert und
wieder überschrieben ist darin fast mehr als gedruckt.117

Heinrich Chevalley im Hamburger Fremdenblatt:

Dies Orchester ist klanglich so ideal, technisch so vollkommen, im einzelnen so diszipliniert und so un-
abhängig von der Materie [...].

[...] ein Meer von Streichern, das in gleichmäßiger Wellenbewegung, mit einer unerhörten
Einheitlichkeit des Striches sich entfaltet, das komplizierte Passagen und rhythmisch verwickelte
Episoden mit einer geradezu virtuosen Überlegenheit frei deklamiert [...].

[...] Möglich sind solche Chorleistungen nur unter ganz besonderen Voraussetzungen und nur in
einer Stadt, die, wie Amsterdam, in ihrem musikalischen Geschmack ganz konzertmäßig gerichtet ist.
Aber der Konsum an guter Konzertmusik ist dafür ungeheuer, und so haben beispielsweise allein in
Amsterdam im letzten Winter nicht weniger als 45 große Symphonie- und Chorkonzerte unter Mengel-
berg stattfinden können, in deren Verlauf nach einem großartigen Plan ein Überblick über die gesamte
Musik aller Kulturvölker von Bach bis zu Schönberg und unter eingehender Berücksichtigung auch der
flämischen, französischen, italienischen und russischen118 neuzeitlichen Musik geboten wurde.119

Unter Hinweis auf diesen Zyklus, die vielen ausländischen Gastdirigenten und die langjäh-
rige Mahlerpflege in Amsterdam fragte sich Walther Jacobs in der Kölnischen Zeitung:

Kann man sich ein größeres Musikzentrum denken, ein stärker betontes Weltbürgertum in der Musik,
das doch eigentlich wir Deutsche in Literatur und Kunst allein gepachtet zu haben glaubten?120

Und Max Unger schrieb in den Musikblätter[n] des Anbruch:

Es gibt keinen Dirigenten, der alles, aber auch alles für den bedeutenden Orchester- und Chordirigenten
mitbringt, wie Willem Mengelberg, das restlose Verständnis der Partitur, die theoretisch-technische
Kenntnis der Instrumente (zum Teil sogar die praktisch-technische), ein höchstgesteigertes Musikge-
fühl, eine einzige Einsicht in die Bedingungen des kunstmäßigen Chor- (und Einzel-) Gesanges, eine
starke, fleißige, willenskräftige Persönlichkeit ... ja, was nicht noch alles!

Die Gesamteindrücke sind schlechthin unbeschreiblich. [...] Am beweiskräftigsten dürfte aber die
Aussage eines der ersten Kapellmeister Deutschlands sein, der nur bei der Aufführung der dritten Sym-
phonie anwesend sein konnte: Er sei davon so ergriffen gewesen, daß er es sich habe versagen müssen,
dem Dirigenten persönlich zu danken, um sich den tiefen Eindruck nicht durch die lauten Glückwün-
sche der anderen zu zerstören.121

Sein herausragendes Niveau hat das Concertgebouw-Orchester seitdem beibehalten. Igor
Stravinsky schrieb am 28. Februar 1926 in Amsterdam: „J’ai dirigé mon ‘Sacre’ aujourd’
hui (deux fois) pour la première fois.”122 Der Geiger Miša Ėl’man verglich in einem Inter-

117 Ebenda, S. 45.
118 Von den 27 Konzerten dieses sog. ‚Historischen Zyklus’ waren drei der russischen Musik gewidmet. Das
erste, am 22. Januar 1920, enthielt nur Werke Čajkovskijs: Romeo und Julia, Violinkonzert (mit Aleksandr
Šmuller) und die Pathétique. Das zweite enthielt Werke von Glinka, Borodin, Kjui und Glazunov, und das
dritte Werke von Rimskij-Korsakov, Skrjabin und Rahmaninov (Bottenheim II, S. 244; Zwart 1999, S.
314f.).
119 Zit. nach Rudolf Mengelberg (wie Anm. 115), S. 51f.
120 Ebenda, S. 50.
121 Ebenda, S. 62.
122 Vgl. http://willem-mengelberg.com/res/images-site/mengelberg/pstravinsky.jpg. Für die niederländische
Erstaufführung dieses Werkes 1924 war Pierre Monteux eingeladen worden, der sich später erinnerte: „I
could not refuse. My, what work that was! This work which was a part of me seemed to have endless diffi-
culties for the Dutch musicians. We persevered, and on the 12th of October played Le Sacre for the subscri-
bers’ Thursday night concert. We really played it, too; the heavy, rich strings of the orchestra suited the work
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view vom Mai 1928 nach seiner Europa-Tournee amerikanische und europäische Or-
chester:

Elman added that in his estimation, the top American orchestras – he cited the New York Philharmonic,
the Boston Symphony and the Philadelphia Orchestra123 – „are far superior to any European sympho-
nies”, with the sole exception of Willem Mengelberg’s Concertgebouw Orchestra, in Amsterdam.124

Mengelberg wurde in diesem Jahr die Ehrendoktorwürde der Columbia University in New
York verliehen. Sechs Jahre später wurde im Namen der ‚Vereeniging ter bevordering der
toonkunst’ (des Vereins zur Förderung der Tonkunst, der Čajkovskij 1891 zum korrespon-
dierenden Mitglied ernannt hatte) an der Universität Utrecht ein außerordentlicher Lehr-
stuhl für reproduktive Tonkunst geschaffen, nur um Mengelberg den Titel Professor zu
verleihen, wie ihn mehrere seiner ausländische Kollegen schon hatten. In seiner Antritts-
vorlesung versprach Mengelberg den Studenten zwar jede Hilfe, aber er hat nie eine Kol-
legstunde abgehalten und kündigte schon nach einigen Jahren, behielt aber den Professo-
rentitel bei. Seine Antrittsvorlesung ist insofern wichtig, als Mengelberg darin seine
Grundgedanken über die musikalische Interpretation formuliert hat:

Die musikalische Reproduktion wird also auf zwei Pfeilern aufgebaut: erstens das absolute Gesetz des
Kunstwerks, und zweitens die relativen Verhältnisse von Ort, Zeit, Aufführenden und Publikum.

Mich auf dieses Erkenntnis stützend, stelle ich für die Wiedergabe eines musikalischen Kunst-
werks immer vier Grundregel auf. Diese vier Gebote der Interpretation sind die folgenden:

 Jede Note, jedes Zeichen so genau wie möglich spielen;
 Jede Note, jedes Zeichen so schön wie möglich spielen;
 Hervorheben und Bewußtmachen, was zwischen den Noten steht;
 Freiheit der Vortragsweise, das Improvisando, das Wiedererschaffen aus der Eingebung des

Augenblicks.125

Der Schriftsteller Klaus Mann126 war am 13. Mai 1934 in einem Konzert im Amsterdamer
Concertgebouw und notierte in seinem Tagebuch:

admirably and I was truly thrilled by the sound. I have often regretted we have no recording of that eventful
thirty-six minutes in the life of the orchestra.” (Doris Monteux, It’s All in the Music, London 1965, S. 137.)
Mengelberg hatte dem Orchester vor Anfang von Monteux’s Proben erzählt, daß er das Werk selbst nie hätte
dirigieren können. Monteux’s Erfolge in Amsterdam haben Mengelberg dazu veranlaßt, Monteux als
ständigen Dirigenten des Concertgebouw-Orchesters neben ihm (Mengelberg) einzuladen. Monteux hatte
diese Stelle bis 1934 inne. (John Canarina, Pierre Monteux, Maître, Pompton Plains u. Cambridge 2003, S.
84f.)
123 Das New Yorker Orchester wurde damals von Mengelberg und Toscanini geleitet, das Boston Symphony
Orchestra von Sergej Kusevickij, und das Philadelphia Orchestra von Leopold Stokowski.
124 Allan Kozinn, Mischa Elman and the Romantic Style, Chur/London 1990, S. 152. El’man hatte seinerzeit
mit dem Concertgebouw-Orchester nur das Violinkonzert Čajkovskijs gespielt, unter der Leitung von Pierre
Monteux, und zwar am 12., 15. und 17. Dezember 1927 in Rotterdam, Amsterdam und Den Haag.
125 „De muzikale reproductie wordt dus opgebouwd op twee grondpijlers: 1e de absolute wet van het
kunstwerk en 2e de relatieve verhoudingen van plaats, tijd, uitvoerenden en publiek.

Steunend op dit inzicht, stel ik voor de weergave van een muzikaal kunstwerk steeds vier grondregelen
op. Deze vier geboden der vertolking zijn de volgende:
 elke noot, elk teeken zoo nauwkeurig mogelijk spelen;
 elke noot,elk teeken zoo mooi mogelijk spelen;
 opdiepen en bewust maken wat tusschen de noten staat;
 de vrijheid van voordracht, het improvisando, het herscheppen uit de ingeving van het ogenblik.”

– Willem Mengelberg, De taak en de studie der reproductieve toonkunst. Rede uitgesproken bij de aanvaar-
ding van het ambt van bijzonder hoogleeraar aan de Rijksuniversiteit te Utrecht vanwege de Maatschappij
tot Bevordering der Toonkunst op maandag 3 december 1934, Amsterdam 1934, S. 16.
126 Es ware eine Aufführung der 4. Symphonie Čajkovskijs im Volkskonzert am 7. Januar 1934 unter Men-
gelbergs Leitung, die Mann dazu angeregt hatte, seinen Tschaikowsky-Roman (Symphonie Pathétique,
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Abends im Concert-Gebouw I. u. IX. Beethoven; Mengelberg. Das Schönste: der erste, höchst unheim-
liche Satz der IX. Süsses Tschaikowsky-Thema im Adagio. Der theatralisch aufgesetzte Schluss. –
Mengelberg sehr verrückt, sehr unsympathisch, ziemlich bedeutend. Ähnlichkeit mit Hauptmann (die
aufgerissenen Augen unter den Stirnfalten; der wehe Mund; die Frisur.) – Grosser Staatsakt in der Pau-
se: Minister auf dem Podium, Überreichung eines silbernen Ordens, Ovationen. Nationalismus der
kleinen Völker, im demonstrativen Feiern ihrer ‘grossen Männer.’ 127

Wenn er ein neues Werk in das Programm
aufnahm, lud Mengelberg, wenn möglich, den
Komponisten ein, bei den Proben anwesend zu
sein oder diese zu leiten und oft auch die Auf-
führung selbst zu dirigieren. Durch seine enge
Zusammenarbeit mit zeitgenössischen Komponis-
ten (z.B. mit Gustav Mahler) war Mengelberg sich
bewußt, daß die Noten, wie der Komponist sie
notiert hatte, nicht immer dessen Absichten
adäquat wiedergaben und daß es sich manchmal
erst bei der Orchesterprobe herausstellte, was der
Komponist im Sinn hatte und wie dieses am
besten realisiert und notiert werden konnte.
Mengelberg meinte außerdem (und dabei haben
seine eigene Erfahrungen mit zeitgenössischen
Komponisten wohl eine Rolle gespielt), ein
Dirigent habe mehr Ahnung von Instrumentation
als viele Komponisten. Deshalb fühlte er sich zu
Retuschen berechtigt. Daß ein Komponist schon
verstorben war, war für Mengelberg kein Grund
auf, wie er sie nannte, „Verbesserungen“ zu
verzichten. Er hat sich in Wien das Manuskript der fünften Symphonie von Beethoven
zeigen lassen und daraus eine Änderung bei den Oboen in seine Partitur übernommen.128

Was die fünfte und sechste Symphonie Čajkovskijs anbelangt, hat er sich für seine
Änderungen immer auf Čajkovskijs eigene Partituren berufen, die Modest Čajkovskij ihm
1909 gezeigt habe. Die Authentizität dieser Änderungen ist allerdings umstritten, vor allem
die der Kürzungen im Finale der fünften Symphonie. Hierzu findet man mehr im letzten
Teil des vorliegenden Beitrags.

Höchst bezeichnend für die Freiheit, die Mengelberg sich in dieser Hinsicht nahm, ist
das Beispiel, das der Bratschist Bernard Shore in seinem 1939 veröffentlichten Buch über
die Dirigenten gab, die er als Stimmführer beim B.B.C. Symphony Orchestra kennenge-
lernt hatte. Mengelberg hatte am 4. November 1936 ein Konzert mit diesem Orchester in
der Londoner Queen’s Hall dirigiert. Shore schreibt über die Probe:

Amsterdam 1935) zu schreiben, wie eine Aufzeichnung unter jenem Datum in seinem Tagebuch bezeugt:
„Abends: mit F.[ritz Landshoff, seinem Amsterdamer Verleger] ins Concert-Gebouw. (‘Volks’-Con-

cert.) Schumann ‘Manfred’, César Franck, Tschaikowsky IV. Wunderschön die beiden ersten Sätze; Pizzica-
to und Finale etwas sehr effektvoll. Aber sehr berührt vom Ganzen. Lust, über Tschaikowsky zu schreiben.
(Tschaikowsky-Roman. Schwuhl.) ” – Klaus Mann, Tagebücher 1934 bis 1935, hrsg. v. Joachim Heimanns-
berg, Peter Laemmle und Wilfried F. Schoeller, München 1989, S. 9f.
127 Klaus Mann, a.W., S. 34. Der Bericht in der Tageszeitung Het Vaderland vom 14. Mai 1934 macht aber
klar, daß der Applaus sich erst zu Ovationen steigerte, als der Kultusminister sagte, die Auszeichnung gelte
gleichfalls dem Orchester und dem Chor. Mengelberg betonte dies auch in seinem Dankwort.
128 Vgl. Zwart 1995, S. 85.

Mengelbergs Hände, gezeichnet von Emil
Orlik (A. Weissmann, Der Dirigent im 20.
Jahrhundert, 1925, S. 139)
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Mostly he rehearses from memory.
The whole of his first rehearsal with the B.B.C. Orchestra was devoted to the opening portion of

‘Heldenleben’ as far as the entry of the solo violin. Thoroughly characteristic of his methods was the
way in which he tackled the great opening phrase. Each note of the arpeggio had to be detached, in spite
of the composer’s direction, because, he said, the audience should hear every note, “and if they are all
slurred by the strings, there will be no definition, and the passage will only sound like a chord of E flat”,
whereas he wants it to make the effect of a brilliantly clear arpeggio. The first two notes after the tied
minim are invariably lost in performance, consequently he puts a rest or comma in place of the tie. For
the same reason he places another in the 2nd bar, after the dotted minim C, to ensure an incisive attack
on the last beat of the bar, and the strings are directed to hit the E flat with the point of the bow.
However, the next phrase is played legatissimo to the last beat of bar 4, in front of which a breathmark
allows for another attack leading to the two heavily accented minims.

Four bars before Fig. I, he again cuts out the ties and inserts rests. This may, on paper, seem very
drastic, but the effect in playing is brilliant; and the sharp contrast of sostenuto and staccato stands out
with the greatest effect. Not only is this opening passage typical of his genius for producing superb
playing, but it also shows his attitude to the composition he is interpreting. Nothing will induce him to
obey blindly the composer’s directions if his own experience tells him that they could be made more
effective by a slight alteration. In his own words: – “Beethoven, like many other composers, sometimes
made changements in his scores, even after publication, and then he also was deaf. So vy not the con-
ductor also, who often knows mooch better than the composer? I vos de best pupil of Svhidler129, who
was the best pupil of Beethoven, zo I know vat Beethoven meant. Zo, in dis verk of Strauss; I haf been
great friend of Strauss since I vos a boy130, and I know joost what he wants, and ve vill make some
changements also!”131

David Wooldridge gibt in seinem Buch über Dirigenten Mengelbergs Darstellung von Čaj-
kovskijs Romeo und Julia als Beispiel seines Aufführungsstils:

Another facet of Mengelberg’s extraordinary command of the orchestral situation – which he shared
with other eminent colleagues – was his ability to hear things from the point of view of the last row of
the audience. This faculty lay behind many of the apparently arbitrary decisions which he made over
composers’ music – of which Strauss was but one instance – and which stemmed from his conviction
that the performance from the orchestra’s point of view must take such things into consideration. One
must be over-articulate, he used to say, for what sounded brilliant enough from his conductor’s rostrum
would sound less than brilliant to the audience. The slurred passages from Tchaikowsky’s Romeo and
Juliet, for example, did not bear for Mengelberg that degree of articulation which they had for
Tchaikowsky the composer, and which for the audience became a blurred murmur of sound. Therefore
he changed the slurs to spiccato [...].132

Mengelbergs Interpretation gründet oft auf dem Hervorheben von Details und Kontrasten
und auf eigensinnigen, aber ganz dem beabsichtigten Effekt dienenden Tempomodifikatio-
nen. Dieser Ansatz wirkte am besten in Musik mit dynamischen Steigerungen, reichen
Klangfarben, einer üppigen Instrumentation, dramatischen Kontrasten, Tempowechseln
usw. Das macht Mengelberg zum Čajkovskij-Interpreten par excellence. In komplexer,

129 Sic; gemeint ist natürlich Anton Schindler (1795-1864), dessen Schüler Franz Wüllner der Lehrer
Mengelbergs am Kölner Konservatorium gewesen war. An Schindler kann Mengelberg sich unmöglich erin-
nert haben. Es ist theoretisch auch möglich, daß Mengelberg den Namen Wüllners doch genannt hat und
Shore ihn vergessen oder überhört hat; dagegen spricht allerdings, daß Mengelberg öfter, als er sich auf die
Überlieferung eines Komponisten berief, ein ‘Zwischenglied’ überschlug (vgl. Dvořák-Wihan).
130 Mengelberg war neunzehn Jahre alt, als er 1891 im Konservatoriumsorchester bei einer Aufführung des
Don Juan unter der Leitung des Komponisten das Glockenspiel spielen durfte (Zwart 1999, S. 32). Ein “great
friend” wird er damals aber noch nicht gewesen sein.
131 Bernard Shore, The orchestra speaks, London 1939, S. 118f. Shore ist auch der Autor des Buches Sixteen
Symphonies (London 1949), das ein Kapitel über die Pathétique enthält (S. 214–225), welches in der
Bibliographie von TchH 2 nicht verzeichnet, aber schon deshalb interessant ist, weil Shore diese Symphonie
unter mehreren Dirigenten gespielt hat (wenigstens unter Kusevickij, Safonov und Wood) und über deren
Wiedergabe einiger Details der Symphonie schreibt.
132 David Wooldridge, Conductor’s World, London 1970, S. 163f.
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„spätromantischer“ Musik wie der von Čajkovskij, Mahler und Strauss konnte sich Men-
gelberg am besten als Pultvirtuose profilieren. Im nächsten Abschnitt werden wir sehen,
wie seine Čajkovskij-Interpretationen im In- und Ausland aufgenommen wurden und wie
die Werke, sogar wenn man dachte, sie seien schon zu oft gespielt worden, dank Mengel-
bergs Ansatz aufs neue einen ungemein großen Eindruck auf das Publikum machten. So
hat Mengelberg, zwar auf eine andere Art und Weise, aber wohl nicht weniger als Arthur
Nikisch, sehr viel für das Erhalten und Vergrößern von Čajkovskijs Popularität in Europa
(einschließlich Frankreich) und Amerika getan. Wie groß Mengelbergs Repertoire auch
war, bis zum Ende seiner Karriere gehörte Čaj-
kovskijs Musik zum Kern seines Repertoires.
Subtilere Musik wie die Debussys lag ihm we-
niger; und spätere, zeitgenössische Musik ertrug
eine so große Freiheit des Vortrags nicht.

Mengelberg, der immer nach einer
virtuosen, technisch vollkommen klingenden
Darstellung von Musik strebte, legte für jede der
Instrumentengruppen des Orchesters in jedem
Detail fest, wie sie ihren Part zu spielen hatten,
und ließ alle Angaben in die Stimmen eintragen.
Nichts überließ er dem Zufall oder den eigenen
musikalischen Ansichten der Musiker. Er nannte
dies sein ‘System.’ Ein solcher Ansatz eignete
sich für (spät-) romantische Musik wie die von
Čajkovskij sehr gut, weil sie eine technisch
hochstehende Ausführung als Grundbedingung
für eine effektvolle Darstellung voraussetzt
(anders als dies bei, in Hindemiths Worten,
„widerstandsfähiger” Musik wie Beethovens
Leonore der Fall ist). Robert Philip schrieb
dazu:

For ensemble of a more rigorously disciplined kind, the leading orchestra in Europe in the 1920s and
1930s was the Concertgebouw Orchestra of Amsterdam, conducted by Willem Mengelberg. In parti-
cular, their recordings of Tchaikovsky’s Romeo and Juliet (1930) and Fifth Symphony (1928) are, on
the whole, superbly incisive in rhythm. [...] Much of the rhythmic quality must be attributable to Men-
gelberg himself. There was no long tradition of a great orchestra in Amsterdam before Mengelberg’s ar-
rival in 1895. Recordings made after his departure show that, under his successor Eduard van Beinum,
the Concertgebouw’s style was rapidly modernised – cleansed of the heavy portamento that Mengelberg
fostered, but maintaining much of the rhythmic punch of its brass section.133

Auch der Klang der einzelnen Instrumentengruppen hat Einfluß auf der Darstellung; Philip
hat den Klang verschiedener Orchester in verschiedenen Perioden miteinander verglichen
und beobachtete:

The Concertgebouw Orchestra under Mengelberg had a characteristically fiery, rasping brass style, very
exciting in Tchaikovsky’s climaxes. The same orchestra in the 1990s still has a fierce edge to the brass
(for example in Chailly’s 1998 recording of Tchaikovsky’s Fifth Symphony), but has lost some of the
wildness of the pre-war recordings.134

133 Robert Philip, Performing Music in the Age of Recording, New Haven 2004, S. 75.
134 Philip 2004, a.W., S. 96.

Mengelbergs Hände, gezeichnet von Georges
Augsbourg (1937)
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Mengelberg hat später bezeugt, er sei als Dirigent von Mahler beeinflußt worden. Das ist
wohl in zweierlei Hinsicht der Fall: in der Vortragsweise („Das Wichtigste der Musik steht
nicht in den Noten”, wie Mengelberg Mahler an dessen 25sten Todestag zitierte),135 und in
seiner Haltung dem Orchester gegenüber: beide hielten lange Proben ab und machten sich
nichts aus der vorgegebenen Probenzeit, arbeiteten sehr intensiv und schenkten allen De-
tails der Partitur Beachtung.

Was Tempomodifikationen anbelangt, liegen Mengelbergs und Mahlers Auffassungen
auch ganz in der Linie von Wagner, Bülow und Busoni. Wagner, der seinerseits von der
Vortragsweise Liszts inspiriert worden war, hat die Bedeutung von Tempomodifikationen
beim Dirigieren wie folgt betont:

[...] wenn ich jetzt dieser, unsern Dirigenten nicht nur ganz unbekannten, sondern dieser Unbekanntheit
wegen von ihnen mit tölpisch abweisender Verketzerung behandelten Modifikation des Tempos einge-
hender mich zuwende, so wird derjenige, welcher mir bisher aufmerksam gefolgt ist, verstehen, daß es
sich dabei um ein wahres Lebensprinzip unsrer Musik überhaupt handelt.136

Anläßlich seiner Aufführung von Wagners Lohengrin am 11. Mai 1897 empfing Mahler
einen Brief eines „alten Musikanten”, der ihm schrieb:

„Wagnerisch“ fürwahr ist Ihr Dirigieren, da Sie in treuester Weise und ganz im Sinne des Meisters das
Tempo zu modifizieren verstehen.137

Auch Richard Strauss bewunderte Mahler als Dirigenten gerade aus diesem Grund:

Eine reizende Bekanntschaft machte ich [1887] in Herrn Mahler, der mir als höchst intelligenter Musi-
ker erschien; einer der wenigen modernen Dirigenten, der um Tempomodifikation weiß und überhaupt
prächtige Ansichten, besonders über Wagners Tempi (entgegen den jetzt akkreditierten Mozartdirigen-
ten) aufwies.138

Strauß wußte als Dirigent ebenfalls Tempomodifikationen in überzeugender Art und Weise
anzuwenden, wie Alexander Berrsche beschrieb:

[...] mit jenen gewichtigen zeitweiligen Retardierungen, die so bedingungslos überzeugen, weil sie nicht
nur durch den spontanen Ausdruck, sondern durch die ganze kompositionelle Situation, durch die Funk-
tion, die einer einzelnen Episode in dem gesamten Organismus zukommt, gerechtfertigt werden.
Straußsche Tempozurückhaltungen sind weder Zufälligkeiten noch augenblickliche Stimmungen des
Geschmacks. Sie sind objektiv notwendig, und wie sie sich aus der inneren Logik des Werkes ergeben,
stellen sie selbst zugleich diese Logik ins Helle und teilen dem Hörer jenes Gefühl der Befriedigung
mit, von dem jedes intuitive Erfassen künstlerischer Zusammenhänge begleitet ist. Man sagt da
innerlich nicht nur: „Wie schön und fein!”, sondern auch noch: „Ja so!” 139

Ferruccio Busoni, der als Musiker von Čajkovskij sehr bewundert wurde,140 schrieb über
(Klavier-) Vortrag und Notentreue:

Die Notation, die Aufschreibung, von Musikstücken ist zuerst ein ingeniöser Behelf, eine Improvisation
festzuhalten, um sie wiedererstehen zu lassen. Jene verhält sich aber zu dieser wie das Porträt zum le-
bendigen Modell. Der Vortragende hat die Starrheit der Zeichen wieder aufzulösen und in Bewegung zu

135 Willem Mengelberg, ‘Bij de sterfdag van Gustav Mahler’, Algemeen Handelsblad, 18. Mai 1926. Mahler
ging als Dirigent viel weiter in der Bearbeitung von Partituren anderer Komponisten als Mengelberg und hat
z.B. in der Eroica die Blechbläserstimmen ganz neu geschrieben, wie seine Dirigierpartitur dieser Symphonie
bezeugt (Auktionskatalog von Christie’s, 27. November 1996, Los Nr. 159, S. 152f., mit Abbildung).
136 Richard Wagner, Über das Dirigieren, Leipzig 1914, S. 27.
137 Herbert Killian (Hrsg.), Gustav Mahler in den Erinnerungen von Natalie Bauer-Lechner, Hamburg 1984,
S. 88f.
138 Zitiert nach Max Steinitzer, Richard Strauss, Berlin 1911, S. 61.
139 Alexander Berrsche, Trösterin Musika. Gesammelte Aufsätze und Kritiken, München 1942, S. 616.
140 Vgl. V. V. Jakovlev (Hrsg.), P. I. Čajkovskij. Muzykal’no-kritičeskie stat’i, Moskau 1953, S. 353f.; Erin-
nerungen und Musikkritiken, S. 60f.
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bringen. [...] Was der Tonsetzer notgedrungen von seiner Interpretation durch die Zeichen einbüßt, das
soll der Vortragende durch seine eigene wiederherstellen. [...] Große Künstler spielen ihre eigenen Wer-
ke immer wieder verschieden, gestalten sie im Augenblicke um, beschleunigen und halten zurück – wie
sie es nicht in Zeichen umsetzen konnten.141

Richard Taruskin hat anhand verschiedener Aufnahmen der ersten Symphonie von Beetho-
ven gezeigt, daß Mengelbergs eigensinnige Tempi und Tempowechsel nichts Willkürliches
haben, sondern absolut kalkuliert sind. Er nennt Kontrast „for Mengelberg its own re-
ward”, und weist hin auf „coordination of tempo variation with variation in other musical
parameters” und auf eine „direct coordination of tempo with levels of rhythmic activity.
Rhythmic contrasts and progressions alike are consistently underscored by the elastischer
Takt.” Taruskin findet diesen Ansatz bei manchen gegenwärtigen ‘authentischen’ Ensem-
bles wieder und folgert:

the „liberties” and „licenses” the old-time maestros allowed themselves were not as arbitrary, inspiratio-
nal, or ad hoc as they are usually made out to be, but followed rules derived from basic principles of
rhetoric that could be defined and, if one wished, even codified. They were fully rational, though it was
„feeling” they served, and though they were surely so thoroughly internalized as to appear instinctive.142

José Antonio Bowen hat viele Aufnahmen der sechsten Symphonie in sehr detaillierter
Weise analysiert und darauf hingewiesen, daß von allen Dirigenten Mengelberg die meis-
ten und die größten Tempomodifikationen anwendet, und zwar auf mehreren Ebenen – Ab-
schnitt, Phrase und Takt. Im Moderato mosso des ersten Satzes (Takte 101–129) zum Bei-
spiel wendet er innerhalb von Gruppen von acht Takten eine Beschleunigung und Verzöge-
rung des Tempos an. Bowen betont, daß auch Toscanini Tempomodifikationen anwendete
und im Detail ebenfalls nicht-authentische Änderungen vornahm, und daß die moderne In-
terpretation mit mehr ‘Treue’ zum gedruckten Notentext erst mit Herbert von Karajan ein-
setzte.143 Der Biograph der New York Philharmonic, Howard Shanet, schrieb:

One can argue on stylistic grounds either for or against the particular alterations that Toscanini made,
but there can no longer be any argument as to whether he made them. He did. And it is time to brush
away, like the historical cobweb that it is, the myth of his absolute observance of the composer’s
instructions.144

In einem Brief aus 1960 an seinem Schüler und Freunde Saja Šerman145 weist auch Nikolaj
Mal’ko auf Toscanini’s Tempomodifikationen hin:

Glaube aber nicht, daß Toscanini ein Vorschrift des Komponisten blindlings wiedergäbe. Leider liegt
meine Toscanini-Mappe in Chicago. Ich könnte viele Beispiele anführen, wie er das Orchester auffüllte,
die Dynamik änderte, die Tempi ‘modifizierte’ – ich habe eine interessante Aufnahme seines Scherzos
von Mendelssohn. Da gibt es eine solche Amplitude der Tempomodifikationen, daß niemand es glauben
würde, wenn es ihm gesagt würde, alles geht unbemerkbar vor sich, alles ist logisch.146

141 Ferruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, Leipzig o.J. [1928], S. 20ff.
142 Richard Taruskin, ‘The New Antiquity’, Text and Act, New York 1995, S. 220ff.
143 José Antonio Bowen, ‘Tempo, Duration, and Flexibility: Techniques in the Analysis of Performance’,
Journal of Musicological Research, Vol. 16 № 2, 1996, S. 111-156 (über die Pathétique: S. 137ff.).
144 Howard Shanet, Philharmonic. A History of New York’s Orchestra, New York 1975, S.262f.
145 Isaj Ėzrovič Šerman (1908-1972) arbeitete als Dirigent u.a. in Leningrad, Kazan, und Nižnij Novgorod.
146 „Но не верьте, что Тосканини слепо воспроизводил запись композитора. К сожалению, папка «Тос-
канини» в Чикаго. Я мог бы привести много примеров, как он дополнял оркестр, менял динамику,
«модифицировал» темп – у меня есть интересная запись его Скерцо Мендельсона. Там такая
амплитуда модификаций темпа, что скажи кому-нибудь – не поверит, а все незаметно, все логично.” –
O. L. Dansker (Hrsg.), N. A. Mal’ko – Vospominanija. Stat’i. Pis’ma, Leningrad 1972, S. 335.
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Zu den ältesten Beispielen von auffälligen Tempomodifikationen auf dem Klavier gehören
die Welte-Mignon-Aufnahme von Gustav Mahler aus 1905147 und die Aufnahme von Čaj-
kovskijs Schüler Sergej Taneev mit der Mozartschen Fantasie c-Moll (KV 396) aus dem
Jahre 1891.148 Was alte Orchesteraufnahmen anbelangt, gibt es mehr Beispiele als nur die
von Mengelberg. Hans Pfitzner, ein Zeitgenosse Mahlers und Mengelbergs, unterschrieb
Wagners Aussage über die Modifikation des Tempos als „ein wahres Lebensprinzip
unserer Musik überhaupt.” 149 Daß Pfitzner selbst als Dirigent das Tempo modifizierte, be-
zeugen seine Aufnahmen von Beethoven-Symphonien aus den Jahren 1928–1933.150

Die Aufnahme des Dirigenten Friedrich Stock (1872-1942), eines Mitschülers von
Mengelberg bei Franz Wüllner, von der fünften Symphonie Čajkovskijs mit dem Chicago
Symphony Orchestra151 (Dezember 1927) kommt, was die Freiheit der Darstellung betrifft,
Mengelbergs Aufnahme vom Mai 1928 sehr nahe. Ohne daß die individuellen Unterschie-
de zwischen den Interpreten, ihre eigene künstlerische Entwicklung oder spätere Einflüße
zugunsten einer größeren oder kleineren Freizügigkeit der Darstellung übersehen werden
dürfen, bleibt doch das Faktum zu betonen, daß Mengelberg und Stock von einem Zeitge-
nossen Čajkovskijs zu Dirigenten ausgebildet worden waren.152

Zeitgenössische Berichte zeigen einerseits, daß Mengelberg in seinen ersten Jahren in
New York, d.h. seit 1921, allen anderen amerikanischen Dirigenten, z.B. auch Damrosch
oder Stransky, als Dirigent weit überlegen war und deswegen in kurzer Zeit enorm populär
wurde; und andererseits, daß er Tempomodifikationen stärker anzuwenden begann als
Toscanini, der 1928, nach einigen Gastauftritten, zum ständigen Dirigenten der New York
Philharmonic ernannt worden war und sogar größere Erfolge beim Publikum erzielte –
oder eher bei den Orchestermitgliedern, die Mengelbergs Art zu proben satt hatten. Sein
geändeter Dirigierstil wurde von Zeitgenossen als künstlerischer Rückgang betrachtet. In
den Worten von David Ewen:

It is not very difficult to understand why Mengelberg’s art suffered a sudden decline in New York. For
one thing, when Mengelberg sensed that his audiences, once so idolatrous, were dividing their adulation
between him and other conductors, it affected his performances acutely. He, who until now had been
such a solid and artistically inviolate conductor, began to resort to the most exaggerated interpretations
in a futile and pathetic gesture to recapture a lost glory.153

147 CD: Teldec 4509-95354-2; Preiser PR 90781, mit einem Kommentar im CD-Booklet von Reinhold
Kubik, der schreibt: „[...] gerade die vielen Welte-Rollen liefern den Beweis für die großen Unterschiede
zwischen dem Klavierstil um 1900 und demjenigen von heute. Damals war exzessives Rubato-Spiel und häu-
figer, in den Ausmaßen oft extremer Tempowechsel ganz normal.” – Bei der Aufführung von Orchester-
musik wird dies, des Zusammenspielens wegen zwar in beschränkterem Maße, auch der Fall gewesen sein.
148 Im 3CD-Set The Dawn of Recording – The Julius Block Cylinders (Marston 53011-2).
149 Hans Pfitzner, Werk und Wiedergabe (Gesammelte Schriften, Band 3), Augsburg 1929, S. 162f.
150 „Sie sind ‘altmodisch’ insofern, als Pfitzner sich als Dirigent nach Wagners Ansichten über das Dirigieren
richtete und nachgiebige Tempi wählt, übrigens häufig langsamer als seine Zeitgenossen und natürlich lang-
samer als Beethovens Metronom-Vorschriften. Diese Tempo-Modifikationen hat er sich nicht in seine Par-
tituren eingezeichnet; sie ergaben sich für ihn von selbst aus Analyse und Verlauf des Werkes. Richard
Strauss arbeitete übrigens genauso [...]” – Johann Peter Vogel, ‘Pfitzner dirigiert Beethoven’, Mitteilungen
der Hans Pfitzner-Gesellschaft, Heft 61, München 2001, S. 69.
151 Eine Anzahl von Stocks Aufnahmen, u.a. von dieser Symphonie, sind 1994 auf CD erschienen: Biddulph,
WHL 021-22.
152 Vgl. Otto Klauwell, ‘Franz Wüllner. † am 7. September 1902’, Studien und Erinnerungen. Gesammelte
Aufsätze über Musik, Langensalza 1906, S. 236-245.
153 David Ewen, The Man With the Baton. The Story of Conductors and Their Orchestras, New York 1936,
S. 250. Unten bei den amerikanischen Rezensionen wird die Lage bei den amerikanischen Orchestern weiter
erörtert.
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Winthrop Sargeant hat sich in vergleichbarer Weise geäußert:

He doggedly exaggerated the distinctive features of his own approach. When Toscanini was praised by
the critics for the unswerving regularity of his tempos, Mengelberg obstinately varied his, alternately
slowing down and speeding up until, by leaning over backward, he producted a caricature of his own
style. He was bent on proving, to the end, that the Mengelbergian system was superior to the Toscanini
approach.154

Mengelbergs Grammophonaufnahmen, die erst im Laufe der zwanziger Jahre anfingen
(komplette Symphonien erst ab 1928), können deshalb nicht vermitteln, wie er als Interpret
in den ersten 25 Jahren seiner Laufbahn dirigiert hat.

Čajkovskij hat sich in seinen Briefen und Kritiken nie verwundert über Tempomodi-
fikationen in den Konzert- und Opernaufführungen geäußert, die er unter der Leitung von
Nikisch, Richter, Bülow, Mahler155 und (Mengelbergs Lehrer) Wüllner gehört hat, die als
Dirigenten alle von Wagner beeinflußt worden sind und die Čajkovskij bewunderte.
Offenbar fiel ihm an ihrer musikalischen Auffassung nichts besonderes auf und war für ihn
die Freiheit des Vortrags durch den Interpreten selbstverständlich. Das ist auch nicht
verwunderlich, denn am Moskauer Konservatorium arbeiteten viele deutsche Musiker, wie
Karl Albrecht, Anton Door, Max Erdmannsdörfer, Wilhelm Fitzenhagen, Karl Klindworth
(den Čajkovskij als Pianisten sehr schätzte156), Otto Neitzel und Paul Pabst.

Dies alles läßt vermuten, daß die Anwendung von Tempomodifikationen an sich bei
Werken Čajkovskijs, wie natürlich auch bei seinen Zeitgenossen, authentischer ist als die
spätere Gewohnheit, das Tempo strikt so zu nehmen, wie es notiert ist. In den Worten von
Harold Schonberg: „It should be repeated over and over again, at the risk of being tedious,
that fidelity to the printed score is a recent invention.” 157

Die Art und Weise, wie Mengelberg und Stock Tempi modifizierten, wurde in der Ge-
schichte der Interpretation nicht beibehalten, sondern schon im Laufe der 1920er Jahren als
altmodisch, oder, wie man heute sagt, als nicht-authentisch (sic) betrachtet. Bewundert
wurde sie aus musikalischen Gründen von Yehudi Menuhin, der in einem Interview über
Mengelberg sagte:

What struck me was the extraordinary power of his musical analysis, precisely of those irregularities, of
those deformations which interested me a great deal, excursions away from the metronomic time, the
holding-back of certain chords to emphasize the rhythm and other what I call distortions, which are
actually the proof of life, of living.158

154 Sargeant, S. 97.
155 Bekanntlich hat Čajkovskij im Januar 1892 in Hamburg Aufführungen von Tannhäuser und Onegin unter
der Leitung Mahlers gehört. Und Mahler war es auch, der 1888 in Leipzig die Aufführung der Meistersinger
dirigierte, die stets Nikisch zugeschrieben wird: „[...] the papers of the time clearly state that Mahler was on
the podium. It seems that the latter had not yet made so deep an impression on Tchaikovsky as he did four
years later in Hamburg.” – Henry-Louis de La Grange, Mahler. Volume One, New York 1973, S. 173f.
156 „Herr Klindworth genießt eine große Bekanntheit in der musikalischen Welt als einer der besten Pianisten
aus der Schule von Liszt, bei dem er zusammen mit Bülow und Tausig studiert hat, und, zu gleicher Zeit, als
ein Musiker mit einer enormen Erudition und allseitigem Wissen von der Technik seiner Kunst.” – „Г.
Клиндворт пользуется обширной известностью в музыкальном мире, как один из лучших пианистов
школы Листа, у которого он учился вместе в Бюловым и Таузигом, и, в то же время, как музыкант с
огромной эрудицией и всесторонним знанием техники своего искусства.” – Russkie vedomosti vom 1.
März 1874, zitiert nach: V. V. Jakovlev (Hrsg.), P. I. Čajkovskij. Muzykal’no-kritičeskie stat’i, Moskau 1953,
S. 178.
157 Harold C. Schonberg, The Great Conductors, London 1968, S. 266.
158 Aufgenommen auf dem Dokumentarfilm The Art of Conducting. Legendary Conductors of a Golden Era,
Teldec DVD 0927 42668 2. Photo von Mengelberg mit Menuhin:
http://willem-mengelberg.com/res/images-site/mengelberg/pdocu0200.jpg.
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Nun haben die Komponisten im 18. und 19. Jahrhundert ihre Musik und ihre Partituren für
die Instrumente bzw. Orchester ihrer Zeit geschrieben. Als später die Orchester größer und
einige Instrumente technisch weiterentwickelt wurden, kamen die verschiedenen Instru-
mentengruppen aus dem Gleichgewicht und führte die Originalorchestrierung zum Verlust
von Details. Deshalb haben manche Dirigenten versucht das Gleichgewicht wiederherzu-
stellen. So hat z.B. Michael Gielen für seine Aufnahme der zweiten und dritten Symphonie
Robert Schumanns mit dem SWR Sinfonieorchester die Instrumentation geändert, weil
„die höhere Werktreue darin besteht, die Partitur zu verändern, um Gestalt und Sinn der
Musik zu verdeutlichen.” 159 Während einer Tournee 1972 in Amerika hat Gielen als Diri-
gent des Orchestre National de Belgique einmal versucht, Mengelbergs Tempomodifika-
tionen zu imitieren:

Auf der Reise gab er erinnerungswürdige Erlebnisse: [...] ich hörte zum erstenmal historische Aufnah-
men [...] die faszinierende Fassung der Eroica mit Willem Mengelberg von etwa 1929.160 Ich war be-
geistert von der Freiheit des Vortrags, so verschieden von meiner Art, Beethoven „a tempo” zu dirigie-
ren, und versuchte am nächsten Abend, etwas Leben in die Tempi hineinzubringen. Nach der Auffüh-
rung kamen die beiden Konzertmeister empört zu mir, das könne ich nicht machen, das Orchester wolle
so spielen, wie es einstudiert sei. Ok ok ...161

Es kann nicht verwundern, daß Gielen keinen unmittelbaren Erfolg erzielte. Mit dem Con-
certgebouw-Orchester studierte Mengelberg seine Tempowechsel sehr genau ein. So
schrieb Jonathan Swain 1993 in seinem Vergleich von etwa fünfzig Aufnahmen der sech-
sten Symphonie über Mengelbergs Amsterdamer Interpretation:162

Hardly any two bars in Mengelberg’s 1937 Concertgebouw recording are in the same tempo: the notion
that any orchestra could cope with this degree of fluctuation and remain on the rails is astonishing
enough; the fact that the Concertgebouw Orchestra, in this instance, sounds like a single instrument is
nothing short of a miracle.

Wenn er aber als Gast vor einem anderen Orchester stand, fehlte ihm dafür die Zeit, und
waren seine Tempi relativ starr, d.h. konventioneller. Auch was die Anwendung des Por-
tamento anbelangt, ging Mengelberg in Amsterdam viel weiter als bei anderen Orchestern
und als damals überhaupt üblich war. Robert Philip hat darauf hingewiesen, daß Mengel-
berg das Portamento an unerwarteten Stellen verwendete; im Abschnitt Takt 425–438 des
ersten Satzes der fünften Symphonie Čajkovskijs verwendet er es mit dem Concert-
gebouw-Orchester (Aufnahme von 1928, Columbia) in den Takten 428, 432 und 435, wo
das nicht gerade üblich ist; mit den Berliner Philharmonikern (1940, Telefunken) macht er
das aber nicht. Im zweiten Satz, Takt 45–48, läßt Mengelberg mit dem Concertgebouw-
Orchester acht Portamenti spielen, gegenüber drei mit dem Berliner Philharmonikern.
Außerdem intensiviert Mengelberg einige dieser Portamenti durch eine besondere Phrasie-
rung. In den Worten von Philip:

This comparison does suggest that the unusual approach to portamento shown by the Concertgebouw
Orchestra under Mengelberg was a stylistic feature which he developed with them over a long period of
rehearsal, and that it was not a style which could be transferred to other orchestras when Mengelberg
visited them.163

159 Zitiert nach dem Beitrag von Rainer Peters im CD-Booklet, Hänssler 93.259.
160 Es muß sich um die Victor-Aufnahme von Januar 1930 mit dem New Yorker Philharmonic-Symphony
Orchestra handeln (CD: Biddulph, WHL 020).
161 Michael Gielen, „Unbedingt Musik”. Erinnerungen, Frankfurt am Main 2005, S. 164.
162 Gramophone, November 1993, S. 28-32; im Internet auf http://www.gramophone.net/Issue/Page/
November%201993/30.
163 Robert Philip, Early recordings and musical style. Changing tastes in instrumental performance, 1900-
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In seinem zweiten Buch nennt Philip einige von Mengelbergs Portamenti in dieser Sym-
phonie „too eccentric to have been the result of more general instructions.”164

Als Beispiel für die Freiheit der Interpretation Mengelbergs sei Olin Downes’ Rezen-
sion in The New York Times über Mengelbergs Darstellung der neunten Symphonie von
Schubert in einem Konzert mit dem New York Philharmonic am 5. Februar 1925 zitiert:

The proper instrumental balances in this symphony are difficult even for experienced conductors to
attain. This was the best-balanced performance of the symphony, in the tonal sense, that we ever heard.
And when Mengelberg rose to his height, and whether or not one agreed with him – he was
Mengelberg. The climax of the slow movement, and the wonderful respiration of the cello phrases that
follow the pause, present a case in question. This was incomparably eloquent, so that the listener merely
wondered and reveled in the effect, and forgot until too late to ask himself whether the score justified
such a procedure. It was true creative interpretation.165

Die Dirigierpartituren

Am besten bekannt, oder berüchtigt, sind Mengelbergs Kürzungen in Čajkovskijs fünfter
Symphonie. Aber auch in vielen anderen Werken, ob von Čajkovskij oder von anderen
Komponisten, hat er Kürzungen oder andersartige Änderungen vorgenommen. Die manch-
mal beachtlichen Kürzungen dürften nicht nur dem Publikum, sondern auch den Rezensen-
ten oft nicht aufgefallen sein. Die Änderungen in den Partituren der 5. und 6. Symphonie166

werden im letzten Teil dieses Beitrags besprochen. Des weiteren sind folgende Čajkovskij-
Partituren Mengelbergs erhalten geblieben.167

Vierte Symphonie (Jurgenson, mit Stempel von Rahter, Nr. 3376).

Keine Kürzungen.

Manfred (Jurgenson, Nr. 6762)

Kürzungen im ersten Satz: Takt 96 (d.h. der sechste Takt ab Buchstabe D), Takt 139-140 und 143-144
(d.h. Takt 29-30 und 33-34 ab Buchstabe E); Takt 111 und 113 (d.h. Takt 11 u. 13 ab Buchstabe P); im
zweiten Satz: Takt 357-384 (d.h. der neunte Takt ab Buchstabe R bis einschl. S), ; im vierten Satz: Takt
75-78 (d.h. Takt 8-11 ab Buchstabe E), Takt 105-120 (d.h. der neunte Takt ab Buchstabe G bis einschl.
H); Takt 154-155, d.h. Takt 15 u. 16 nach Buchstabe L; Takt 222-281, d.h. der fünfte Takt ab Buchstabe
N bis einschl. den zwanzigsten Takt nach Buchst. R); Takt 429 (nach den ersten zwei Achteln) bis
einschl. 443, d.h. Takt 28 nach Buchstabe T bis einschl. Buchstabe U).

Francesca da Rimini (Bote & Bock–Jurgenson, Nr. 3083)

Gekürzt sind die Takte 87-88 (eine weitere Kürzung der Takte 89-94 hat er später rückgängig gemacht);
107-110, 115-118, 125, 127-128, 157-162, 167-170; des weiteren 540-543, 548-551, 554-557, 563-566,
572-575, 578-579 und 582-583. Mit Büroklammern sind später die Seiten 25-38 zusammengefügt,
ebenso wie die Seiten 63-74, d.h. gekürzt wurden Takt 139-233 bzw. 414-450. Auf diesen Seiten
befanden sich aber schon viele Notizen und kleinere Kürzungen. Es läßt sich daher nicht sagen, wie oft
er die größere Kürzungen gemacht hat.

1950, Cambridge 1992, S. 196f. Wortidentisch, jedoch ohne Quellenangabe, Clemens Romijn in Zwart 1995,
S. 230f. bzw. in Zwart 2006, S. 64f.
164 Philip 2004, a.a.O., S. 101.
165 Zitiert nach: Irene Downes (Hrsg.), Olin Downes on Music. A Selection from His Writings during the
Half-Century 1906 to 1955, New York 1957, S. 100f.
166 Fünfte Symphonie: Rahter–Jurgenson, Nr. 13991; Sechste Symphonie: Forberg, Nr. 4665.
167 Es fehlen die Partituren folgender Werke, die er ebenfalls dirigiert hat: Rokoko-Variationen, Capriccio
italien, 4. Suite (Mozartiana), Fantasie-Ouvertüre Hamlet und Souvenir d’un lieu cher (in der Orchester-
fassung von Glazunov).
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Erstes Klavierkonzert (Rahter–Jurgenson, Nr. 2590)

Mengelberg hat im ersten Satz bei den Takten 218-225, d.h. ab Buchstabe F (Tempo I) vermerkt:
„(flauto tacet Siloti, bis ob[oe] solo) Wunsch v. Componisten”. Keine Kürzungen.

Zweites Klavierkonzert (die von Ziloti „nach
den Angaben des Componisten” gekürzte168

Ausgabe von Rahter, Nr. 20899 (Titelblatt in
deutsch) bzw. 934 (französisch).

Es gibt zwei Exemplare; die Pianistin Yolanda
Mérö hat ihm 1925 ihr eigenes Exemplar (mit
deutschem Titelblatt) geschenkt, mit ihren Kür-
zungen. In beiden Exemplaren ist ab Takt 310 (S.
39), d.h. fünf Takte nach Ziffer 15, ein ganz-
seitiges Notenblatt eingeklebt worden mit vier
Takten (in Mérö’s Exemplar in einer fremden
deutschen Handschrift, im anderen Exemplar im
Handschrift Mengelbergs) und der Vermerk
„Weiter beim Meno Mosso, Seite 45” d.h. bei der
Kadenz, die bei Takt 340 anfängt. Die Stellen der
weiteren Kürzungen, die es auch in Solopartien
gibt, entsprechen einander in den beiden
Exemplaren nicht immer und sind offenbar meis-
tens auf Verlangen oder Vorschlag des Solisten
gemacht worden. Kürzungen in Mérös Exemplar
sind oft mit „cut” gekennzeichnet, also von ihr
selbst eingetragen.

Dritte Suite (Jurgenson, mit Stempel von Bote & Bock, Nr. 6521)

Im dritten Satz, Scherzo, sind die Takte 196-211 gekürzt worden. Im vierten Satz ließ er die fünfte Vari-
ation nur vom Streichorchester spielen, also ohne Bläser. In der 12. Variation dieses Satzes gibt es eine
größere Kürzung ab Takt 39 (dem 7. Takt nach Buchstabe N) bis einschl. Takt 146 (‚Tempo giusto’,
drei Takte vor Buchstabe R); das entspricht den Seiten 180-192 der Partitur. Auf der letzten Seite der
Partitur hat er den vorletzten Takt (halbe Note plus Viertelnote) gestrichen und den vorangehenden
Takt, eine verlängerte halbe Note, mit einer Fermate versehen; die Lagen der Noten sind dieselben.

Marche slave (Rahter–Jurgenson; Nr. 3038)

Zwei Exemplare; eines mit dem Stempel des Concertgebouw, das andere mit dem Stempel der New
York Philharmonic Society. Keine Kürzungen.

Nußknackersuite (Rahter–Jurgenson, Nr. 17668)

Kürzungen: In Satz II.a (Marche) Takt 29-36, 53-60, 73-80. In Satz III, Valse des fleurs: Takt 70-121 (=
Buchstabe B), 226-241 (= Buchstabe H), 270-273 und 310-325. Bei dieser letzten Kürzung hat er die
Seiten 115/116 und 117/118 in der Mitte vertikal gefaltet und die rechte Hälfte der S. 118 zu der linken
Hälfte der S. 114 geklebt. Auf der letzten Seite der Partitur hat er zu den vier letzten Takten (350-353)
geschrieben: „nieuwe slot van Tschaik” (neuer Schluß von Čajk[ovskij]); die neue Fassung, die um
einen Takt länger ist, so daß Takt 346-349 und 350-353 Gruppen von je vier Takte bilden und der neue
Schlußtakt auf die ‚1’ fällt, hat er nur rudimentär unten auf derselben Seite angegeben.

Ouvertüre 1812 (Rahter, Nr. 4592)

Die zweite, wiederholte Gruppe von je vier Achteln in Takt 340-343 hat er gestrichen, so daß insgesamt
zwei Takte übrigblieben. Später hat er die zweite Gruppe in Takt 340 bis einschließlich der ersten Grup-
pe in Takt 344 ganz gestrichen. Bei den Banda-Stimmen hat er an zwei Stellen „Orgel” geschrieben und
Akkorde hinzugefügt: Takt 358-379 und 410-422.

168 Bekanntlich war Čajkovskij selbst nicht mit allen Änderungen Zilotis einverstanden.

Archief Willem Mengelberg
Nederlands Muziek Instituut
Haags Gemeentearchief

Widmung auf dem ersten Vorsatzblatt der Partitur
des 2. Klavierkonzerts
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Romeo und Julia (Bote & Bock, Nr. 9325).

Keine Kürzungen.

Arie der Ioanna („Air des Adieux”, I. Akt, Nr. 7) aus Orleanskaja deva (Rahter;
zweimal169, Nr. 4431)

Mitten in der Arie hat Mengelberg Takt 80-87 gestrichen, und damit die Worte „Места, где все бывало
мне усладой, отныне вы со мной разлучены” („Ihr Plätze all’ von meinen stillen Freuden, euch lass’
ich hinter mir auf immerdar”). Ebenfalls Kürzung von Takt 150-155.

Andante aus dem Streichquartett op. 30 (von Glazunov für Streichorchester eingerichtet;
Jurgenson, Nr. 30953).

Mit Stempel „Frankfurter Museum”, wo Mengelberg es am 14. Dezember 1913 aufgeführt hat. Keine
Kürzungen.

Streicherserenade (Rahter–Jurgenson, Nr. 2903)

Kürzungen: Im 3. Satz (Élégie) Takt 5-8, 113-116, 121-127 und 148-151; im 4. Satz (Finale) Takt 132-
167, 188-191, 196-199, 204-207, 212-215, 234-260, 263 und 344-363.

169 In einem Exemplar ist geschrieben „from Dusolina Giannini to my friend W. Mengelberg,” allerdings,
vom Namen der Sängerin abgesehen, ganz in Mengelbergs eigener Handschrift.

Archief Willem Mengelberg
Nederlands Muziek Instituut
Haags Gemeentearchief

Streicherserenade. „Neue, von W. Mengelberg revidirte Partitur”
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Violinkonzert (Rahter–Jurgenson, Nr. 2954)

Verschiedene Kürzungen, oft mit dem Namen des Solisten der hier eine Kürzung wollte, oder eben
nicht. Hinten in der Partitur des Violinkonzerts ist ein Notenblatt mit einem alternativen Schluß des
Konzerts eingeklebt. Es handelt sich um drei Takte, die den letzten vier Takte des Originals ersetzen
sollten, mit dem Vermerk „Schluss geändert von Silotti [sic] nach einem personlichen [sic] Brief von
Tschaikowsky.” In dem 1963 vollständig publizierten Briefwechsel Zilotis mit Čajkovskij läßt sich ein
solcher Brief aber nicht finden. Die Handschrift dieser Einlage ist weder von Mengelberg, noch von
Ziloti. Mengelberg dürfte sie von einem Mitarbeiter des Concertgebouw kopiert haben lassen.

Violinkonzert, letzte Takte des Finale
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Grammophon- und Rundfunkaufnahmen

Es gibt relativ viele Čajkovskij-Aufnahmen von Mengelberg, von der fünften und sechsten
Symphonie sogar je drei verschiedene. Sie werden hier vollständigkeitshalber aufgelistet.

Die ältesten akustischen Aufnahmen aus dem Jahre 1923 enthalten nur einzelne Sätze.
Von 1925 an wurden Aufnahmen elektrisch gemacht. Die fünfte Symphonie war 1928
Mengelbergs erste Aufnahme eines längeren Werkes (d.h. einer Symphonie) überhaupt170;
sie wird noch immer von vielen Liebhabern gegenüber den Aufnahmen aus 1939 und 1940
bevorzugt, ebenso wie seine Aufnahme des Heldenlebens aus dem Jahre 1928 gegenüber
der Aufnahme von 1941. Die Aufnahme der fünften Symphonie umfaßte dreizehn Platten-
seiten und wurde Anfang 1929 in The Musical Times wie folgt besprochen:

We take the emotion of Tchaikovsky less seriously now than twenty years ago, but his Symphonies are
still able to stand the more critical hearing that has come with time. His invention is not always tip-top –
his second subjects usually belong to the salon rather than to the symphonic platform – but his scoring
alone is always able to save the situation, with a good bit to spare. The E minor Symphony has been re-
corded in the Amsterdam Concert-Hall, played by the Concertgebouw under Mengelberg. The climaxes,
especially in the Finale, are so fine that only the most jaded and superior person can resist them. I put
this set among the month’s very best records.171

Um den Nachhall von vier Sekunden im leeren Concertgebouw zu reduzieren, wurden für
die Aufnahmen der vierten Symphonie Čajkovskijs 1929 von einem Amsterdamer Groß-
händler 1500 Quadratmeter Samt gemietet und an den Balkonen aufgehängt.172

Die Čajkovskij-Diskographie Mengelbergs wurde 2009 um eine angeblich verlorenge-
gangene Aufnahme der Pathétique bereichert. Es handelt sich um eine französische
Rundfunkaufnahme eines Konzerts am 20. Januar 1944 mit dem Grand Orchestre de

170 Mengelberg hatte das Werk schon in Januar 1926 mit dem New York Philharmonic-Symphony Orchestra
für Brunswick aufgenommen, aber diese Aufnahme wurde offenbar ausgemustert und ist nie veröffentlicht
worden.
171 The Musical Times, Vol. 70, № 1031, January 1, 1929, S. 36.
172 Vom Dagblad van Noord-Brabant, 22. Juni 1929, dem Algemeen Handelsblad entnommen.

Sechste Symphonie, 1. Satz, Takt 273-276, d.h. vier Takte vor Q: „nächste Seite für Gramophon treiben”
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Radio-Paris. Das Tempo des vierten Satzes ist ungewöhnlich langsam: er dauert 13:36
Min. Eben dieses Konzert hat eine Rolle gespielt beim Zustandebringen von Mengelbergs
niederländischen Aufführungen der Pathétique in den folgenden Monaten, wie im nächsten
Abschnitt erörtert wird.

Werk Datum,
Orchester173, Label

CD-Ausgaben174

Symphonie Nr. 4 11.6.1929 CGO
Columbia

Pearl CDS9070; Music & Arts CD-809;
Wendel Vol. 18; Dante Lys 132; Opus Kura OPK2013.

Symphonie Nr. 5 –
2. u. 3. Satz

10.6.1927 CGO
Odeon

Pearl CDS9070.

Symphonie Nr. 5 10.5.1928 CGO
Columbia

Pearl CDS9070; Andante 2966;
Music & Arts CD-809; Opus Kura OPK2012.

Symphonie Nr. 5 26.11.1939 CGO
Rundfunk175

Music & Arts CD-780; Q Disc 97016;
Seven Seas KICC-2059; Dante Lys 137.

Symphonie Nr. 5 8.7.1940 BPO
Telefunken

Teldec 243.727-2; Dante Lys 189; Wendel Vol. 20.

Symphonie Nr. 6 – 2. u.
4. Satz, beide gekürzt

19 u. 23.4.1923
NYPSO. Victor

Biddulph WHL-025/6; Dante Lys 240.

Symphonie Nr. 6 20-22.12.1937 CGO
Telefunken

Teldec 243.730-2; Dante Lys 175;
Music & Arts CD-809; Teldec 8.44164.

Symphonie Nr. 6 22.4.1941 CGO
Telefunken

Archive Documents ADCD-108; Wendel Vol. 24;
History 205256-303; Teldec 4509-93673-2;
Naxos 8.110885; Biddulph WHL-051; Dante Lys 240.

Symphonie Nr. 6 20.1.1944 GORP
Rundfunkaufn.

Malibran CDRG 189.

Klavierkonzert Nr.1
(mit Conrad Hansen)

9.7.1940 BPO
Telefunken

Teldec 243.726-2; Dante LYS 239; Wendel Vol. 20.

Romeo und Julia 30.5.1930 CGO
Columbia

Pearl CDS9070; Andante 2966; Wendel Vol. 24;
Music & Arts CD-809; History 205256-303;
Dante Lys 132.

Streicherserenade –
Walzer

26.4.1923 NYPSO
Victor

Biddulph WHL-025/6; Dante Lys 240.

Streicherserenade –
Walzer

12.5.1928 CGO
Columbia

Pearl CDS9070; Music & Arts CD-809;
Opus Kura OPK2012.

Streicherserenade –
unvollständig176

9.10.1938 CGO
AVRO-Rundfunk

Seven Seas KICC-2059; Dante Lys 137.

Streicherserenade 7.11.1938 CGO
Telefunken

Teldec 243.726-2; Biddulph WHL024; Dante Lys 189;
Opus Kura OPK2013; Naxos 8.110885;
Wendel Vol. 11; Andante 2975 (Nur Walzer).

Marche slave 4.1.1926177 NYPSO
Brunswick

Symposium 1078; Pearl CDS 9922.

Ouvertüre 1812 9-11.4.1940 CGO
Telefunken

Teldec 243.730-2; History 205256-303; Dante Lys 175;
Andante 2966; Teldec 4509-93673-2; Wendel Vol. 18;
Iron Needle IN 1326; Teldec 8.44164.

173 CGO = Concertgebouworkest, Amsterdam; BPO = Berliner Philharmonisches Orchester; NYPSO = New
York Philharmonic-Symphony Orchestra; GORP = Grand Orchestre de Radio-Paris.
174 Eine vollständige Mengelberg-Diskographie, mit den Nummern der 78-, LP- und CD-Ausgaben, stellte
John Hunt zusammen: Back from the Shadows. Mengelberg – Mitropoulos – Abendroth – van Beinum,
London 1997.
175 Die ersten Takte des ersten Satzes fehlen in der Aufnahme und wurden aus der Columbia-Aufnahme von
1928 übernommen.
176 Die ersten Takte des ersten Satzes fehlen in der Aufnahme.
177 Diese Aufnahme ersetzte eine offenbar nicht befriedigende Brunswick-Aufnahme vom 5. Dezember 1925,
die auch später nie veröffentlicht worden ist.
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Inserat aus der Monatsschrift 'Musik und Theater', Mai 1929, für die Odeon- (d.h. Columbia-) Aufnahme der
fünften Symphonie
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Die niederländischen Aufführungen der Pathétique im Jahre 1944

Schon Mitte der 1930er Jahre wurde Mengelberg in der niederländischen Presse heftig kri-
tisiert wegen seiner kritiklosen Haltung den Entwicklungen im Dritten Reich gegenüber.
Seine naive, verneinende Reaktion auf die politische Entwicklungen178 minderten in be-
trächtlichem Maße die fast bedingungslose Bewunderung, die er bis dahin bei den Men-
schen und in der Presse genoß. Das hat seiner Popularität, wie diese sich in den zwanziger
Jahre dank seiner großen internationalen Erfolge entwickelt hatte, sehr geschadet. Der
schon zitierte Sänger Louis van Tulder charakterisiert Mengelbergs Verhalten gegenüber
den politischen Entwicklungen seit 1933 mit den Worten „Dummheit, Unkenntnis und
Taktlosigkeit” und schreibt:

Bei Mengelberg von politischer Gesinnung zu reden, war Unsinn – in politischer Hinsicht war er ein
Kind und verstand sehr wenig von den Dingen in der Welt. Seine Welt war das Concertgebouw und der
Konzertsaal. Weil aber jeder ihn immer in den Himmel erhob, man ihm schmeichelte und auf die eigene
Seite zu bringen versuchte, machte er ‘Aussagen’, die weder Hand noch Fuß hatten. Und weil ein
großer Teil seiner Arbeit in Deutschland lag und er selbst deutscher Herkunft war, blieb er sein ganzes
Leben hindurch in konsequenter Weise prodeutsch, und er sah nicht, wie entsetzlich die Hand des Be-
setzers auf unserem Vaterland lastete, wie hier verfolgt und geplündert wurde. Denn sein Weg lief von
seinem Hotel179 nach dem Concertgebouw, und die Menschen die mit ihm sprachen, vermieden das
Gesprächsthema Krieg. Er war ein politischer Ignorant, ausgenutzt vom Feind. Und er sah nicht, wie
man ihm deshalb böse Gefühle entgegenbrachte.

[...] so kann ich doch nicht anders erklären, als daß er ein guter und ehrlicher Mensch ist, treu zu
denjenigen, die er mal Freunde genannt hat. Aus dieser Treue ist auch seine Deutschfreundlichkeit zu
erklären – er kann oder will nicht sehen, wie dieses Volk in verbrecherischer Art gegen niederlän-
disches Gut und niederländische Menschen vorgegangen ist, doch es war nicht die Rede davon daß er
aus Gewinnsucht oder dem Hang nach Erfolg die Seite unseres Feindes wählte. Er hat durch diesen
Zweiten Weltkrieg viel verloren: Freunde, Geld und die Zuneigung eines großen Teils des
niederländischen Volkes.

[...] Es ist ein wahres Wunder, daß ein Mann wie Mengelberg, der in allen Sachen seinen Willen
bekam, überall den Weg für sich bereit fand und alle erdenklichen Vergünstigungen genoß, letztendlich
ein einfacher Mensch blieb, empfindsam für einen ernsten Rat und nie böse, wenn man ihm die Wahr-
heit sagte. Er konnte zwar starrköpfig bleiben, aber er nahm es seinen Freunden jedenfalls nicht übel,
daß sie nicht seiner Meinung waren, auch nicht im Ersten und Zweiten Welkrieg, als, vor allem in dem
Krieg, den wir jetzt gerade überstanden haben, Niederländer ihre Mitbürger verrieten, weil diese sich
nicht gerade schmeichelhaft über die Deutschen geäußert hatten. Das tat Mengelberg nicht, und wie und
was er tat, um Menschen zu helfen, die in Schwierigkeiten mit den Deutschen geraten waren, ist nur in
kleinem Kreise bekannt.180

178 Beispielhaft sei Mengelbergs Meinung (1936) genannt, man solle den Zeitungen nicht glauben, als sie be-
richteten, die Statue Mendelssohns in Leipzig sei entfernt worden. Niederländische Zeitungen reagierten
sarkastisch auf Mengelbergs Aussage.
179 Aus steuerlichen Gründen und weil er nur noch drei Monate im Jahr hier arbeitete, wohnte Mengelberg
seit 1933 in den Niederlanden nicht mehr in einem eigenen Haus. (Bysterus Heemskerk, S. 71.)
180 „Bij Mengelberg te spreken van politieke geöriënteerdheid was onzin – politiek was hij een kind en be-
greep zeer weinig van de dingen in de wereld. Zijn wereld was het Concertgebouw en de concertzaal. Doch
omdat iedereen hem altijd in alle hemelen verhief, men hem vleide en op zijn zijde trachtte te brengen, deed
hij “uitspraken”, die kant noch wal raakten. Omdat een groot deel van zijn werk in Duitsland lag en hij zelf
van Duitsche afkomst was, bleef hij zijn gansche leven pro-Duitsch, op consequente manier en zag niet hoe
verschrikkelijk de hand van den bezetter op ons vaderland drukte, hoe er vervolgd en geplunderd werd. Want
zijn weg ging van zijn hotel naar het Concertgebouw en de menschen, die hem spraken, vermeden liever het
onderwerp: oorlog. Hij was een politieke ignorant, misbruikt door den vijand. En hij zag niet, hoe men hem
deswege booze gevoelens toedroeg.

[...] zoo kan ik toch niet anders verklaren, dan dat hij een goed en eerlijk mensch is, trouw aan hen, die
hij eenmaal zijn vriend heeft genoemd. Uit die trouw is ook zijn Duitschgezindheid te verklaren – hij kan of
wil niet zien, hoe dit volk op misdadige wijze tegen Nederlands goed en Nederlandsche menschen is
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Auch unter ausländischen Musikern verlor Mengelberg Sympathie. Arnold Schönberg
z.B., der 1919 einen schmeichelhaften Beitrag für das Mengelberg-Gedenkbuch
geschrieben hatte, hat im August 1940 die Seite mit seinem Beitrag aus seinem Exemplar
des Gedenkbuches herausgenommen und stattdessen ein Blatt eingefügt mit dem Text:

Ich habe meinen Beitrag herausgenommen, und ihn unter „Gedrucktes” eingereiht. Ich habe gehört, daß
Mengelberg – der Mahler Apostel – nun Nazi, Hitler-Apostel worden ist – weshalb sollte ich dann
dieses Gedenkbuch – das heute für ihn keine Ehre mehr hat – aufheben – wäre es nicht, weil es zeigt
wer heute geehrt wird: der „Nach”-Schaffende. Ich werde bei Gelegenheit Abschriften der entnom-
menen Beiträge hier einkleben.181

Pauline Micheels hat darauf hingewiesen, daß Mengelberg die meiste Zeit von Deutschen
umringt war. Er verbrachte nur noch einige Monate im Jahr in den Niederlanden und hatte
in der Schweiz eine deutsche Betreuerin aus einer Nazi-freundlichen Familie. Was er über
die politische Lage in den Niederlanden wußte, war also gefilterte und gefärbte Infor-
mation.182 Er hatte sich sogar erzählen lassen, daß die deutsche Besetzung der Niederlande
die Reaktion auf einen niederländischen Angriff auf das Ruhrgebiet war.183 Dem, was in
Zeitungen geschrieben wurde, vertraute er nicht.

Mengelberg hat die Konzerte anläßlich der Čajkovskij-Gedenkfeier in den
Niederlanden, die für ihn schon auf Ende Mai – Anfang Juni 1940 verschoben worden
waren, nicht dirigieren können. Er befand sich zu jener Zeit in Frankfurt und, sobald die
Kommunikation wieder möglich war, telegraphierte er dem Vorstand des Concertgebouw,
daß er nicht rechtzeitig zurückkehren könne. Der Vorstand weigerte sich aber, die
Čajkovskij-Feier weiter zu verschieben; deshalb hat Eduard van Beinum diese Konzerte
dirigiert.184 Zuerst wurde am 21. Mai 1940 in der Presse berichtet:

Wie wir vernehmen, ist es dank der vollen Mitwirkung der deutschen Behörden gelungen, die Rückkehr
von Prof. Dr. Willem Mengelberg nach Amsterdam zu sichern. Demnächst wird der Meister hier er-
wartet. Seine Leitung des ersten Konzerts der Čajkovskij-Feier am nächsten Sonntag darf also als
feststehend betrachtet werden.185

opgetreden, doch het was hier geen zaak van uit winstbejag of hang naar succes de zijde van onzen vijand te
kiezen. Hij heeft door dezen tweeden wereldoorlog veel verloren, vrienden en geld en de genegenheid van
een groot gedeelte van het Nederlandsche volk.

[...] Het mocht nog een mirakel heeten, dat een man als Mengelberg, die in alles zijn zin kreeg, overal
den weg voor zich bereid vond en alle mogelijke faciliteiten genoot, tenslotte nog een eenvoudig mensch
bleef, gevoelig voor een ernstigen raad en nooit boos, wanneer men hem de waarheid zei. Hij kon dan wel
koppig op zijn stuk blijven staan, maar hij nam het zijn vrienden tenminste niet kwalijk, dat zij met hem van
meening verschilden, ook niet in den eersten en tweeden wereldoorlog, toen, vooral in den oorlog, dien wij
nu achter den rug hebben, Nederlanders hun mede-vaderlanders verrieden, omdat zij zich niet vleiend over de
Duitschers hadden uitgelaten. Dat deed Mengelberg niet en hoe en wat hij deed om menschen, die met de
Duitschers moeilijkheden hadden gekregen, te helpen, dat is slechts in kleinen kring bekend...” – Louis van
Tulder, a.W. (s. Anm. 68), S. 68-75.
181 Zit. nach: Anna Maria Morazzoni (Hrsg.), Arnold Schönberg. Stile herrschen, Gedanken siegen. Ausge-
wählte Schriften, Mainz 2007, S. 496. Schönbergs Beitrag befindet sich auf S. 63 des Mengelberg-Gedenk-
boek, ’s-Gravenhage 1920; auch in Morazzoni, a.W., S. 495f.
182 Van Royen, Historie en kroniek, S. 228.
183 Bysterus Heemskerk, S. 119.
184 Micheels 1993, S. 119f.
185 „Naar wij vernemen is men er, dank zij de volledige medewerking der Duitsche autoriteiten, in geslaagd
den terugkeer van prof. dr. Willem Mengelberg naar Amsterdam te verzekeren. Een dezer dagen wordt de
meester hier verwacht. Zijn leiding van het eerste concert der Tsjaikowsky-herdenking Zondag a.s. mag dus
als vaststaand worden aangenomen.”
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Vier Tage später aber wurde berichtet:

Es ist dem Vorstand des Concertgebouw gelungen, für Herrn Eduard van Beinum Urlaub von seinem
Militärdienst zu bekommen, so daß es ihm möglich sein wird, statt Prof. Dr. Willem Mengelberg, der
noch nicht in Amsterdam eingetroffen ist, das erste Konzert der Čajkovskij-Gedenkfeier zu dirigieren.
Unter seiner Leitung wird, weil auch der Geiger Jan Dahmen sich als verhindert erwiesen hat, das
folgende Programm ausgeführt werden: Fantasie ‘Francesca da Rimini’; Serenade für Streichorchester;
Vierte Symphonie.186

Dieses erste Konzert fand statt am 26. Mai. Auch die beiden anderen Konzerte wurden von
Van Beinum dirigiert. Beim zweiten Konzert, am 30. Mai, wurden aufgeführt: fünfte
Symphonie, die Marche slave, die Nußknackersuite, die Arie der Ioanna aus Orleanskaja
deva und die Briefszene aus Evgenij Onegin. Die Sängerin war Betty van den Bosch. Beim
dritten Konzert, am 6. Juni, standen das erste Klavierkonzert (gespielt von George van
Renesse), Romeo und Julia und die Pathétique auf dem Programm. Es waren zuvor schon
Anzeigen für die Čajkovskij-Gedenkfeier mit Mengelberg als Dirigenten und (neben dem
niederländischen Geiger Jan Dahmen) zwei russischen Solisten gedruckt worden: der
Sängerin Oda Slobodskaja und dem Pianisten Nikolaj Orlov, der ein halbes Jahr zuvor in
Amsterdam, Rotterdam und Den Haag unter Mengelberg Čajkovskijs erste Klavierkonzert
gespielt hatte.

***

In seinem 1999 erschienenen Buch über die Pathétique187 sieht Timothy L. Jackson eine
Stilparallele zwischen einigen homoerotisch zu deutenden Nazi-Kunstwerken und der letz-
ten Symphonie des homosexuellen russischen Komponisten. Deshalb betrachtet er diese
Symphonie, vor allem des Marsches (des dritten Satzes) wegen, als ein „cultural icon” des
Dritten Reiches. Die Aufnahmen dieser Symphonie von Furtwängler 1938, Karajan 1939
und Mengelberg 1941 sind laut Jackson ein hörbarer Beweis für die Nazi-Sympathien
dieser Dirigenten:

As a live art, music may be closely linked with contemporary politics, and, to varying degrees, the in-
terpretations of these conductors are political improvisations responding to contemporary events. [...]
From 1933 to 1945, interpretations of classical music were considered part and parcel of the Reich’s
ideological and political life; contemporary events were made to resonate loudly in choices of of pro-
gram and interpretation. [...] In this context, the conductor’s selection of program and performers, and
his interpretative decisions, all have political and ideological overtones: according to Nazi semiotics, the
signifier could be a classical composition and the signified a contemporary political event.188

Jackson stützt sich bei dieser Annahme auf ein Zitat von Joseph Goebbels, das er der
englischen Ausgabe von Robert Bachmanns Karajan-Biographie entlehnt hat. Bachmann
hat sie der Hitler-Biographie von Joachim Fest entnommen. In der deutschen Originalaus-
gabe dieses Buches:

[Entscheidend sei, ] daß an die Stelle des Einzelmenschen und seiner Vergottung nun das Volk und
seine Vergottung tritt. Das Volk steht im Zentrum der Dinge ... Es steht dem Künstler wohl das Recht
zu, sich unpolitisch zu nennen in einer Zeit, in der Politik nichts anderes darstellt als schreiende
Diadochenkämpfe zwischen parlamentarischen Parteien. In dem Augenblick aber, in dem die Politik ein

186 „Het is het bestuur van het Concertgebouw gelukt, voor den heer Eduard van Beinum verlof van militairen
dienst te verkrijgen, zoodat het dezen mogelijk zal zijn, in plaats van prof. dr. Willem Mengelberg, die nog
niet in Amsterdam is gearriveerd, het eerste concert van de Tsjaikofski-herdenking te dirigeren. Onder zijn
leiding zal, daar ook de violist Jan Dahmen verhinderd blijkt te zijn, het navolgende programma worden
uitgevoerd: Fantasie “Francesca da Rimini”; Serenade voor strijkorkest; Vierde symfonie.”
187 Timothy L. Jackson, Tchaikovsky: Symphony No. 6 (Pathétique), Cambridge 1999.
188 Ebendort, S. 102.
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Volksdrama schreibt, in dem eine Welt gestürzt wird, in dem alte Werte sinken und andere Werte
steigen, in dem Augenblick kann der Künstler nicht sagen: Das geht mich nichts an. Sehr viel geht es
ihn an.189

Wenn man dieses Zitat bei Fest in seinem Kontext liest, stellt sich aber heraus, daß Goeb-
bels gar nicht von musikalischen Interpretationen redet. Es handelt sich um die Pflicht
jedes Künstlers, sich der jeweiligen Kulturkammer anzuschließen. Die künstlerische Frei-
heit dagegen wird von Goebbels sogar buchstäblich als Prinzip betont, wo er Furtwängler
auf dessen Protestbrief 1933 öffentlich antwortet:

Es ist Ihr gutes Recht, sich als Künstler zu fühlen und die Dinge auch lediglich vom künstlerischen
Standpunkt zu sehen. Das aber bedingt nicht, daß Sie der ganzen Entwicklung, die in Deutschland Platz
gegriffen hat, unpolitisch gegenüberstehen ... Dagegen zu klagen, daß hier und da Männer wie Walter,
Klemperer, Reinhardt usw. Konzerte absagen mußten, erscheint mir im Augenblick um so weniger an-
gebracht, als wirkliche deutsche Künstler in den vergangenen vierzehn Jahren vielfach überhaupt zum
Schweigen verurteilt waren und die auch von uns nicht gebilligten Vorgänge in den letzten Wochen nur
eine natürliche Reaktion auf diese Tatsache darstellen. Jedenfalls aber bin ich der Meinung, daß jedem
wirklichen Künstler bei uns das Feld zur unbehinderten Wirksamkeit freigegeben werden soll.190

Es ist auch sehr fraglich, in welcher Art und Weise das Regime die politisch korrekte Inter-
pretation einer Symphonie hätte kontrollieren müssen. Die Annahme, die drei genannten
Dirigenten, und eben ein so ganz und gar unpolitischer Dirigent wie Mengelberg, hätten
versucht, die Pathétique im Sinne der Nazi-Ideologie darzustellen, läßt sich nicht begrün-
den. Jackson schreibt:

If Mengelberg’s sympathies lay with a resurgent Germany – even after the invasion of Holland – they
seem to be articulated in his 1941 recording of the Pathétique. Though less extreme in its tempi, and
arguably more musical in its sensitivity to detail and balance than Karajan’s interpretation, one senses in
Mengelberg’s reading the same fascination with Nazism that had enthralled so many collaborationists.
Of course, one could argue, no doubt with justification, that Mengelberg had a long association with
Tchaikovsky, which he was merely continuing, albeit under difficult circumstances. He had first con-
ducted the Pathétique with the Concertgebouw in the 1897/98191 season; shortly thereafter,192 he had
conducted Tchaikovsky’s music in Russia, and through his friendship with Modest, gained access to
what he believed (falsely in the event) were Tchaikovsky’s final revisions (these rétouches can be heard
in his recordings). But then Mengelberg also had been even more profoundly engaged with Mahler,
whose music he had been prepared to abandon – and rather too readily. In a letter of March 1943 from
“some old Concertgebouw friends,” Mengelberg is chastised for having “deserted country, city and
orchestra in the years of greatest trials in order to chase after your own personal success and – in a safe
place enjoy a rest that you could not enjoy in dignity, disturbed as it would have been by the appearance
of Mahler and the others whose friendship you have betrayed.” 193

Jackson macht nicht klar, wie eine musikalische Interpretation zu wissenschaftlich fundier-
ten Aussagen über die politische Präferenz des betreffenden Musikers führen könnte. Aber
selbst wenn dies möglich wäre, sollte berücksichtigt werden, daß vor und im Krieg die
Tempokontraste im gesamten Repertoire und bei vielen Dirigenten (soweit es Vergleichs-
material gibt) beträchtlich größer waren als danach.194 Toscanini, der den Faschismus ver-
abscheute, dirigierte 1954 den zweiten Satz der Pathétique in 8:23 Minuten; in seiner viel
aufgeregteren Aufführung von 1941 aber brauchte er dafür nur 6:44 Minuten, und für den
dritten Satz anderthalben Minuten weniger. Solche Unterschiede sind eher dem Zeitgeist

189 Joachim C. Fest, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt a/M 1973, S. 580f.
190 Zitiert nach Berta Geißmar, Taktstock und Schaftstiefel. Erinnerungen an Wilhelm Furtwängler, Köln
1996, S. 115f.
191 Am 24. September 1896.
192 Dreizehn Jahre später.
193 Jackson, a.a.O., S. 106.
194 Detaillierte Beispiele bei Robert Philip, a.a.O., 1992, S. 16–36.
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zuzuschreiben und besagen gar nichts über die politische Gesinnung des jeweiligen Diri-
genten.Wenn jemand in einer musikalischen Darstellung eine Faszination mit dem Nazis-
mus fühlt („senses”), ist also eher die Rede von einer Hineininterpretation zugunsten einer
Theorie, der die Fakten angeglichen werden müssen, statt umgekehrt. Richard Osborne
rezensierte 1989 in der Zeitschrift Gramophone zwölf Mengelberg-CD-Ausgaben und
gestand:

Of course, the profession of conducting, by its very nature an authoritarian affair, has made it doubly
difficult for some of its company to withstand the mud-slinging that has gone on since the war. I am
ashamed to say that there have been times when, armed with minimal information about Mengelberg’s
last years, I have fancied hearing the jingle of spurs and crash of jackboots in the finale of Beethoven’s
Fifth Symphony as Mengelberg directs it. The fact is, more often than any of us dares to admit, we hear
what we expect to hear; which is why the kind of prolonged study of Mengelberg’s work that these do-
zen or so records invite is a salutary corrective.195

Daß Mengelberg sich 1943, in Jacksons Worten: “rather too readily”, nicht mehr um das
Erbe Mahlers und anderer jüdischer Komponisten kümmerte, verneint die Unmöglichkeit
für das Concertgebouw-Orchester, und damit für Mengelberg, das offizielle Verbot zu ig-
norieren. Das Reichskommissariat hatte im Oktober 1940 gedroht, dem Dirigenten jede
Hilfe von deutscher Seite zu verweigern und die Subvention des Orchesters einzustellen,
wenn jüdische Komponisten wie Mahler und Mendelssohn nicht von den Programmen ge-
strichen würden. Dem Vorstand des Orchesters blieb also keine andere Wahl. Mengelberg
hat in Interviews erklärt, daß er auch in Deutschland gerne Mahler dirigieren würde, wenn
er dazu eingeladen würde. 1939 hat er in Budapest die Pathétique dirigiert anstatt der
vierten Symphonie von Mahler, weil das Philharmonische Orchester sich weigerte, Mahler
zu spielen. Deshalb hat Mengelberg bei seinen weiteren Konzerten in Budapest nur noch
das städtische Orchester dirigieren wollen.196

Dem Brief von 1943, auf den sich Jackson stützt,197 stehen Briefe von jüdischen Musi-
kern gegenüber, die Mengelberg um Hilfe bitten oder sich bei ihm für geleistete Hilfe be-
danken. Ohne Mengelbergs Intervention hätte Carl Flesch 1943 nicht in die Schweiz flie-
hen können, wie sein Dankbrief an Mengelberg bezeugt.198 Mengelberg hat sich so oft an
das Reichskommissariat mit der Bitte gewendet, diesen oder jenen jüdischen Musiker oder
seine Familie vom Tragen des Judensterns freizustellen199 oder im Orchester zu behalten,
daß er im Reichskommissariat als „Judenfreund” bezeichnet wurde. In die erste Auflage
des ‚Musikalischen Juden-A.B.C.’ von 1935 war auch Mengelbergs Name aufgenommen
worden, als „Freund des Juden Gustav Mahler” und deswegen als schädlich für das
deutsche Musikleben.200 Nachdem Mahlers Musik 1940 schon verboten worden war, hatte
Mengelberg eine Aufführung von dessen erster Symphonie durchgesetzt, trotz der Proteste
des Reichskommissariats. Weil er wichtig war für den Reichskommissar Seyss-Inquart, hat
Mengelberg viel mehr Konzessionen erreichen können als es einem anderen, prinzipien-
treueren Dirigenten gelungen wäre.

Andererseits ist nicht von der Hand zu weisen, daß Mengelberg in Deutschland immer
gern dirigiert hat und daß er darin zurückhaltender hätte sein können. Er hat nie
verstanden, daß seine Gastauftritte für Propagandazwecke mißbraucht wurden. In einem

195 Gramophone, September 1989, S. 554.
196 Angabe von E. Derom, nach J. Breuer und P. Halasz.
197 Zitiert in Zwart 1995, S. 158, mit englischer Übersetzung.
198 Zitiert in Zwart 1995, S. 160, mit englischer Übersetzung.
199 Beispiele in Zwart 1995, S. 161, mit englischer Übersetzung.
200 De Telegraaf, 14. November 1935. In der zweiten Auflage war sein Name gestrichen worden.
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Interview in der Tageszeitung De Telegraaf, 20. Oktober 1935, anläßlich des Gerüchts, er
würde bald wieder in Berlin dirigieren, sagte er:

Alle Kunst soll unpolitisch sein. Sie soll gerade das versöhnende Element für die Menschheit bedeuten.
Der Künstler soll sich nicht mit Parteipolitik beschäftigen. Für alle Menschen, welcher Partei, welcher
Rasse auch immer, soll er mit gleich großer Begeisterung, mit gleich viel Liebe die großen Kunstwerke
darstellen. So sehe ich die Aufgabe des Künstlers.201

In vergleichbarer Weise äußerte er sich öfter: „Ich frage nicht, wer im Saal sitzt – gleich
wie die Sonne für jeden scheint, so muß die Musik auch für jeden zu hören sein.”202 Der
Musikschriftsteller Paul Sanders erklärte Mengelbergs Verhalten aus dessen kritikloser
Bewunderung für Macht und Machthaber.203 Zugleich verzichtete Mengelberg aber ganz
und gar auf Politik und duldete keine politische Einmischung in musikalische Angelegen-
heiten. Als der deutsche 1. Hornist seines Orchesters 1940 das Abzeichen der Nazi-Partei
zu tragen und sich anmaßend zu benehmen begann, sagte ihm Mengelberg: „Daß Sie
dieses Nädelchen ihres Vereins auf ihrer Jacke angeheftet haben, gibt Ihnen doch nicht das
Recht, brutal gegen mich vorzugehen. Es muß Schluß sein damit, verstehen Sie!” Auch hat
er 1943 einmal mit der Annullierung eines Konzert gedroht, wenn zwei Mitglieder des
Concertgebouw-Orchesters, die Wache hatten, nicht rechtzeitig zur nächsten Probe
zurückkehren dürften.204

Einige Wochen nachdem Mengelberg am 20. Januar 1944 in Paris die Pathétique auf-
geführt hatte, bekam er die Gelegenheit, dieses Werk auch einige Male in Amsterdam und
Den Haag aufzuführen. Der Anlaß dafür ist vor allem außerhalb der Niederlanden nicht
bekannt. So meint Jackson:

During the occupation, Mengelberg earned the enmity of many Dutch compatriots through his collabo-
rationist relationship with the puppet government leader Seyss-Inquart, and his extensive concertizing in
Germany and other European countries under the auspices of the Nazi propaganda organization “Kraft
durch Freude.” Interestingly, Mengelberg was able to persuade the Dutch and German authorities to let
him perform Tchaikovsky’s Pathétique during the war, after the invasion of Russia when German con-
ductors had ceased to conduct it; he was even allowed to record it for Telefunken in April 1941. How
Mengelberg got permission to perform an “enemy” composer in 1944 remains mysterious.205

Zuerst ist einiges in dem Zitat zu berichtigen. Die KdF veranstaltete keine Konzerte außer-
halb Deutschlands. Von den 48 Konzerten, die Mengelberg zwischen 1936 und 1944 in
Deutschland dirigierte, fanden vier unter den Auspizien der KdF statt.206 Überdies besagt
die Beteiligung an KdF-Konzerten nichts über die politische Gesinnung eines Musikers;
auch Dirigenten, die nie als Nazi-Sympathisanten verdächtigt worden sind, wie Eugen Jo-
chum, Carl Schuricht oder Hans Knappertsbusch, haben KdF-Konzerte dirigiert.

Die Aufnahme für Telefunken in April 1941 wurde genau zwei Monate vor dem „Un-
ternehmen Barbarossa” gemacht. Das letzte Mal vor 1944, daß Mengelberg ein Werk Čaj-
kovskijs dirigierte, war am 26. April 1941 (die sechste Symphonie, in Den Haag). Im Juni
und Juli 1941 hat L.M.G. Arntzenius außerdem die Nußknackersuite noch drei Mal mit

201 „Alle kunst moet on-politiek zijn. Zij moet juist het verzoenende element voor de mensheid betekenen. De
kunstenaar moet niet aan partij-politiek doen. Voor alle mensen van welke partij ook, voor alle mensen van
welke rassen ook, moet hij met evenveel enthousiasme, met evenveel liefde de grote kunstwerken vertolken.
Zo zie ik de taak van den kunstenaar.”
202 „Ik vraag niet wie in de zaal zit – net als de zon voor iedereen schijnt, zo moet muziek ook voor iedereen
te beluisteren zijn.” – Zitiert nach Bysterus Heemskerk, S. 120.
203 In einem Artikel in der Tageszeitung Het Volk, 15. März 1938, zitiert bei Micheels, S. 114.
204 Nach Glastra van Loon, S. 106f.
205 Jackson, a.W. (s. Anm. 187), S. 102.
206 Nach Angaben von Herrn E. Derom.



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

92

dem Concertgebouw-Orchester in Amsterdam aufgeführt, zuletzt am 10. Juli,207 also einige
Wochen nach der Invasion der Sowjetunion. Dafür brauchte er aber keine Genehmigung,
denn das Verbot, russische Musik aufzuführen, wurde erst zwei Tage später bekanntgege-
ben. Als das Departement für Volksaufklärung und Künste (DVK) am 25. September 1941
ein Werk Szymanowskis vom Programm absetzen ließ, wurde hinzugefügt, daß Auffüh-
rungen von Werken Čajkovskijs „in beschränktem Maße” erlaubt waren, ebenso wie Kla-
vierkonzerte von Rahmaninov und Musik von Chopin. Einige Tage später wurde allerdings
mitgeteilt, daß dies ein Mißverständnis gewesen war: Von keinem einzigen Land, das ge-
gen die Achsenmächte kämpfte, dürfte Musik gespielt werden, mit Ausnahme von Cho-
pin.208

Wie Mengelberg 1944 plötzlich tatsächlich die ‘Genehmigung’ bekam, ein Werk eines
russischen Komponisten aufzuführen, ist innerhalb der Niederlanden nie ein Mysterium
gewesen. Es war vielmehr ein offenes Geheimnis, daß Gertrud Seyss-Inquart, die Ehefrau
des Reichskommissars, die Pathétique sehr liebte. Der Biograph Seyss-Inquarts, H. Neu-
man, formulierte es 1967 wie folgt:

Um Gertrud einen Gefallen zu tun, erlaubte er, daß der Dirigent Willem Mengelberg mit dem Concert-
gebouw-Orchester in Amsterdam und Den Haag ein Werk von Čajkovskij aufführte, obwohl dieser im
allgemeinen nicht gespielt werden durfte.209

Auch die Protokolle der Pressekonferenzen, welche die Presse-Abteilung des Departe-
ments für Volksaufklärung und Künste abhielt, machen klar, daß die Initiative zu diesen
Aufführungen nicht von Mengelberg selbst ausgegangen war. Offiziell konnte das selbst-
verständlich nicht zugegeben werden. Hier folgen die relevanten Passagen aus diesen Pro-
tokollen.

Pressekonferenz am Montag, dem 7. Februar 1944.

Herr Koning:210 Es war damals Herr Janke,211 der gesagt hatte, daß Čajkovskij nicht mehr gespielt wer-
den durfte. Nun habe ich aber mit Vergnügen gesehen, daß Mengelberg in Paris Čajkovskij gespielt hat.
Ich wollte fragen, ob dieser großzügige Standpunkt, der sich auch verteidigen läßt, auch für Holland
gilt.
Herr van Huut:212 Herr Koning, ich kann Ihnen hierauf antworten, [die Maßnahme,] daß Čajkovskij
nicht gespielt werden durfte, ist schon sehr alt. Ich bin nicht sicher, ob dieses noch gültig oder verfallen
ist. Das müßte ich nachsehen. Es ist möglich, daß diese Maßnahme nie aufgehoben worden ist, aber
doch nicht mehr gültig ist. (Lachen) Ich werde mich danach erkundigen.
Herr Koning: Die Orchester halten sich doch noch daran.
Herr Kramers:213 Russen dürfen auf keine Art und Weise aufgeführt werden.

207 Nach Angaben von Herrn N. Steffen.
208 Micheels, S. 203. Sie vermutet, daß das Departement vom Reichskommissariat zurückgepfiffen worden
war.
209 „Om Gertrud een plezier te doen stond hij toe dat de dirigent Willem Mengelberg met het Concertge-
bouworkest in Amsterdam en Den Haag een werk uitvoerde van Tsjaikowski, hoewel die in het algemeen
niet mocht worden gespeeld.” – H.J. Neuman, Arthur Seyss-Inquart. Het leven van een Duits onderkoning in
Nederland, Utrecht/Antwerpen 1967, S. 251. Eine deutsche Übersetzung dieses Buches erschien 1970 in
Graz.
210 J.F.L. Koning (1887-1946), ab 1924 Redakteur der Tageszeitung Haagsche Courant.
211 Willy Janke, ab 1939 Pressesprecher der deutschen Botschaft in Den Haag, 1941 Chef der Presse-Abtei-
lung des Reichskommissariats.
212 M.A. van Huut, stellvertretender Chef der Presse-Abteilung des Departements für Volksaufklärung und
Künste (DVK).
213 W.A. Kramers, Haager Korrespondent der Amsterdamer Tageszeitung Algemeen Handelsblad.
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Herr Blokzijl:214 Eingeführt, meinen Sie! (Lachen)215

Herr van Huut: Eingeführt werden sie doch, aber nicht ausgeführt!216

Pressekonferenz am Mittwoch, dem 9. Februar 1944.

Herr van Huut: Auf einer der vorigen Pressekonferenzen sind einige Fragen gestellt worden, u.a. eine,
die sich auf russische Komponisten bezog. Ich teile Ihnen mit, daß der genannte russische Komponist in
der Presse erlaubt ist, wenn hier im Land Zustimmung gegeben worden ist, um bestimmte Kompositio-
nen bestimmter russischen Komponisten auch aufzuführen, und das ist in Kürze zu erwarten.217

Pressekonferenz am Samstag, dem 12. Februar 1944.

Herr van Huut: Die Pressekonferenz ist eröffnet, meine Herren. Im Anschluß an das, was ich hier schon
mitgeteilt habe in Bezug auf das Aufführen von Musik russischer Autoren auf jedem Gebiet, ob Musik,
Theater oder Literatur, [muß ich sagen, daß das] noch immer, wie vorher, verboten bleibt.Vertraulich
kann ich Ihnen aber mitteilen, daß Mengelberg bei seinem in Kürze zu gebenden Konzert vorhat, die
sechste Symphonie von Čajkovskij zu spielen. Sie sollten dies als einen Ausnahmefall betrachten, und
ich bitte die Presse, über dieses Konzert im Rahmen der üblichen Konzertrezensionen zu berichten und
weiter keine Bemerkungen zu machen in Bezug auf die Tatsache, daß in diesem Fall ein russischer
Komponist gespielt und auch rezensiert wird.218

Vier Tage später schrieb der Chef der Musikabteilung des DVK-Ministeriums, Jan Go-
verts, dem Vorstand des Concertgebouw, es sei Mengelberg erlaubt worden, zwei Auffüh-
rungen der Pathétique in Amsterdam zu geben und eine in Den Haag, und fügte hinzu:

214 Max Blokzijl, ehemaliger Kabarettist und Journalist, Chef der Presse-Abteilung des Departements für
Volksaufklärung und Künste.
215 Im Niederländischen bedeutet ‘uitvoeren’ sowohl ‘aufführen’ als ‘ausführen’.
216 „De heer Koning: Het is indertijd de heer Janke geweest, die gezegd heeft, dat Tsjaikowski niet meer op
de programma’s mocht voorkomen. Nu heb ik echter tot mijn genoegen gezien, dat Mengelberg in Parijs
Tsjaikowski heeft gespeeld. Ik wilde vragen of dit ruimere standpunt, dat ook te verdedigen is, ook voor
Holland geldt.
De heer van Huut: Mijnheer Koning, ik kan u hierop antwoorden, dat Tsjaikowski niet gespeeld mocht wor-
den, van heel ouden datum is. Ik ben er niet zeker van of die nog steeds geldig is of dat hij vervallen is. Dat
zou ik moeten nakijken. Het is mogelijk dat deze noot nimmer ingetrokken is, maar toch niet meer geldig is.
(Gelach). Ik zal er eens naar informeren.
De heer Koning: De orkesten houden er zich toch nog aan.
De heer Kramers: Russen mogen op geen enkele wijze uitgevoerd worden.
De heer Blokzijl: Ingevoerd bedoelt u! (gelach)
De heer van Huut: Ingevoerd worden zij wel, maar uitgevoerd niet!” – NIOD Archiv 102, Departement van
Volksvoorlichting en Kunsten, Inv.-Nr. 53b, Stenographische Protokolle der Pressekonferenz vom Montag 7.
Februar 1944.
217 „De heer van Huut: Op een van de vorige persconferenties zijn enkele vragen gesteld, o.a. een die betrek-
king had op de Russische componisten. Ik deel u mede, dat de genoemde Russische componist in de pers wel
is toegestaan, als hier te lande toestemming is gegeven om bepaalde composities van bepaalde Russische
componisten ook te spelen en dat is binnenkort wel te verwachten.” – NIOD Archiv 102, Departement van
Volksvoorlichting en Kunsten, Inv.-Nr. 53b, Stenographische Protokolle der Pressekonferenz vom Mittwoch
9. Februar 1944.
218 „De heer van Huut: De persconferentie is geopend, mijne heeren. In aansluiting op hetgeen ik hier reeds
mededeelde ten aanzien van het spelen van muziek van Russische auteurs op elk gebied, hetzij muziek, thea-
ter of litteratuur, nog steeds, als voorheen, verboden blijft. Vertrouwelijk kan ik u mededeelen, dat Mengel-
berg bij zijn binnenkort te geven concert, voornemens is de zesde symphonie van Tsjaikowski te spelen. U
moet dit beschouwen als een uitzonderlijk geval en ik verzoek de pers dit concert te verslaan binnen het ka-
der van de gewone concertbesprekingen en verder geen opmerkingen te maken ten aanzien van het feit, dat in
dit geval een Russische componist gespeeld wordt en ook beoordeeld wordt.” – NIOD Archiv 102, Departe-
ment van Volksvoorlichting en Kunsten, Inv.-Nr. 53b, Stenographische Protokolle der Pressekonferenz vom
Samstag 12. Februar 1944.
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Ich will mit Nachdruck darauf hinweisen, daß es sich hier um eine Ausnahme handelt, die nur für Prof.
Mengelberg gemacht worden ist, und die andere Dirigenten und Orchester in keinem Fall in Anspruch
nehmen können.219

Mengelberg führte die Pathétique am 24. Februar 1944 in Amsterdam auf, und am 26. Fe-
bruar in Den Haag. Das Programm, das natürlich schon vor Anfang der Spielzeit 1943–
1944 festgelegt worden war, mußte entsprechend angepaßt werden. So wurde in Den Haag
die Symphonie d-Moll von César Franck gestrichen. Die Aufführung der Pathétique im
Volkskonzert in Amsterdam, die ursprünglich für den 2. März angekündigt worden war,
wurde auf den 20. April verschoben.220 Fünf Tage später, am 25. April, wurde in Amster-
dam die Pathétique zum vierten und letzten Mal aufgeführt.

Nach dem Krieg wurden Mengelberg in den Niederlanden offiziell keinerlei Sympa-
thien mit den Nazis vorgeworfen,221 sondern nur, daß er sich vor ihren Propagandakarren
hatte spannen lassen und sich nicht von ihrem Regime distanziert hatte. Von einem Diri-
genten, der von deutschen Eltern abstammte und in Deutschland ausgebildet worden war
und deshalb der deutschen Kultur ebenso angehörte wie der niederländischen, konnte zwar
schwer eine deutschfeindliche Haltung erwartet werden. Aber gerade seiner Berühmtheit
wegen hatte man von ihm erwartet, daß er anderen mit gutem Beispiel voranging. Das ist
der Grund dafür, daß es ihm nach dem Krieg für sechs Jahre (1. Juli 1945 – 1. Juli 1951)
verboten wurde, in den Niederlanden zu dirigieren. Da ihm nicht nur seine Ehrenzeichen,
sondern auch seine Pension genommen worden waren, verbrachte er den Rest seines Le-
bens in Armut222 in seinem 1911 gebauten Haus im Unterengadin223 und starb daselbst am
22. März 1951, sechs Tage vor seinem 80. Geburtstag. In der Zeitschrift Musica schrieb
Fred Hamel den folgenden Nachruf.

Im biblischen Alter von 80 Jahren ist er dahingegangen: einer der wenigen Dirigenten von Weltbedeu-
tung, der bedeutendste, den seine holländische Heimat bisher hervorgebracht hat. In der Schweiz, in
England, in den Vereinigten Staaten, in Rußland, in Italien – überall hat er mehr als nur vorübergehend
gewirkt. Auch in Deutschland, wo er seit 1907 über zwölf Jahre die Museums-Konzerte in Frankfurt ge-
leitet hat, und später häufiger und gern gesehener Gast am Pult der Berliner Philharmoniker und anderer
großer Orchester blieb.

Was er für seine Heimat bedeutete, wo er das Concertgebouw-Orchester in Amsterdam, dessen
Leitung er 1895 übernahm, zur Weltklasse erhob – das ist vollends kaum zu ermessen. Was dazu nötig
war, das souveräne Handwerk, das zu mehr als zum Orchesterleiter, zum Orchestererzieher befähigt, be-
saß der einstige Schüler Franz Wüllners am Kölner Konservatorium in höchstem Maße. Ebenso besaß
er aber das andere, das zum großen Erfolg gehört, ein fulminantes Musikantentum. Beides sah man,
seltsam genug, der gedrungenen Erscheinung mit dem vom Rötlichen ins Grau übergehenden Locken-
kopf äußerlich kaum an, die, sehr niederländisch, eher an einen Seebären als an einen Pultvirtuosen
gemahnte.

Virtuos aber war er wirklich, am allermeisten nach der Seite der Klangentfaltung, die ihre größten
Triumphe feierte, wenn er die kompakten Ölfarben Tschaikowskys auftrug. Von hier an aufwärts war

219 „Ik wil er met nadruk op wijzen, dat het hier een uitzondering betreft, welke alleen gemaakt is voor Prof.
Mengelberg en waarop andere dirigenten en orkestinstellingen in geen geval een beroep kunnen doen.” Zi-
tiert nach Micheels, S. 208. Micheels bot zum Erstenmal eine Zusammenfassung der hier zitierten Protokolle
der Pressekonferenzen (a.a.O., S. 207f.).
220 Algemeen Handelsblad, 25. Februar 1944, S. 4; 18. April 1944, S. 4 (Inserate des Concertgebouw).
221 Wie man es im Ausland wohl tat und noch immer tut; neben Jackson ist z.B. die sechsbändige russische
Musikenzyklopädie zu zitieren: „Während der faschistischen Okkupation äußerte Mengelberg öffentlich
seine Sympathie mit den Nazis und ihren Doktrinen.” – „В период фашистской оккупации Нидерландов
М. открыто высказывал свои симпатии нацистам и их доктринам.” – Ju. V. Keldyš (Hrsg.), Muzykal’na-
ja ėnciklopedija, Bd. 3, Moskau 1976, s.v. Mengel’berg (Beitrag von G. Ja. Judin).
222 Sein Vermögen verlor er um 1930 während der Weltwirtschaftskrise; was er danach wieder verdient hat,
gab er während des Krieges den vielen Menschen, die ihm um Hilfe baten.
223 Einzelheiten über dieses Haus bei Zwart 1999, S. 359–363.
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ihm kein Orchester-Aufgebot zu groß, keine Partitur zu kompliziert. So wurde er der Interpret seiner Al-
tersgenossen par excellence, des musikalischen Gründer- und Jugendstils, der übersteigerten Spätro-
mantik. Gustav Mahlers Sinfonik war er wirksamster Wegbereiter, auch der Musik Max Regers und,
vor allem, derjenigen von Richard Strauss, der wohl wußte, was er tat, als er dem jungen Mengelberg
eine seiner zeilenreichsten und pathetischsten Partituren widmete, das ‘Heldenleben’.

Dieser Ruhm bleibt ebenso unvergänglich wie der Aufbau des Concertgebouw; er überdauert auch
die Ungnade der eigenen Landsleute, die ihren größten Dirigenten aus – innerpolitisch verständlichen –
Gründen nach dem letzten Kriege zum Schweigen verurteilten. Und nicht nur für ihn selbst, sondern
doch wohl auch für sein Land und für die Welt darüber hinaus ist es tragisch, daß er, ein Pétain des mu-
sikalischen Marschallstabes, unmittelbar vor dem Ablauf der auferlegten Sühnefrist dahinging.224

Harold Schonberg schrieb in seinem Buch The Great Conductors über Mengelberg:

Mengelberg’s reputation fast dissipated after his death. That often happens to virtuosos, and Mengel-
berg was unfortunate enough to die in a period that looked down at his two greatest assets – virtuosity
and romanticism. Posterity has been unkind to him; he deserves more. His music making may have
been mannered by present standards, but it always had life, drive, excitement, exuberance, its own kind
of conviction. As a colorist he was excelled by none, not even Koussevitzky or Stokowski. The little
man was an authentic force, one of the great individualists, and one of the authentic masters of the
orchestra.225

224 Musica. Monatsschrift für alle Gebiete des Musiklebens, 5. Jahrgang, 1951, Heft 7/8, S. 318f.
225 Harold C. Schonberg, The Great Conductors, New York 1967/London 1968, S. 269.

Archief Willem Mengelberg
Nederlands Muziek Instituut/Haags Gemeentearchief
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II. Čajkovskij und Mengelberg in zeitgenössischen Konzertkritiken
Westeuropa und Amerika

Gesamtzahl von Mengelbergs Čajkovskij-Aufführungen außerhalb der Niederlande226

Niederlande

Die Streicherserenade op. 48 wurde am 16. September 1900 zum erstenmal in den Nie-
derlanden aufgeführt, vom Concertgebouw-Orchester unter der Leitung von Mengelberg.
Der Kritiker der Zeitung De Amsterdammer schrieb bei einer Aufführung am 23. Septem-
ber 1901:

Čajkovskijs Serenade für Streichorchester halte ich nicht für eines seiner wichtigsten Werke. Die
treffende Eigenart dieses russischen Meisters liegt großenteils in der Meisterschaft seiner Orchester-
effekte begründet. Dort nun, wo er auf die Blasinstrumente mit ihren reichen Farben verzichtet und sich
freiwillig auf das Streichorchester beschränkt, finde ich seine Gedanken nicht fesselnd genug, um
während der vier Sätze seiner Serenade die Aufmerksamkeit ständig in Spannung zu halten. Vor allem
der erste Satz, wie gediegen ausgearbeitet er auch sein möge, wird nach der schönen und pompösen
Einführung etwas trocken; aber gern gestehe ich, daß der Komponist, vor allem im Walzer und in der

226 Nach Angaben von Herrn E. Derom.
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Belgien Brüssel 1905; '37-38 2 2 4

Antwerpen 1926 1 1

Lüttich 1901 1 1

England London 1903-1938 5 1 1 2 2 11

Liverpool 1912 1 1

andere St. 1931 14 14

Deutschland Frankfurt/M. 1907-1940 4 6 7 4 3 4 2 1 1 1 1 1 1 36

Berlin 1929-1940 5 4 1 10

andere St. 1922-1940 1 12 6 8 27

Frankreich Paris 1907-1944 1 3 1 1 6

Italien Rom 1908,'33,'37 3 1 4

andere St. 1908-'11;'35-'41 4 2 2 8

Rußland Moskau 1909, 1910 1 1 2

St.Petersburg 1910, 1911 1 1 2

Amerika Total 1921-1930 13 30 24 18 7 3 5 6 5 3 3 2 2 121

Spanien Madrid 1921 1 1

Österreich Wien 1939-1941 1 1 3 5

Salzburg 1934 1 1

Ungarn Budapest 1934-1942 1 2 2 1 6

Kolozsvar 1943 1 1

Denemarken Kopenhagen 1939 1 1

Schweden Stockholm 1940 2 2

Rumänien Bukarest 1943 1 1

Total 19 91 52 45 13 10 5 9 7 4 3 1 2 1 1 1 2 266
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Elegie, mit seinen Mitteln wuchert und andauernd versucht, den Saiten interessante Klangeffekte
abzugewinnen.227

Streicherserenade – Arnhemsche Courant, 20. März 1908:

Čajkovskij hat in dieser Serenade mit weniger Mitteln, als er üblicherweise verwendet, einen ebenso
großen Effekt erzielt wie in seinen anderen, in vieler Hinsicht auf äußeren Erfolg berechneten Werke.
Auch dieses Werk ist wieder viel zu lang, zu breit ausgewalzt, nicht vornehm. Der erste Satz, Pezzo in
forma di sonatina, ermüdet durch die fast andauernd unruhige Bewegung, die bald in den höheren, bald
in den tieferen Instrumenten rollenden Sechszehntelfiguren – eine bekannte Liebhaberei des russischen
Komponisten. Der Walzer (der zweite Satz) – na, man sage nichts davon, wenn er mit einer so hin-
reißenden Grazie, voller Wohlklang gespielt wird. Die Elegie ist ein Andante, wie Čajkovskij es gerne
schreibt, eine weitschweifige Melodie von nicht sehr vornehmer Struktur, wobei natürlich Sordinen
verwendet werden, des Klangeffekts wegen. Nun, der wurde erzielt, wie auch im Finale, das auf einige
russische Themen aufgebaut ist, die ohne weiteres zur mehr oder weniger trivialen Sorte gezählt werden
dürfen. Es gibt gekonnte Sachen in diesem Werk, wie u.a. im letzten Satz das Ineinanderlaufen der
beiden Themen, aber für diejenigen, die andere Kompositionen dieses Autors kennen, bietet dieses
Werk wenig Neues und bringt es nicht weiter als zu der Musikgattung die, vorausgesetzt, daß man sie
nicht zu oft hört, zwar unterhält, aber in keinem Moment tiefere Emotion weckt. Die Aufführung – wir
sagten es schon – war von hinreißender Klangschönheit, herrlich im Zusammenspiel der verschiedenen
Instrumente, sprühend vor Leben.228

Mozartiana – über die niederländische Erstaufführung.
Nieuwe Rotterdamsche Courant, 10. Dezember 1901:

Im Concertgebouw gestern nachmittag als Novität u.a. eine Suite in Orchestertranskription von P. Čaj-
kovskij auf vier kleine Kompositionen von Mozart, drei ursprünglich für Klavier und eine – das bekann-
te Ave Verum – ursprünglich für gemischten Chor komponiert. Und dieses letzte Werk ist von Čajkov-
skij instrumentiert worden, nicht nach dem ursprünglichen von Mozart, sondern nach der ... Klavierbe-
arbeitung von Liszt! In der Erklärung zum Programm – die Programme des Concertgebouw erhalten
immer mehr die Bedeutung lehrreicher Fragmente zur Musikgeschichte und Musikkritik – wird aus
gutem Grund erläutert, daß klar zu sehen ist, wie der russische Komponist hier auf einer falschen
Grundlage gebaut hat. Das weiße Nötchen aus Mozarts Garten ist – jetzt, da es durch viele Hände
gegangen ist, zuerst die von Liszt und danach die von Čajkovskij – tatsächlich ziemlich abgegriffen!
Und obschon gegen den Gedanken, fürs Klavier gedachte Kompositionen zu orchestrieren, theoretisch

227 „Tschaikowsky’s Serenade voor strijkorchest acht ik niet een zijner belangrijkste werken. Juist de
treffende eigenaardigheid van dien russischen meester ligt voor een groot deel in het meesterschap zijner
orchesteffecten. Daar waar hij nu afstand doet van de blaasinstrumenten met hunne rijke tinten en zich
vrijwillig beperkt tot het gebruik van het strijkorkest, vind ik zijne gedachten niet boeiend genoeg om
gedurende de vier deelen zijner serenade de aandacht gestadig in spanning te houden. Vooral het eerste
gedeelte, hoe degelijk ook van bewerking, wordt na de fraaie en pompeuse inleiding iet wat droog; gaarne
echter wil ik toegeven dat de componist, vooral in de Wals en de Elegie woekert met zijne middelen en
voortdurend tracht interessante klankeffecten aan de snaren af te dwingen.”
228 „Tschaikowsky heeft in deze Serenade met minder middelen dan hij gewoonlijk aanwendt, een even groot
effect bereikt als in zijn andere, in veel opzichten op uiterlijk succes berekende werken. Ook dit werk is weer
veel te lang, te breed uitgesponnen, niet voornaam. Het eerste gedeelte Pezzo in forma di sonatina vermoeit
door de bijna voortdurend onrustige beweging, de nu eens in de hoogere, dan weer in de lagere instrumenten
rollende zestiende figuren – een bekende liefhebberij van den Russischen componist. De wals (het 2e gedeel-
te) – nu ja, men zegge er niets van waar ze gespeeld werd met zóó meesleepende gratie, vol welluidendheid.
De Elegie is een andante zooals Tschaikowsky dat gaarne schrijft, een langademige melodie van niet heel
voorname structuur, waar natuurlijk de sordines bij te pas komen om der wille van het klankeffect. Nu, dat
werd bereikt, evenals in de finale, gebouwd op een paar Russische thema’s die veilig tot de min of meer trivi-
ale soort gerekend mogen worden. Knappe dingen zijn er in dit werk, zoo o.a. in het laatste deel het in elkaar
laten overloopen van de beide thema’s, ook de wijze waarop aan het slot het inleidingsmotief ontwikkeld
wordt uit het dansthema, maar het voor wie andere composities van den auteur kent, weinig nieuws biedende
werk, brengt het toch niet verder dan tot het genre van muziek, die, mits niet vaak gehoord, wel bezighoudt,
maar geen moment diepere emotie wekt. De uitvoering – we zeiden het al – was meesleepend van klank-
schoonheid, prachtig van verhouding in de verschillende instrumenten, tintelend van leven.”
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einiges vorzubringen ist, gewinnt doch die Praxis, wo es mit so viel Pietät geschieht wie im Fall der
Nummern 1, 2 und 4 dieser ‘Mozartiana’ betitelten Suite.229

Francesca da Rimini – De Telegraaf, 12. November 1903,
Rezension von Herman Rutters230:

Das Orchester kam mit einer Novität: Francesca da Rimini, Fantaisie d’après Dante von P. Čajkovskij.
Diese Phantasie will die rührende Figur der Francesca – berühmt von Dante’s Inferno – zeichnen, und
als Gegensatz die höllischen Mächte malen. Der erste Eindruck, den das Werk auf mich machte ist, daß
es, neben vielem Schönen und Erhabenen auch viel Hohles und Leeres enthält. [...] Am besten scheint
mir die Einleitung mit dem anschließenden più mosso; auch das Andante cantabile enthält viele schöne
Momente, obschon es an Tiefe verliert, was es in der Breite gewinnt. Mit der Schilderung der höllischen
Mächte kann ich nicht einverstanden sein. Es sind nicht so sehr die ‘brutalen Instrumentaleffekte’ –
welchen Vorwurf der Verfasser der Programmanalyse sofort versucht hat – sondern eher die ober-
flächliche Bearbeitung, die den Satz meiner Meinung nach weniger wertvoll macht. Das Allegro vivo
ist hauptsächlich auf nichtssagende, farblose chromatische Motive gebaut worden, oft ohne charak-
teristische Rhythmik und mit wiederholten Sequenzen, während die große Trommel und die Becken
dem höllischen Schauspiel Kraft verleihen müssen. Wieviel höher steht dagegen die gewaltige Kontra-
punktik in Richard Strauss’ ‘Heldenleben’! Außerdem stand das Leere und Eitle in diesem Teil von Čaj-
kovskijs Schöpfung im scharfen Kontrast zu der glänzenden Darstellung der herrlichen Jupiter-
Symphonie.231

Francesca da Rimini – Het Nieuws van den Dag, 13. November 1903,
Rezension von Daniël de Lange232:

229 „In het Concertgebouw gistermiddag als noviteit o. a. een suite in orkesttranscriptie van P. Tsjaikofski op
4 kleine composities door Mozart, 3 oorspronkelijk voor klavier en 1 – het bekende Ave Verum – oorspron-
kelijk voor gemengd koor gecomponeerd. En dit laatste stuk is door Tsjaikofski geïnstrumenteerd, niet naar
het oorspronkelijke van Mozart, maar naar de .... klavierbewerking van Liszt! In de toelichting tot het
programma – de programma’s van het Concertgebouw krijgen meer en meer de beteekenis van leerzame
stukken muziekgeschiedenis en muziekcritiek – wordt terecht verklaard, dat het duidelijk merkbaar is, hoe de
Russische componist hier op een verkeerden grondslag heeft gebouwd. Het blanke nootje uit Mozart’s tuin is
– nu het door zoovele handen is gegaan, eerst van Liszt en daarna van Tsjaikofski, – inderdaad wat erg
beduimeld geworden! En alhoewel er tegen gansch het bestaan om voor klavier gedachte composities voor
orkest te zetten, in theorie wel wat valt aan te voeren, waar het geschiedt met zóóveel piëteit als het geval
blijkt te zijn met no. 1, 2 en 4 dezer Mozartiana betitelde suite, wint de praktijk het.”
230 Herman Rutters (1879-1961) war seit 1903 Musikkritiker der Zeitung De Telegraaf, 1915-’45 der Zeitung
Algemeen Handelsblad. 1933-1937 redigierte er zusammen mit Eduard Reeser die Zeitschrift Caecilia en De
Muziek. Er schrieb Monographien über Bach, Beethoven,Grainger, Händel, Mahler, und Verdi.
231 „Het orkest kwam met een noviteit: Francesca da Rimini, Fantaisie d’après Dante van P. Tschaikowsky.
Deze phantaisie beoogt de teekening van de roerende figuur van Francesca – beroemd door Dante’s Inferno –
en als tegenstelling de schildering der helsche machten. De eerste indruk welken het werk op mij maakte is
dat het, naast veel schoons en superieurs, ook veel hols en leegs bevat. […] ‘t Beste vind ik de inleiding met
het daaraan zich aansluitende Piu mosso; ook het Andante cantabile bevat vele mooie momenten, hoewel het
aan diepte verliest wat het in de breedte wint. Doch met de schildering der helsche machten kan ik mij niet
vereenigen. Het zijn niet zoozeer de ‘brutale instrumentaal-effecten’ – welk verwijt de schrijver van de pro-
gramma-analyse terstond heeft getracht te ontzenuwen – doch meer de oppervlakkige bewerking, die het deel
naar mijn inzicht minder waarde geeft. Het Allegro vivo is hoofdzakelijk gebouwd op niets-zeggende, kleur-
looze, chromatische motieven, dikwijls zonder karakteristieke rythmiek en herhaalde sequenzen, terwijl de
groote trom en de bekkens het helsche spektakel de noodige kracht moeten bijzetten. Wat staat dan de gewel-
dige contrapuntiek in Richard Strauss’ “Heldenleben” enorm hooger! Bovendien maakte het leege en ijdele
in dit gedeelte van Tschaïkowsky’s schepping een scherp contrast met de glansrijke bewerking van de schit-
terende Jupiter-symphonie.”
232 Daniël de Lange (1841–1918) war Komponist und Violoncellist (Schüler von Servais) und hat einen sehr
großen Einfluß auf die Entwicklung der professionellen Musikerziehung in den Niederlanden ausgeübt. Von
1864 an verbracht er einige Jahre als Organist in Paris und war mit Édouard Lalo befreundet. 1870-1876 war
er Lehrer an der Musikschule der Tonkunst-Gesellschaft. Er war, zusammen mit Julius Röntgen, einer der
Gründer des Konservatoriums in Amsterdam und wurde später dessen Direktor. Mit seinem A-cappella-Chor
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Dazu hörten wir noch an diesem Abend zum ersten Mal Francesca da Rimini, d’après Dante, von Petr
Čajkovskij. Ein warmes Stück Kunst, voller sehr interessanter Sachen. Dieser Komponist hat mehr
Gespür für den großangelegten und leidenschaftlichen Ausdruck als für innige, tiefgehende
Sinneseindrücke. Vielleicht könnte man seine sechste Symphonie in dieser Hinsicht als Ausnahme
betrachten. Dazu genießt man in allen Werken Čajkovskijs eine glänzende Orchesterbehandlung und
ungewöhnliche Motivbearbeitungen. Dennoch wird bei dieser Kunst nicht jedermann warm ums Herz.
Außerdem findet man in weitaus den meisten Werken Čajkovskijs eher die Wahrnehmung seiner
eigenen Persönlichkeit als die Wahrnehmung, die irgendein Thema im Allgemeinen im Herzen erweckt.
Das kann man auch in diesem Werk des russischen Komponisten bemerken. Man darf sehr bezweifeln,
ob einer der Zuhörer vermuten würde, daß dieses Werk eine Vertonung der lieblichen, ätherischen Figu-
ren der zwei Liebenden aus Dantes ‚Hölle’ sein will, wenn nicht der Titel darauf hinwiese. Ja, die Hölle
hört man tosen, es klingen Verzweiflungsrufe, es wüten Leidenschaften, Grausen kommt zum Aus-
druck, aber das Glänzen jener zwei fast unwahrnehmbaren Gestalten sucht man vergebens. Im übrigen
ist diese Fantasie ein reizvolles Werk. Die Darstellung, insofern man darüber beim ersten Anhören eines
Werkes sprechen darf, war, mit einem Wort, herrlich.233

Romeo und Julia – Nieuwe Tilburgsche Courant, 3. Dezember 1903
(2. Diligentia-Konzert in Den Haag):

Mengelberg schenkte uns eine schöne Darstellung von Mozarts herrlicher Jupiter-Symphonie und Čaj-
kovskijs ausgewalzte Romeo und Julia-Ouvertüre, die Augenblicke größter Schönheit enthält.

Glänzend wurde das Werk des russischen Meisters gespielt, und es fand mehr Beifall als Mozarts
Werk, welchem kaum applaudiert wurde. Könnte der Geschmack durch allerlei moderne Monstrositäten
von Mahler, Dukas und Konsorten denn wirklich schon so verdorben sein, daß man sogar Mozarts
Jupiter-Symphonie nicht mehr schätzen kann? Wenn das so ist, ja, dann ist es wohl sehr traurig.234

gab er als erster in ganz Europa Konzerte altniederländischer Musik mit großem Erfolg. 1881-1913 war er
Vizepräsident des Vorstands der Vereeniging voor Nederlandsche Muziekgeschiedenis (Verein für niederlän-
dische Musikgeschichte), die sich vor allem dem Herausgeben altniederländischer Musik widmete und wid-
met, und 1877-1907 Generalsekretär des Vorstands der 1829 gegründeten Maatschappij tot Bevordering der
Toonkunst (Gesellschaft zur Förderung der Tonkunst), in welcher Eigenschaft er 1892 zusammen mit dem
kommissarischen Vorsitzenden Frans Coenen Čajkovskij mitteilte, daß der Gesellschaft ihn zum korrespon-
dierenden Ehrenmitglied ernannt hatte. Zu den Ehrenmitgliedern der Gesellschaft zählten damals schon
Schumann (1844), Wagner (1854), Verdi und Bruckner (beide 1887). Der Briefwechsel mit Čajkovskij ist
oben schon erwähnt worden. De Lange bekannte sich zur Theosophie und emigrierte 1914 nach deren Haupt-
quartier in Point Loma, Californien, wo er sich auch mit Musikunterricht beschäftigte. Er starb dort 1918.
233 „Nog hoorden wij dezen avond voor het eerst Francisca da Rimini, Fantaisie d’après Dante, van Peter
Tschaikowsky. Een warm stuk kunst, vol van zeer interessante dingen. Deze componist voelt meer voor
grootsche en hartstochtelijke uitdrukking dan voor innige, diepgaande gewaarwordingen. Misschien zou men
zijn zesde symphonie te dien opzichte als eene uitzondering kunnen beschouwen. Daarbij geniet men in alle
werken van Tschaikowsky een schitterende orkestbehandeling en lang niet alledaagsche motiefbewerkingen.
Toch behoort deze kunst niet tot de allerhartenverwarmende kunst. En buitendien vindt men in verreweg de
meeste van Tschaikowsky’s werken meer de gewaarwording van zijn eigen persoonlijkheid dan de gewaar-
wording, die een of ander gegeven in het algemeen in ’s menschen hart wekt. Dit kan men ook in dit werk
van den Russischen componist opmerken. Men mag er ernstig aan twijfelen, of een der toehoorders zou ver-
moeden, dat dit werk een verklanking bedoelt te zijn van de lieflijke, etherische figuren der twee gelieven uit
Dante’s ‘Hel’, indien de titel er niet op wees. Ja, de Hel hoort men razen, wanhoopskreten weerklinken,
hartstochten woeden, afgrijzen komt tot uitdrukking, maar de schittering dier twee bijna onwaarneembare
gestalten zoekt men te vergeefs. Voor het overige is deze Fantaisie een aantrekkelijk werk. De uitvoering,
voor zoover men daarover mag spreken bij het eerste hooren van een werk, was in één woord prachtig.”
234 „Mengelberg schonk ons een mooie vertolking van Mozart’s heerlijke Jupiter-symfonie en Tschaikow-
ski’s lang uitgesponnen Romeo et Juliette ouverture, waarin oogenblikken van de grootste schoonheid
komen.

Glansrijk werd het werk van den Russischen meester gespeeld, en het behaalde meer bijval dan Mo-
zart’s werk, waarvoor ternauwernood geapplaudiseerd werd. Zou de smaak door allerlei modern
gedrochtelijks van Mahler, Dukas en consorten dan toch heusch al zóó bedorven zijn, dat men zelfs Mozart’s
Jupiter Symfonie niet meer waardeeren kan? Als dat zoo is, ja, dan is het wel heel treurig.”
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Romeo und Julia – Algemeen Handelsblad, 1. März 1926:

Das Konzert wurde mit Čajkovskijs Fantasie-Ouvertüre „Romeo und Julia” eröffnet; unter Mengelbergs
feuriger Leitung ebenfalls mit erstaunender Meisterschaft gespielt. Dennoch muß man sich fragen, ob
hier nicht zu viel dem äußerlichen Effekt geopfert worden ist. Manchmal ging es völlig gegen die
Anweisungen des Komponisten, und ich kann mir nicht denken, daß Čajkovskij zum Beispiel die Liebe
von Romeo und Julia só melodramatisch und theatralisch aufgefaßt hat wie die gestrige Darstellung uns
glauben ließ.235 H.R.

Violinkonzert – Arnhemsche Courant, 21. Februar 1906
(das Konzert hatte am 19. Februar stattgefunden):

Zwischen der Ouvertüre [zum Fliegenden Holländer] und der
Symphonie [Es-Dur KV 543 von Mozart] spielte Pečnikov ein
Violinkonzert des Meisters. [...] Das war eine technische Glanz-
leistung, eine verblüffende Überwindung einer Anhäufung unbe-
greiflicher Schwierigkeiten, die den Zuhörer in stummer Bewunde-
rung niedersitzen ließ vor so viel Können. Aber diese Musik erhebt
sich nach unserem Geschmack nirgendwo, nicht einmal in der
sanften Canzonetta, über das Niveau eines mittelmäßigen Mach-
werks, von Musik, die nur dann gespielt werden darf, wenn man
einmal zeigen will, bis zu welcher Höhe man es technisch gebracht
hat, die aber im übrigen sowohl durch ziemlich banale Melodien
als auch durch die unbedeutende Rhythmik der Begleitung ruhig
auf immer weggelegt werden darf.236

Violinkonzert – Het Nieuws van den Dag, 23. Februar
1906:

Nach der Pause kam der Russe in dem Geiger an die Reihe. Er spielte das Konzert op. 35 seines Lands-
manns Čajkovskij, und man möchte sagen, so und nicht anders soll es gespielt werden. Alles, alles was
es an Klagetönen und Jubelrufen, an Kampf und Ergebenheit enthält, scheint dieser Russe von seinem
Landsmann verstanden und auch wiedergegeben zu haben, und er ließ uns eine ganze Gedankenwelt
miterleben. Es war verblüffend schön.

[...] In diesem Konzert bewegte sich Pečnikovs Spiel, ganz nach Erfordernis, in einem anderen Stil
als bei Mozarts Konzert; es war breiter, leidenschaftlicher, aber ebenso sehr voller Adel und Feinheit.

[...] Mengelberg und die Seinen hatten mit der Symphonie und mit der Begleitung in den anderen
Nummern schon einen wichtigen Anteil in der Aufführung gehabt, aber mit dem Schluß, mit der unver-
gleichbaren Darstellung der Fantasie-Ouvertüre Romeo und Julia, gleichfalls von Čajkovskij, nahmen
sie danach die erste Stelle ein. Alles, was an Kampf und Leidenschaft und herrlichen Liebesgesängen
darin war, wurde so eindrucksvoll ausgeführt, daß man hier mit Recht von einer Krone des Abends
sprechen durfte.237

235 „Het concert opende met Tsjaikofski’s Ouverture-fantasie Roméo et Juliette; onder Mengelberg’s vurige
leiding eveneens met verbluffend meesterschap gespeeld. Toch moet men zich afvragen, of hier niet te veel
aan het uiterlijk effect werd opgeofferd. Het ging soms lijnrecht tegen de voorschriften van den componist in
en ik kan mij niet voorstellen, dat Tsjaikofski bijvoorbeeld de liefde van Romeo en Juliet zóó
melodramatisch en theatraal heeft opgevat als de uitvoering van gisteren ons het deed gelooven.” – H.R.
(Herman Rutters; vgl. Anm. 230).
236 „Tusschen de ouverture en de sinfonie speelde Petschnikoff een vioolconcert van den meester. […] Dat
was een schittering van techniek, een verbluffend overwinnen van een opeenstapeling van onbegrijpelijke
moeilijkheden, die den toehoorder in stomme bewondering deed neerzitten voor zooveel kunnen. Maar deze
muziek verheft zich naar onzen smaak, nergens, zelfs niet in de weeke Canzonetta boven het niveau van
middelmatig maakwerk, van muziek, die alleen dan gespeeld mag worden wanneer men eens wil laten zien
tot welk een hoogte men het technisch gebracht heeft, maar die overigens èn door de vrij wel banale melo-
dieën èn door de onbeteekenende rythmiek van de begeleiding gerust voor goed opgeborgen mag worden.”
237 „Na de pauze kwam de Rus in den violist aan de beurt. Hij speelde concert op. 35 van zijn landgenoot
Tschaikowsky, en men zou willen zeggen zóó en niet anders moet ’t maar gespeeld worden. Alles, alles wat
er in gelegd is aan klaagtonen en juichtonen, aan strijd en berusting schijnt deze Rus van zijn landgenoot

Aleksandr Pečnikov
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Violinkonzert – Nieuwe Courant, Den Haag, 17. Dezember 1908:

Mit Glazunovs vierter Symphonie und Čajkovskijs Violinkonzert trug der erste Teil des Programms ei-
nen rein russischen Charakter. Daß die russische Tonkunst sich mehr und mehr des westeuropäischen
Konzertrepertoires bemächtigt, hat der getreue Konzertbesucher wohl schon lange bemerkt. Das Phil-
harmonische Orchester238 brachte uns in der vergangenen Sommersaison mehr als eine Novität aus
jenem Land. Trotzdem ist Čajkovskij nahezu übermächtig für uns, und deshalb ist es gut, daß wir durch
die Aufführung anderer Werken eine bessere Vorstellung von der kräftigen, breiten Entwicklung der
Tonkunst des jungen Rußlands bekommen, damit wir das Eigentümliche jener Musik nicht gleichsetzen
mit dem Werk des Pathétique-Komponisten. Das Concertgebouw-Orchester gab letzten Samstag
Rahmaninovs Klavierkonzert239 neben der Pathétique.

Nach einigen Tagen, gestern abend, Glazunov neben Čajkovskij. Diese Kombination war wichtig
und instruktiv. Denn Glazunov hat uns hören lassen, daß ein Russe doch auch ohne Banalitäten und
Roheiten auskommen kann. Wo Čajkovskij in fast allen seinen breit angelegten Werken – Symphonien,
Konzerten – abwechselnd fesselt und abstößt durch ein Gemengsel von tiefer Melodik und primitiver
Banalität, von breiter Empfindsamkeit und falschem, hohlem Pathos, von glänzendem Kolorit und
schrillen Effekten, zeigt Glazunov mehr Balance, mehr Selbstbeherrschung, einen feineren Geschmack,
kurz und gut, in seinem Werk verbindet sich die Vornehmheit des Gehalts mit der Abgerundetheit der
Form. Wir wollen nicht sagen, daß er seinem Landsmann dadurch in jeder Hinsicht überlegen ist. Was
uns an Čajkovskij fesselt, ist die Aufrichtigkeit der Äußerung, das Temperamentvolle, das Spontane. Es
gibt ‘Rasse’ in seinem Werk, und das erweckt in uns oft dasselbe Gefühl, das wir beim Anhören oder
Anschauen des Primitiven in einem Volk oder einer Kunst erfahren, in der das Eigentümliche nicht von
einer nivellierenden Kultur verdorben worden ist. Und Čajkovskijs Partituren besitzen in dieser Hinsicht
unübertroffene Seiten. Er ist ehrlich, unbefangen und gibt sowohl das Schöne als auch das Häßliche in
ihm, ohne zu versuchen, es zu beschönigen. Er kann seine Spontanität nicht vergewaltigen, nicht in eine
Form zwingen, welche er als eine quälende Zwangsjacke empfindet: deshalb das Fragmentarische, das
grelle Kontrastieren vom Schönen und Häßlichen in seinem Werk, in dem das Hohle und Pathologische
letztendlich doch dominiert.240

begrepen en ook weergegeven te hebben, en hij deed ons eene wereld van gedachten meêleven. ’t Was ver-
bijsterend mooi.

[…] In dit concert bewoog het spel van Petschnikoff, geheel naar den eisch, zich in een anderen stijl dan
bij Mozarts concert; ’t was breeder, gloedvoller, maar evenzeer vol adel en fijnheid.

[...] Mengelberg en de zijnen hadden met de symphonie en de begeleiding in de andere nommers reeds
een belangrijk aandeel in de uitvoering gehad, maar met het slot, met de onvergelijkelijke uitvoering van de
Ouverture Fantaisie “Roméo et Juliette”, ook van Tschaikowsky, namen zij daarna een allereerste standpunt
in. Al wat daarin was aan strijd en hartstocht en heerlijke liefdezangen werd zóó indrukwekkend uitgevoerd,
dat men hier met recht van een kroon van den avond mocht spreken.”
238 Gemeint ist das Berliner Philharmonische Orchester, das damals in den Sommermonaten täglich in Sche-
veningen spielte. 1908 wurde es dort von Otto Marienhagen und Ernst Kunwald dirigiert; zu den Solisten
gehörten Frederic Lamond, Kathleen Parlow und Elena Gerhardt. (P. Muck, S. 116.)
239 Das zweite Klavierkonzert op. 18. Der Solist war Rahmaninov selbst.
240 „Met Glazoenof’s vierde symphonie en Tsjaikofski’s vioolconcert droeg het eerste deel van het
programma een uitsluitend Russisch karakter. Dat de Russische toonkunst zich meer en meer meester maakt
van het West-Europeesch concertrepertoire, zal de getrouwe concertbezoeker reeds lang gemerkt hebben. Het
Philharmonisch Orkest bracht ons in het afgeloopen zomerseizoen meer dan één noviteit van dat land. Toch
is Tsjaikofski vrijwel overheerschend voor ons, en daarom is het goed, dat we door de uitvoering van andere
werken een beter denkbeeld krijgen van de krachtige, breede ontwikkeling van jong Rusland’s toonkunst, om
het specifieke dier muziek niet te vereenzelvigen met het werk van den Pathétique-componist. Het Concert-
gebouworkest gaf Zaterdag j.l. Rachmaninoff’s pianoconcert naast de Pathétique.

Na enkele dagen gisteravond Glazoenof naast Tsjaikofski. Deze combinatie was belangwekkend en
leerrijk. Immers Glasoenof heeft ons doen hooren, dat een Rus het ook wel buiten banaliteiten en ruwheden
kan stellen. Waar Tsjaikofski in bijna al zijn breedaangelegde werken – symphonieën, concerten –
beurtelings boeit en afstoot door een mengeling van diepe melodiek en platte banaliteit, breede gevoeligheid
en valsch, hol pathos, schitterend coloriet en schrille effecten, toont Glazoenof meer evenwicht, meer zelfbe-
heersching, fijneren smaak, kortom in zijn werk paart zich voornaamheid van inhoud aan afgerondheid van
den vorm. We willen niet zeggen dat hij daardoor in elk opzicht de meerdere van zijn landgenoot is. Wat ons
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1. Klavierkonzert – Algemeen Handelsblad, 30. Januar 1911:

Zwischen Ouvertüre [Leonore] und [9.] Symphonie [von Beethoven] mußte das Klavierkonzert von
Čajkovskij, von Percy Grainger mit viel glänzender und kräftiger Virtuosität zusammen mit dem
Orchester gespielt, mehr oder weniger unangenehm in den Ohren klingen. Manche wären gerne auf der
selben Höhe geblieben, und nicht zurückgefallen, um zum Schluß wieder zu steigen ... Grainger aber
hatte mit Čajkovskij einen enormen Erfolg, und verschwand, nach vielen Hervorrufen, mit einem Kranz
am Arm.241

Vierte Symphonie – Rotterdamsch Nieuwsblad, 13. November 1903:

Die Darstellung des Concertgebouw-Orchesters war herrlich in dem unaufhörlichen Wechsel der Far-
ben; aber das Werk selbst entspricht nicht den allerersten Anforderungen, welche man an eine Sympho-
nie stellen darf: Wichtigkeit und Bedeutung der Gedanken. Und hier treffen wir die Ursache, durch wel-
che die meisten symphonischen Erzeugnisse der jungrussischen Schule sich auf die Dauer nicht behaup-
ten können. In einer Zeit der instrumental-kompositorischen Erschöpfung nach den schöpferischen
Perioden von Wagner und Brahms sind sie nach vorn getreten durch ihr eigentümliches orchestrales
Kolorit, doch diese äußerliche Attraktivität hat ihren Reiz bald verloren, als man zu fühlen begann, daß
das schöne Kleid wenig sagende Gedanken verbarg.

Ähnlich sind die Gedanken in dieser Symphonie. Čajkovskij zeigt sich hier als ein Phrasen-
drescher: die glänzende Orchestration zum Beispiel in der Durchführung des Trompetenthemas, mit
dem der erste Satz anfängt, ist nicht imstande zu verhüten, daß man bald die Hohlheit jenes Themas
fühlt. Das Pizzicato ostinato, der dritte Satz, wenn auch geistreich und meisterhaft instrumentiert, bleibt
von rein äußerlicher Schönheit, ebenso wie die lärmende Betriebsamkeit des letzten Satzes. Man hat es
hier mit kleiner Kunst zu tun, die sich durch die vernünftige Anwendung der Mittel groß aufspielen
kann. Für denjenigen, der durch die Flittergold-Umhüllung dringen kann, kommt oft eine Banalität der
Gedanken zum Vorschein, die sich nicht über die Operetten-Oberflächlichkeit erhebt.242

Vierte Symphonie – Velpsche Courant, 28. März 1939, Joh. P. Vlagsma:

in Tsjaikofski boeit is de oprechtheid van uiting, het temperamentvolle, het spontane. Er zit ‘ras’ in zijn werk,
en dat wekt in ons vaak hetzelfde gevoel, dat we ervaren bij het hooren of aanschouwen van het primitieve in
volk of kunst, waarvan het karakteristieke door een nivelleerende cultuur niet is bedorven. En Tsjaikofski’s
partituren bezitten in dit opzicht onovertroffen bladzijden. Hij is eerlijk, onbevangen en geeft het mooie
zoowel als het leelijke in hem zonder te trachten het te verbloemen. Hij kàn zijn spontaniteit geen geweld
aandoen, niet dwingen in een vorm, welken hij gevoelt als een kwellend keurslijf: vandaar het
fragmentarische, het schril contrasteeren van mooi en leelijk in zijn werk, waarin het holle en pathologische
tenslotte toch domineert.”
241 „Tusschen ouverture en symphonie moest het pianoconcert van Tsjaikofski, door Percy Grainger met veel
glanzende en forsche virtuoziteit gespeeld in vereeniging met het orkest, min of meer onaangenaam in de
ooren klinken. Menigeen zou gaarne op dezelfde hoogte gebleven, en niet teruggevallen zijn, om ten slotte
weer te stijgen… Grainger intusschen had met Tsjaikofski enorm succes, en verdween, na vele terugroepin-
gen, met een krans aan den arm.”
242 „ […] de verklanking door het Concertgebouw-Orkest was schitterend in de onophoudelijke wisseling der
kleuren; maar het werk zelf beantwoordt niet aan de allereerste eischen welke men een symphonie mag stel-
len: voornaamheid en beteekenis van gedachten. En hier raken we dan feitelijk aan de oorzaak, waardoor de
meeste symphonische gewrochten der Jong-Russen zich op den duur niet weten te handhaven. Zij zijn in een
tijd van instrumentaal-compositorische uitputting, volgende op Wagner’s en Brahms’ scheppingsperioden,
naar voren getreden door hun eigenaardig orkestraal coloriet, doch deze uiterlijke aantrekkelijkheid heeft
haar bekoring spoedig verloren, toen men begon te voelen, dat het mooie kleed weinig-zeggende gedachten
verborg.

Zoo de gedachten in deze Symphonie. Tschaikowsky vertoont er zich in als een fraseur: de schitterende
orkestratie bijvoorbeeld in de doorvoering van het trompetthema, waarmee het eerste deel begint, is niet in
staat te voorkomen, dat men de holheid van dat thema spoedig voelt. Het Pizzicato ostinato, de derde Satz,
hoe geestig en meesterlijk ook geïnstrumenteerd, blijft alleen van uiterlijke fraaiheid evenals de luidruchtige
drukte van den laatsten. Men heeft hier te doen met kleine kunst, die zich door de knappe aanwending der
middelen groot kan aanstellen. Voor wie echter kan dringen door het omhulsel van klatergoud, komt dikwijls
te voorschijn een banaliteit van gedachten, die zich niet verheft boven operette-oppervlakkigheid.”
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Nach der Pause Čajkovskijs Vierte. Wie oft ist nicht schon protestiert worden gegen den Čajkovskij-
Barbarismus im Concertgebouw. Genauso oft hat Mengelberg sich nichts daraus gemacht. Ein Glück!
Seine gesamte Meisterschaft als Dirigent war wieder sublimiert worden in der am meisten russischen
der Symphonien dieses genialen Wagner-Epigonen. Das Kernmotiv, die Fanfare, klang glänzender als
je zuvor, die schleppende Melodik mit dramatischem Einschlag des ersten Satzes, fortgesetzt im mehr
lyrischen Andantino, das Kapriziös-Geniale des unsterblichen Pizzicato-Ostinato und das Brausen des
wohl sehr barbarischen Finale sind dankbare Ausdrücke der empfindsamen slavischen Volksnatur, die
in der Ausführung Mengelbergs und seiner Schar genauso glänzend als großartig dargestellt werden. Es
war wieder ein typisch-historisches Mengelberg-Ereignis, das vom Auditorium auf die bekannte stürmi-
sche Weise bejubelt wurde.243

Die niederländische Erstaufführung der fünften Symphonie fand am 12. Dezember 1897 in
Amsterdam statt. Am 16. Dezember, nachdem Willy Burmester vor der Pause das
Violinkonzert von Beethoven und seine eigene Bearbeitung der Hexentänze von Paganini
gespielt hatte, wurde sie wiederholt. Die Tageszeitung Het Nieuws van den Dag enthielt
am 18. Dezember 1897 folgende Rezension über die Symphonie.

Es ist ein sehr interessantes und schönes Werk. Der zweite Satz, Andante cantabile, con alcuna licenza,
steht für mich am höchsten: er erinnert an die Pathétique. Eine sehr expressive Melodie, sehr schön
gespielt, zuerst vom Horn, dann von der Oboe, den Violoncelli usw., durchströmt diesen ganzen Satz.
Es ist eine Melodie langer Atem, eine „unendliche Melodie” könnte man sagen, die das ganze als eine
freie Phantasie erscheinen läßt.

Auch der erste Satz hat sehr große Verdienste. Er hat einen klaren Aufbau und eine klare
Instrumentation; er erinnert etwas an den Stil Schumanns (vierte Symphonie), vor allem was die Inven-
tion des zweiten Themas anbelangt. Der dritte und vierte Satz bleiben hinter dem zweiten etwas zurück.
Der Walzer hätte m.E. graziöser sein können, ohne natürlich in einen Wiener Walzer zu verfallen. Der
vierte Satz enthält Erinnerungen an den ersten Satz und beweist in rhythmischer Hinsicht die slavische
Herkunft des Komponisten. Hier gibt es aber, angesichts der Instrumentation, Schwächen; ab und zu
leer und unbedeutend, auch manchmal schwulstig. Dessen ungeachtet ist es ein respektables Werk eines
der größten Meister der russischen Schule, der mit seiner ‚Symphonie pathétique’ für immer seinen
Namen hier zu Lande etabliert hat und in dem zweiten Satz dieses Werkes ein Stück Gefühlsleben
geschaffen hat, das auf die gleiche Stufe gestellt werden kann wie das Beste, das die moderne Schule
geschaffen hat.

Die Aufführung war großartig, so ganz und gar tadellos, daß man das Werk sofort in sich
aufnehmen konnte; gewiß das größte Lob für Mengelberg und seine vorzügliche Schar.244

243 „Na de pauze Tschaikowsky’s Vierde. Hoe vaak is er niet geprotesteerd tegen de Tschaikowsky-barbaris-
men in het Concertgebouw. Even weinig heeft Mengelberg er zich iets van aangetrokken. En gelukkig maar.
Al zijn meesterschap als dirigent was weer gesublimeerd in de meest Russische der symphonieën van dezen
genialen Wagner-epigoon. Het kernmotief, de fanfare, klonk stralender dan ooit, de slepende melodiek met
dramatischen inslag van ’t eerste deel, voortgezet in het meer lyrische Andantino, het capricieus-geniale van
’t onsterfelijke Pizzicato-ostinato en de bruising van de wel heel barbaarsche Finale, het zijn dankbare ex-
pressies van de gevoelige Slavische volksnatuur, die in de uitvoering van Mengelberg en zijn schare even
schitterend als magistraal vertolkt worden. Het was weer een typisch-historische Mengelberg-gebeurtenis, die
op de bekende ovationeele wijze door het auditorium bejubeld werd.”
244 Een zeer interessant en mooi werk is ’t. Het tweede gedeelte Andante cantabile con alcuna licenza staat
voor mij het hoogst: het herinnert aan de pathétique. Een zeer expressieve melodie, zeer schoon gespeeld,
eerst door hoorn, dan door hobo, violoncellen enz., doorstroomt dit geheele deel. ’t Is eene melodie van
langen adem, “unendliche Melodie” zou men kunnen zeggen, die het geheel als een vrije phantasie doet
voorkomen.

Ook het eerste gedeelte heeft zeer groote verdiensten. ’t Is helder in bouw en instrumentatie; ’t doet
enigszins denken aan den stijl van Schumann (vierde symphonie) vooral ook wat betreft de inventie van het
tweede thema. De 3e en 4e Satz vallen na den 2en wel ietwat af. De wals kon m.i. gracieuser zijn, zonder
natuurlijk in den Wiener Walzer te vervallen. Het vierde deel bevat herinneringen aan den eersten Satz en
bewijst in rhythmisch opzicht de Slavische afkomst van den componist. Hier echter komen, uit het oogpunt
van instrumentatie, zwakheden in voor; af en toe leeg en onbeduidend, ook een enkele keer barok.
Niettegenstaande dat is ’t een respectabel werk van een der grootste meesters uit de Russische school, die met
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Fünfte Symphonie – Land en volk 18. März 1908, über das Konzert in Den Haag:

Čajkovskijs Fünfte, bis in alle Einzelheiten prachtvoll aufgeführt, beschloß den Abend; diese Sympho-
nie gehört sicherlich zum Besten, was der Meister geschrieben hat. Der Komponist hat hier seine oft
plötzlich entstehende Neigung zum Anbringen alltäglicher Effekte meistens im Zaum zu halten gewußt.
Nur am Schluß hörten wir wieder das unmotivierte Schmettern, mit welchem er so oft auch in anderen
Werken eine temporäre Abwesenheit höherer Inspiration zu verbergen versucht.245

Fünfte Symphonie – Nieuwe Courant, Den Haag, 16. März 1908:

Von den drei Symphonien, welche regelmäßig auf den Spielplan gesetzt werden, ist diese durch ihre so-
lide Struktur und ihre freigehaltene Thematik wohl die wichtigste. Nicht so auswendig-packend wie die
krankhafte, falsch-pathetische Pathétique, vermag die Fünfte auf Dauer doch mehr zu fesseln. Es ist, als
ob Čajkovskij sich dort mehr als anderswo konzentriert hat; nur im Finale bricht seine typische Bana-
lität und schmetternde Grobheit los.246

Fünfte Symphonie in Den Haag – Nieuwe Rotterdamsche Courant 18. März 1908:

Überwältigend wirkte die Aufführung von Čajkovskijs fünfter Symphonie. Die beseelte Führung Men-
gelbergs offenbarte sich hier in auf eine so verblüffende Weise und riß die Zuhörer derart mit, daß sie,
in Entzücken versetzt, endlose Beifallsrufe schenkten und nicht müde wurden, den Dirigenten hervor-
zurufen.247

Fünfte Symphonie – Nieuwe Rotterdamsche Courant 10. Dezember 1908:

[...] größtenteils Werke, über denen die Akten schon lange geschlossen worden sind. Na gut, um Čaj-
kovskij wird zwar noch gekämpft, aber heftig ist der Kampf doch nicht mehr. Diejenigen, die ihn mit
Beethoven gleichstellen, sind heutzutage glücklich gleich selten wie diejenigen, die ihm kein gutes
Wort gönnen, die Brahms-Schwärmer, die es dem Russen noch immer nicht vergeben können, daß er
ihren Abgott, Johannes Brahms, musikalisch unfähig248 nannte. Die Brahms-Schwärmer sind wahrhaftig
nicht weniger heftig, nicht weniger gefährlich als die jetzt fast ausgestorbenen Wagner-Anbeter. Dieje-
nigen, die frei sind von Parteienleidenschaft, wissen jetzt doch, woran sie mit ihm sind, wissen, daß viel
Banales seine Symphonien verunziert, daß sie am Mangel der Konzentration leiden, am Mangel gleich-
wertiger Motive, daß tief innere Gefühlsausdrücke abwechseln mit äußerlichen Effektmitteln.

Trotzdem erkennen sie auch gerne Čajkovskijs große Qualitäten an, sein herrliches Temperament,
seine melodische Begabung, seine glänzende Instrumentationskunst. Hören z.B. das herrlich stim-
mungsvolle Andante aus dieser fünften Symphonie an, das rhythmisch kraftvolle, durch Farbe und
Klang so fesselnde Allegro, den gefälligen Walzer. Das Allegro und das Andante sind die Höhepunkte,

zijn “symphonie pathétique” voor goed zijn naam hier te lande gevestigd heeft en in den tweeden Satz van dit
werk een stuk gevoelsleven heeft gecreëerd, dat met het beste, wat de moderne school heeft opgeleverd, op
éen lijn kan gesteld worden.

De uitvoering was subliem, zoo geheel en al af, dat men het werk dadelijk in zich kon opnemen; voor-
zeker de grootste lof voor Mengelberg en zijn voortreffelijke schare.
245 „Tschaikowsky’s vijfde, prachtig tot in alle onderdeelen uitgevoerd, besloot den avond; deze symphonie
behoort zeker tot het beste dat de meester geschreven heeft. De componist heeft hier zijn dikwijls plotseling
opkomende neiging tot het aanbrengen van alledaagsche effecten meestal in toom weten te houden. Alleen
aan het slot hoorden wij weer het ongemotiveerde geschetter, waardoor hij zoo menigmaal ook in andere
werken een tijdelijke afwezigheid van hooge inspiratie tracht te verbergen.”
246 „Van de drie, welke geregeld op het repertoire voorkomen, is deze door haar solide structuur en haar
vrijgehouden thematiek wel de meest belangrijke. Niet zoo uiterlijk-pakkend als de ziekelijke, valsch-
pathetische Pathétique, vermag de Vijfde op den duur toch meer te boeien. Het is alsof Tschaikowsky zich
daar meer dan elders geconcentreerd heeft; alleen in de finale breekt zijn typische banaliteit en schetterende
ruwheid los.”
247 „Overweldigend werkte de uitvoering van Tschaikowsky’s vijfde symphonie. De bezielende leiding van
Mengelberg openbaarde zich hierin op zoo overbluffende wijze en sleepte de hoorders zoodanig mede, dat
zij, in verrukking gekomen, eindelooze toejuichingen schonken en niet moede werden den dirigent terug te
roepen.”
248 Vgl. Čajkovskijs Äußerungen über Brahms in P. I. Čajkovskij, Muzykal’no-kritičeskie stat’i, Moskau
1953, S. 342ff.; deutsch in Erinnerungen und Musikkritiken, S. 45ff.
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und vor allem das zweite mit seinem warmen, melodischen Strom macht, wie oft man es auch hören
möge, immer wieder Eindruck; der Teil in Fis-Dur, ein Duett von Oboe und Horn, ist von wunderbarem
Reiz.

An Selbstkenntnis fehlte es Čajkovskij durchaus nicht; er hat seine Unfähigkeit zu polieren und zu
sieben selbst anerkannt und zugegeben, daß die Form seiner Kompositionen nie ‘tadellos’ sein würde.
Ein ehrliches Geständnis, das die Lamentiererei vieler Beurteiler vollkommen überflüssig macht.

Das Concertgebouw-Orchester hat unter der herrlichen, berauschenden Leitung Mengelbergs alle
Werke mit einem von Glanz und Intensität gesättigten Orchesterklang gespielt.249

Sechste Symphonie – Het Familieblad 22. Januar 1904, ‘Concert Diligentia’:
Auf Verlangen brachte Mengelberg uns, mit seinem Concertgebouw-Orchester, beim letzten Concert-
Diligentia, Čajkovskijs Symphonie pathétique. Vor wie verhältnismäßig kurzem war dieser berühmte
Russe noch ein Fremder für so viele, wurde sein Werk auf Abstand gehalten. Wie hat sich das seitdem
geändert, wie ist insbesondere die Pathétique schon eine feste Programmnummer geworden, so sehr,
daß man sie jetzt auf Verlangen250 wiederfindet. Ein bißchen Vorsicht wäre inzwischen sehr empfeh-
lenswert für diese Symphonie, denn es kommt mir so vor, daß gerade sie, hörte man sie zu oft, auf die
Dauer enttäuschen würde, und das wäre schade, eben wegen des vielen Zutreffenden, im technischen
Sinne, und des vielen Wichtigen, das sie enthält.251

Sechste Symphonie – Simon van Milligen252 in der Tageszeitung Algemeen Handelsblad,
12. Oktober 1905:

249 „[…] grotendeels werken waarover de akten reeds lang gesloten zijn. Nu ja over Tschaikowsky wordt
weliswaar nog gevochten maar hevig is de strijd toch niet meer. Degenen die hem nog met Beethoven
gelijkstellen, zijn thans gelukkig even zeldzaam geworden, als zij die geen goed woord over hem hooren
willen, de Brahmsdwepers, die het den Rus nog steeds niet vergeven kunnen dat hij hun afgod, Johannes
Brahms, voor muzikaal onvermogende heeft uitgemaakt. Waarachtig, de Brahms-dwepers zijn niets minder
hevig, niets minder gevaarlijk dan de thans vrijwel uitgestorven Wagneraanbidders.

Van partijhartstocht vrijen, weten nu wel wat ze aan Tschaikowsky hebben, weten dat veel banaals zijn
symphonieën ontsiert, dat zij lijden door gemis aan concentratie, door gemis aan gelijkwaardige motieven,
dat diep innerlijke gevoelsuitdrukkingen afwisselen met uiterlijke effectmiddelen.

Intussen erkennen zij ook gaarne Tschaikowsky’s groote hoedanigheden, zijn prachtig temperament,
zijn melodisch talent, zijn schitterende instrumentatiekunst. Hoort bijvoorbeeld het heerlijke stemmingvolle
Andante uit deze 5e Symphonie, het rhythmisch krachtige door kleur en klank zoo boeiende Allegro, de
bevallige Wals. Allegro en Andante spannen de kroon en vooral het tweede met zijn warme melodischen
stroom maakt, hoe vaak men het ook hoort altijd weer indruk; het Fis dur gedeelte, duo van hobo en hoorn is
van wondere bekoring.

Aan zelfkennis ontbrak het Tschaikowsky geenszins; hij heeft zijn onbekwaamheid om te polijsten en te
ziften zelf ruiterlijk erkend en toegegeven dat de vorm zijner composities nooit ‘tadellos’ zijn zou. Een
eerlijke bekentenis, die het geweeklaag van vele beoordeelaars volkomen overbodig maakt.

Het Concertgebouw-orkest heeft onder Willem Mengelberg’s prachtige, meesleepende leiding al de
werken gespeeld met een door glans en intensiteit verzadigden orkestklank.”
250 In den Programmzetteln des Concertgebouw-Orchesters wurde damals immer angegeben, wenn ein Werk
„op verzoek” (also „auf Verlangen”) gespielt wurde.
251 „Op verzoek bracht Mengelberg ons, met zijn Concertgebouw-orkest, op het jongste Concert-Diligentia,
Tschaikowsky’s Symphonie pathétique. Hoe kort, betrekkelijk, geleden was deze beroemde Rus nog een
vreemde voor zoo velen, werd zijn werk op een afstand gehouden. Hoe is dit sindsdien veranderd, hoe is,
meer in het bijzonder, de pathétique reeds een vast programmanummer geworden, zóó dat men die nu op ver-
zoek terugvindt. Een weinigje voorzichtigheid intusschen is zeer aanbevelingswaardig voor deze sinfonie,
want ’t wil me zoo voorkomen dat juist deze, te veel gehoord, niet zoude meevallen op den duur, en dat ware
jammer, juist voor het vele treffende, technisch gesproken, ook voor het vele belangrijke dat daarin voor-
komt.”
252 Simon van Milligen (1849-1929), Komponist, Kritiker, ab 1913 Lehrer am Amsterdamer Konservatorium
und Verfasser einer damals in den Niederlanden bekannten Musikgeschichte (Ontwikkelingsgang der muziek
van de oudheid tot onzen tijd, Groningen und Den Haag 1/1912, 2/1923, 3/1928), in der er über Čajkovskij
schrieb: “Es gibt etwas Oberflächliches in seiner Musik, das nicht immer zugedeckt wird von der strahlenden
Farbe und der manchmal reichen Melodik. Denn in den symphonischen Werken ist von einer tatsächlichen
Entwicklung der Themen nur selten die Rede. Sie treten als Wiederholungen auf, behalten aber dieselbe
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Nach der Pause wurde die sechste Symphonie (Pathétique) von Čajkovskij gegeben; eine Symphonie,
die – wie wir wissen – Mengelberg mit besonderer Vorliebe dirigiert und die er auf außergewöhnliche
Weise interpretiert. Jetzt, da seine Interpretation von vielen Äußerlichkeiten entledigt worden ist, die
man vorher daran bemerken konnte, ist sie noch ausdrucksvoller geworden, und hat diese Symphonie,
die damals sehr oft gespielt wurde, die ich jetzt aber schon lange nicht mehr gehört hatte, mich auch
stärker angesprochen. Sie enthält eine Fülle von Sang und Klang, die bei einer solchen Interpretation
vergessen läßt, was man gegen die Struktur des Werkes einbringen könnte, nämlich daß die Themen
zwar sehr oft wiederholt werden und durch abwechselnde und steigende Kraft in der Instrumentierung
fesseln, daß aber nicht die Rede ist von einer Entwicklung der Hauptgedanken und von einer steigenden
Linie.253

Sechste Symphonie – Nieuwe Courant (Den Haag), 10. April 1902:

Wir haben diese Symphonie doch einmal schöner spielen hören vom Amsterdamer Orchester. Ist sie
vielleicht etwas zu oft gespielt, und sind die Mitglieder des Orchesters die Pathétique leid geworden?
Diesen Eindruck gab die Aufführung schon. Sie enthielt wenig Glanz und Wärme.254

Sechste Symphonie – Land en Volk, 4. April 1910:

Die Darstellung dieser Symphonie des russischen Meisters konnte mit Recht ein fesselnder Schluß
genannt werden. Unsere kühlen Holländer bewahren immer weniger Haltung und geben, wo es große
Kunst zu schätzen gibt, ihre Reserve auf.255

Sechste Symphonie – Nieuwe Rotterdamsche Courant, 4. April 1910:

Der Gipfel der Verzückung wurde mit Čajkovskijs Symphonie pathétique erreicht. Mengelberg be-
herrscht wie kein anderer die Kunst, aus scheinbaren Kleinheiten zur Steigerung des Eindrucks Profit zu
schlagen; hier ein kleiner Akzent, dort eine kleine Tempoänderung, dann ein Crescendo in den Pauken
oder irgendeinem anderen hervortretenden Instrument, alles so genau angebracht und ergreifend, daß
dem Zuhörer ein Schauer befällt oder der Atem stockt. Es braust und wallt manchmal von berau-
schender frenetischer Erregung, sich steigernd bis zur höchsten denkbaren ekstatischen Verzückung.
Dazu hat es den Anschein, als ob er sein Orchester frei phantasieren läßt, so natürlich klingt alles. Eine
solche Interpretation kann nicht gleichgültig lassen und wird sogar den verstocktesten Gegner von
Čajkovskijs symphonischem Stil wenn nicht versöhnen, so doch nachsichtiger stimmen und zur Über-
zeugung bringen, daß solche Musik durch die Interpretation stehen und fallen kann. Es war, mit einem
Wort, großartig, und es war begreiflich, daß Salven von Jubelgeschrei losbrachen.256

Physiognomie. Auch seine Programmusik bleibt meistens auf einen äußerlichen Glanz beschränkt.”
(„Er is iets oppervlakkigs in zijn muziek, dat niet altijd bedekt wordt door de schitterende kleur en soms rijke
melodiek. Want in de symphonische werken is van een eigenlijke ontwikkeling der thema’s maar zelden
sprake. Zij treden als herhalingen op, maar blijven dezelfde physionomie behouden. Ook zijn programmamu-
ziek blijft meestal tot een uiterlijken glans beperkt.” – A.a.O., 3. Auflage 1928, S. 616.)
253 „Na de pauze werd de 6e Symphonie (Pathétique) van Tschaikowsky gegeven; eene symphonie die – zoo-
als wij weten – door Mengelberg met bijzondere voorliefde wordt gedirigeerd en die hij op buitengewone
wijze opvat. Nu zijn opvatting van veel uiterlijkheden is ontdaan die er vroeger bij waren op te merken, is zij
nog sprekender geworden, en heeft deze symphonie die eertijds zeer vaak werd gespeeld, maar die ik nu in
lang niet gehoord had, ook sterker tot mij gesproken. Er is een weelde van zang en klank in, die bij zulk eene
opvatting doet vergeten wat men tegen den bouw van het werk moge hebben, nl. dat de thema’s wel veel her-
halen en door afwisselende en stijgend[e] kracht in de instrumentatie boeien, maar dat van een ontwikkeling
der hoofdgedachte en van een stijgende lijn eigenlijk geen sprake is. – v.M.”
254 „Wij hebben deze symfonie wel eens mooier hooren spelen door het Amsterdamsche orkest. Is ze mis-
schien wat te dikwijls gespeeld en zijn de leden van het orkest de Pathétique beu? Dien indruk gaf de uitvoe-
ring wel. Er zat weinig glans en warmte in.”
255 „De uitvoering van deze [zesde] symphonie van den Russischen meester kon met recht een slot dat pakte
worden genoemd. Onze koele Hollanders komen den laatsten tijd flink uit de plooi en verlaten waar het groo-
te kunst heeft te waardeeren, hun standpunt van kalme gereserveerdheid.”
256 „Het toppunt van vervoering werd bereikt door Tschaikowsky’s Symphonie Pathétique. Mengelberg ver-
staat bij uitstek de kunst om van schijnbare kleinigheden tot het verhoogen van den indruk partij te trekken,
hier een accentje, daar een kleine tempoverandering, dan weer een zwellinkje in pauken of eenig ander uit-
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Sechste Symphonie – Nieuwe Courant, 6. Februar 1911. Rezension von Herman Rutters:

Wir werden in dieser Saison auffallend oft mit russischer Tonkunst bedacht. Čajkovskij, Glazunov,
Rimskij-Korsakov – ihre Kompositionen sind heutzutage gang und gäbe auf den Programmen unserer
Orchesterkonzerte. Von wo stammt die russische Invasion in unsere Musikwelt? Weshalb jetzt wieder
die Pathétique von Čajkovskij, ein Werk, das bestimmt schöne Ausschnitte enthält, dessen Architektur
aber zu wenig Zusammenhalt hat, dessen Gefühlsstimmung zu weich und ungesund ist, dessen Gehalt
im großen und ganzen zu unwichtig und zu wenig gediegen ist, als daß es so viele Wiederholungen er-
tragen kann. Zwar gehört es zu den Glanznummern des Amsterdamer Orchesters, und die Darstellung
desselben immer zu seinen herrlichsten Leistungen – aber wir brauchen es doch nicht immer und immer
wieder zu hören, um so etwas zu erfahren.

[...] Auch das Orchester empfing wie immer vielen Beifall; selbstverständlich im besonderen nach
der Aufführung von Čajkovskijs Symphonie.257

Sechste Symphonie – Arnhemsche Courant, 21. März 1911:

Die Art und Weise, in der Mengelberg mit dem Orchester, das auch die geringste seiner Intentionen
mustergültig ausführte, dieses jetzt wohlbekannte Werk gespielt hat, war so begeistert und begeisterend,
so grandios, daß jeder Versuch, sie zu beschreiben, mit der Wirklichkeit spaßen würde. Über solche
Kunstäußerungen spricht man nicht: besser bewahrt man daran eine dankbare Erinnerung und spricht
nur davon, wenn die Rede ist vom Imponierendsten, das man je hören durfte.258

Sechste Symphonie – De Maasbode, Rotterdam 9. Februar 1928:

Nach der Pause: eine vom Orchester glänzend dargestellte Aufführung von Čajkovskijs sechster
Symphonie, der ‘Pathétique’, welche Aufführung man immer in ihrer völligen Schönheit genießen wird,
obwohl die Kombination mit Mengelbergs Auffassungen betreffs dieses Werkes ein manchmal schwer
zu akzeptierender Faktor bleibt.259

Violinkonzert und Sechste Symphonie in Haarlem – Jan de Nobel im
Oprechte Haarlemsche Courant vom 4. Februar 1920:

Das Programm hatte eine wichtige Änderung erfahren. Angekündigt waren die vierte Symphonie von
Glazunov und die sechste von Čajkovskij [...]. „Wegen der Indisposition einiger Orchestermitglieder”

komend instrument, alles zoo juist aangebracht en ontroerend, dat den hoorder een rilling of ademstokking
overvalt. Het borrelt en kookt soms van meesleepende frenetieke opwinding, opvoerend tot de hoogst denk-
bare als ’t ware bezinningroovende extase. Daarbij schijnt het vaak alsof hij zijn orkest vrij laat fantaseeren,
zoo natuurlijk klinkt alles. Zulk een uitvoering kan niet onverschillig laten en zal zelfs den meest verstokten
tegenstander van Tschaikowsky’s Symphonie-stijl zoo niet verzoenen, dan toch toegevender stemmen en tot
de overtuiging brengen dat zulke muziek door de uitvoering staan of vallen kan. Het was in een woord sub-
liem en begrijpelijk, dat salvo’s van gejuich losbarstten.”
257 „We worden in dit seizoen wèl opvallend veel bedacht met Russische toonkunst. Tsjaikofski, Glazoenof,
Rimski-Korsakof hun composities zijn tegenwoordig schering en inslag op de programma’s onzer orkestcon-
certen. Van waar die Russische invasie in onze muziekwereld? Waarom nu wéér de Pathétique van Tsjaikof-
ski, een werk, dat zeker mooie fragmenten bevat, doch waarvan toch de architectuur te los, de gevoelsstem-
ming te weekelijk en te ongezond, de inhoud in ’t algemeen te onbelangrijk en te weinig gedegen is, dan dat
het zooveel herhalingen kan verdragen. ’t Is waar – het werk behoort tot de glansnummers van het Amster-
damsch orkest en de uitvoering ervan steeds tot zijn meest schitterende prestaties – doch we behoeven het
toch niet telkens en telkens te hooren, om zulks te ervaren.

[…] Ook het orkest ondervond als altijd veel bijval; zooals vanzelf spreekt in het bijzonder na de
uitvoering van Tsjaikofski’s Symphonie.”
258 „De wijze waarop Mengelberg met het orkest, dat ook de geringste zijner intenties voorbeeldeloos uit-
voerde, dit nu wel bekende werk heeft gespeeld, was zoo bezield en bezielend, zoo grandioos, dat elke po-
ging van beschrijving met de werkelijkheid zou spotten. Over dergelijke kunstuitingen spreekt men niet: men
bewaart er liever een dankbare herinnering aan en spreekt er over wanneer er rede is van het inponeerendste
dat men heeft mogen hooren.”
259 „Na de pauze: een door het orkest schitterend verzorgde executie van Tschaikowsky’s Zesde, „Pathé-
tique”-Symphonie, welke executie men altoos in hare volste schoonheid zal ondergaan, zelfs al blijft de
vereeniging met Mengelberg’s opvattingen aangaande dit werk een soms moeilijk aanvaardbare factor.”
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[...] fand die Symphonie Glazunovs nicht statt und trat an diese Stelle das Violinkonzert op. 35 von
Čajkovskij, gespielt von Aleksandr Šmuller [...]. Ich fand es aber schade, daß gerade das Werk von
Glazunov, das hier unbekannt ist, es entgelten mußte, und daß nicht die Pathétique, von der die getreuen
Besucher durch die vielen Aufführungen wenigstens das Motivmaterial auswendig kennen, gestrichen
worden war. Außerdem meinte ich, Čajkovskijs Violinkonzert öfters gehört zu haben, und erschien mir
ein Abend voller exaltierter russischer Musik eben kein Genuß.

In der Tat ist das Opus 35 bei weitem nicht eines der besten Werke des slavischen Tonkünstlers; es
hat alle Mängel, welche den Ruf seiner übrigen, hier bekannten Kompositionen beeinträchtigen, und
verfehlt viele der Schönheiten in Gestalt und Antwort, welche Čajkovskij seinen Platz in der Reihe der
großen Talente gegeben haben. Mit Ausnahme der Canzonetta, welche ein lauterer, klug konstruierter
Satz ist, mit viel Eigentümlichem in Themenbearbeitung und Klangfarbe, ist es von einer so zerbröckel-
ten Form, hat es solche Banalitäten und Klischees, ist es so überfüllt mit Reminiszenzen an Berlioz und
Wagner und Verdi und Liszt, daß man sich schwertut, dem Geist dieser Musik seine Aufmerksamkeit
zu erhalten. [...]

Die ‘Sechste’ ist Mengelbergs Meisterwerk. Er mag ein Dirigiertalent haben, das alle Stile aller
Zeiten umfassen und anschaulich machen kann, er kann allen Komponisten von Bach bis Mahler völlig
gerecht werden, er mag der Großmeister jeder Gattung und jedes Details der Musik sein, in keinem
einzigen Werk ist er – jedenfalls für mich – so groß wie in der Pathétique, keine Komposition lädt er
mit so viel Elektrizität auf; kein anderes Werk läßt er so ächzen vor Schmerz oder jubeln vor
Ausgelassenheit, in keinem anderen Werk holt er aus dem Orchester einen solchen Reichtum, von
keiner anderen Partitur ist er so sehr Gestalter von der Musen Gnaden. Deshalb, und nur deshalb, will
ich Čajkovskijs sechste Symphonie gut und gern in jeder Konzertsaison hören.260

Deutschland

Sein erstes Konzert in Deutschland gab Mengelberg am 15. Februar 1907 bei der Frank-
furter Museums-Gesellschaft. Auf dem Programm des Konzerts, das im Saalbau stattfand,
standen die Pathétique, Griegs Klavierkonzert a-Moll (mit dem französischen Pianisten
Raoul Pugno) und Ein Heldenleben von Richard Strauss. Wie erfolgreich das Konzert war,
beschrieb Mengelberg auf einer Ansichtskarte an seine Frau Tilly:

260 „’t Programma had een belangrijke wijziging ondergaan. Aangekondigd waren de “Vierde symphonie”
van Glazounow en de “Zesde” van Tschaikowsky [...]. “Wegens ongesteldheid van eenige orkestleden [...]
verviel de Symphonie van Glazounow en kwam daarvoor in de plaats ‘t “Vioolconcert”, opus 35, van Tschai-
kowsky, te spelen door Alexander Schmuller [...]. ’k Vond ’t echter jammer, dat juist ’t opus van Glazounow,
dat hier onbekend is, ’t moest ontgelden, en dat niet de “Pathétique”, waarvan trouwe bezoekers door de vele
audities minstens ’t motieven-materiaal uit hun hoofd kennen, was afgevoerd. Bovendien meende ik Tschai-
kowsky’s viool-concert meer gehoord te hebben en leek me een avond van geëxalteerde Russische muziek nu
juist geen onverdeeld genot.

Inderdaad is Opus 35 lang niet een der beste werken van den Slavischen toondichter; ’t heeft alle
defecten, welke aan de reputatie zijner overige, hier bekende, composities, afbreuk doen en mist vele der
schoonheden van vorm en antwoord, welke aan Tschaikowsky zijn plaats in de rij der groote talenten hebben
aangewezen. Op de ‘Canzonetta’ na, welke een gave, intelligent geconstrueerde satz is, met veel karakteris-
tiek in themabewerking en klankkleur, is het van dusdanigen verbrokkelden vorm, heeft ’t dusdanige banali-
teiten en gemeenplaatsen, is ’t dermate overvuld met reminisenzen aan Berlioz en Wagner en Verdi en Liszt,
dat men moeilijk zijn aandacht bij de ziel dezer muziek blijvend kan bepalen. [...]

“De Zesde” is Mengelberg’s chef d’oeuvre. Hij mag een dirigeer-talent bezitten, dat alle stijlen van alle
tijden kan omvatten en veraanschouwelijken, hij kan aan alle componisten van Bach tot Mahler toe volle
recht laten wedervaren, hij moge de grootmeester zijn van elk genre en elk détail der muziekkunst, in geen
een werk is hij – ten minste voor mij – zoo groot als in de “Pathétique”, geen enkele compositie laadt hij met
zooveel electriciteit; geen andere toondicht doet hij zoo van smart kreunen of van uitgelatenheid jubelen, in
geen ander opus haalt hij uit ’t orkest zooveel weelde, van geen andere partituur is hij zoo de vertolker bij de
gratie der Musen. Daarom, en daarom alleen, wil ik Tschaikowsky’s Zesde Symphonie in elk concertseizoen
wel hooren.”
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Frankfurt war, mit einem Wort, glanzvoll. Wenn Du Dich an den Spektakel um Weingartner in Amster-
dam erinnerst, dann hast Du eine Ahnung von dem, was sie mir nach der Sechsten und vor allem nach
Heldenleben geliefert haben. Heute morgen nach der Generalprobe waren sie schon toll durch
andauerndes Klatschen; nach der Ausführung abends war das Publikum ganz verrückt. Sie hörten nicht
mehr auf zu klatschen – das Orchester war längst weggegangen, und ich mußte immer und immer
wieder zurückkommen, sie schrien und brüllten. Auch das Orchester war toll von Begeisterung, sie
riefen ‘wiederkommen’, ‘hier bleiben’ usw. usw. Es war wirklich einzigartig. Pugno war auch sehr
aufgeregt. Er sagte, noch nie so etwas erlebt zu haben.261

Anläßlich des Erfolgs dieses Konzerts wurde Mengelberg zum ständigen Dirigenten der
Konzerte der Frankfurter Museums-Gesellschaft ernannt. Zwischen Oktober 1907 und Juni
1920 hat er dort insgesamt 236 Konzerte dirigiert,262 mit 33 Aufführungen von Orchester-
werken Čajkovskijs, meist in den ersten Jahren:

Symphonie Nr. 4 21.01.1910; 02.03.1913; 15.03.1918
Symphonie Nr. 5 21.02.1908; 10.01.1909; 01.12.1911; 01.12.1916
Symphonie Nr. 6 15.02.1907; 06.10.1907; 02.04.1911; 17.01.1913;

01.03.1914; 13.05.1917; 30.01.1920
Romeo und Julia 25.10.1907; 13.11.1910; 28.11.1913; 16.11.1917
Violinkonzert 06.12.1908 (Kathleen Parlow263); 08.10.1909 (Fritz Kreisler);

26.09.1919 (Aleksandr Šmuller)
Klavierkonzert Nr. 1 07.11.1909 (Alfred Höhn); 17.03.1911 (Aleksandr Ziloti);

13.03.1914 (idem); 23.03.1917 (Wera Schapira)
Streicherserenade 23.02.1908; 17.02.1918
Francesca da Rimini 07.01.1910
Ouvertüre 1812 18.12.1908
Orchestersuite Nr. 3 04.02.1912
Manfred 02.12.1910
Nußknackersuite 21.02.1909
Meditation u. Scherzo264 10.10.1909 (Efrem Cimbalist)

In den zwölf Konzerten die Mengelberg in Frankfurt zwischen 1927 und 1943 gab, hat er
nur noch dreimal Werke Čajkovskijs dirigiert: am 26. April 1929 und am 4. Mai 1936 die
fünfte Symphonie sowie am 26. Januar 1940 die vierte.

Sechste Symphonie – Erstes Sonntagskonzert am 6. Oktober 1907.
Frankfurter Zeitung, 7 Oktober 1907:

Auch an Geist und großem Schwung fehlte es in der Auffassung des Dirigenten keineswegs, doch das
eigentliche poetische Moment in den getragenen Abschnitten von Tschaikowskys Sinfonie wird man
sich, so klangschön die Cantilenen an sich herauskamen, doch noch restloser gelöst denken können.
Ueberall da aber, wo straffe Rhythmik und Lebhaftigkeit am Platze sind, z.B. bei dem Schluß der

261 „Frankfurt was in een woord schitterend. Herinner je het spectakel om Weingartner te A’dam dan heb je
meest ’t zelfde wat ze mij na sinfonie en vooral na Heldenleben geleverd hebben. Vanmorgen na de gen. re-
petitie waren ze al gek door aanhoudend te blijven klappen na de uitvoering van avond was het publiek net
gek. Ze klapten maar door – het orkest was reeds lang vertrokken en ik moest telkens en telkens weer komen
ze schreeuwden en brulden. Ook het orkest was gek van opwinding ze riepen ‘wiederkommen’ ‘hier bleiben’
etc.etc. ’t was werkelijk eenig. Pugno was ook zeer opgewonden. Hij zeide nog nooit zoiets te hebben bijge-
woond.” – Zitiert nach Zwart 1999, S. 253.
262 Nach Angaben von Herrn E. Derom. Scans von allen Programmzetteln der Frankfurter Museums-Gesell-
schaft sind zu finden unter www.fmg-programmarchiv.eka01.de.
263 Nachdem Kathleen Parlow (1890-1963) den 14-jährigen Miša Ėl’man in London Čajkovskij und Bach
hatte spielen hören, wollte sie nur noch bei seinem Lehrer studieren: Leopold Auer. 1905 wurde sie die erste
ausländische Studentin am Petersburger Konservatorium, zur gleichen Zeit wie Efrem Cimbalist. Auer hatte
damals 45 Schüler. Vgl. Maida Parlow French, Kathleen Parlow. A Portrait, Toronto 1967, S. 9ff.
264 Aus dem Souvenir d’un lieu cher, op. 42, instrumentiert von Glazunov.
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Préludes oder bei dem Marsch in der Sinfonie fühlt sich Mengelberg offenbar mehr in seinem Element,
da erzielte er auch gestern seine stärksten Wirkungen. g.

Fünfte Symphonie – Viertes Sonntagskonzert am 10. Januar 1909.
General-Anzeiger, 11. Januar 1909:

Den größten Erfolg des Abends hatte aber die beschließende fünfte Symphonie (E-moll) von Tschai-
kowsky, in der wir, diesmal im Gegensatz zu seinem Biographen Iwan Knorr265, eines der größten
Meisterwerke der symphonischen Litteratur erblicken. Die reiche, von innerlichem Pathos beseelte Er-
findung, die nach suchenden, sehnenden und hoffenden Aufblicken den Helden zur Höhe eines sieghaf-
ten nationalen Empfindens trägt, ist hier so stark im lebensvollen Kolorit, im Gewande einer wunder-
vollen Orchestration, daß sie sich auf jeden willig Lauschenden übertragen muß. Und gestern war ihr
durch Herrn Mengelberg, dem sie freilich auch sehr gut liegt, eine Wiedergabe beschieden, die einem
lebendigen, temperamentvollen Nachschaffen entsprach. Sehr eindringlich geriet besonders das gesang-
liche Seitenthema des ersten Satzes, das groß angelegte Andante, in dem die Bläser des Orchesters, die
bei der Mozartschen Symphonie nicht durchweg zufriedenstellend waren, sich vortrefflich hielten, vor
allem auch der Interpret des schönen Hornsolos, und der packende Schlußsatz, nach dem die Hörer den
Dirigenten noch mehrmals lebhaft hervorriefen. Th. Sch.

Fünfte Symphonie – Kleine Presse, 11 Januar 1909:

Wo Mengelberg und Tschaikowsky zusammentreffen, da darf man im Voraus darauf rechnen, daß es
einen guten Klang gibt. Und ganz besonders bei dem gestern gehörten Werk, dem zwar ein bestimmtes
Programm fehlt, obwohl die konsequente Verwendung des Anfangsmotivs des ersten Satzes in den
übrigen Abschnitten darauf schließen läßt, daß es dem Komponisten um die Durchführung eines allge-
meinen poetischen Gedankens zu tun war. Auch in diesem Werk hat Tschaikowsky aus dem Vollen ge-
schöpft, namentlich in dem pompös aufgebauten ersten Satz und in dem elegischen Andante, gegen
welche die letzten Teile etwas zurücktreten. Und gerade das Urwüchsige dieser Musik weiß der
Dirigent so glücklich herauszuheben, daß der Hörer unbemerkt auch über Stellen hinweggehoben wird,
in welchen die Melodik des Komponisten das Banale streift und einen opernhaften Anstrich zeigt. Die
glänzende Leistung des Orchesters fand ein Echo in dem stürmischen Beifall des Publikums.

Vier Lieder266 mit Klavierbegleitung; Vierte Symphonie. Kleine Presse, 22 Januar 1910.
Achtes Freitagskonzert 21. Januar 1910:

Brachte die Sängerin267 Tschaikowsky als Lyriker zur Geltung, so ließ den russischen Komponisten
Herr Kapellmeister Mengelberg auch als Symphoniker zu Ehren gelangen. Die Wiedergabe der vierten
Symphonie in F moll mit dem berühmten Pizzikato-Scherzo verlief nicht minder glänzend, wie die der
zuvor gebotenen Novitäten. Bei den Tschaikowskyschen Liedern sicherte sich der Dirigent noch einen
Separat-Erfolg durch die rühmenswert diskrete Ausführung der Klavierbegleitung.

Vier Lieder; Vierte Symphonie. Frankfurter Nachrichten, 22. Januar 1910:

Von dem Dirigenten am Klavier begleitet, sang Fräulein Gerhardt noch vier Lieder von Tschaikowsky,
von denen das etwas an Schumann anklingende ‘Im wogenden Tanze, beim Feste’ und das leichter wie-
gende ‘Das war im ersten Lenzesstrahl’ wohl am meisten ansprachen. [...] Der zweite Teil des Konzerts
war der vierten Symphonie in F-moll Op. 36 von Tschaikowsky eingeräumt. Ueber das von so viel echt
nationalrussischem Geist erfüllte, bekannte Werk haben wir an dieser Stelle öfter zu sprechen Gelegen-
heit gefunden. Zuletzt, als Nikisch, dem ein Tschaikowsky so viel zu danken hatte, diese Symphonie im

265 „Die häufige Wiederholung gleicher rhythmischer Motive wirkt etwas ermüdend, sehr schön ist am
Schlusse des Satzes das Dahinschwinden des Themas in den dunkeln Schatten der tiefsten Tonregionen. Die
übrigen Sätze der Symphonie bewegen sich in Bezug auf ihren Werth in absteigender Linie. Von der Meis-
terschaft des Künstlers giebt zwar jede Seite der Partitur die schlagendsten Beweise, doch wollen die Schwin-
gen seiner Phantasie sich nicht so willig wie sonst wohl zu hohem Fluge regen.” – Knorr, S. 70.
266 ‘Warum?’ (Otčego?, Op.6, Nr. 5); ‘Kein Lichtlein glänzt mehr durch die Nacht’ (Už gasli v komnatah
ogni, Op. 63, Nr. 5), ‘Im wogenden Tanze’ (Sred’ šumnogo bala, Op. 38, Nr. 3) und ‘Das war im ersten
Lenzesstrahl’ (To bylo ranneju vesnoj, Op. 38, Nr. 2).
267 Elena Gerhardt.
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Museum dirigierte.268 Soweit wir dem Werke folgen durften, kam der russische Autor hinsichtlich Cha-
rakteristik und temperamentvoller Interpretation zu all seinem Recht. Leider zeigte sich schon nach dem
ersten Satz bei für so lange Werke freilich schon etwas vorgerückter Zeit der bekannte stark „fortlau-
fende” Beifall.

Vier Lieder; Vierte Symphonie. General-Anzeiger , 22. Januar 1910:

Auch bei der glänzenden Uebermittelung, die gestern seine vierte Symphonie, in F-moll, fand, – gewiß
nicht die bedeutendste, wenn auch wohl die lebendigste, wurde es jedem mitgehenden Temperament
wieder klar, was wir an dem großen russischen Meister besitzen. Die fünfte ist konzentrierter, die sech-
ste, die ‘pathetische’, gehaltvoller, – und doch erhalten wir auch hier in dem glühenden ersten Satz, der
echt-russischen Kanzone des zweiten, dem ungemein pikanten Scherzo mit seinen durchweg angewand-
ten Streicher-Pizzicati und der Dudelsack-Imitation und schließlich dem turbulenten ‘bombigen’
Schlußsatz reiche Bilder sarmatischen269 Wesens und brillanter Instrumentationskunst. Herr Mengel-
berg, dem Tschaikowsky sehr gut liegt, und unser treffliches Orchester hatten hier eine dankbarere Auf-
gabe [als] bei Sibelius, der denn auch bestens entsprochen wurde. Nach dem köstlichen Scherzo lohnte
den Dirigenten besonders lebhafter Beifall. Lieder von Tschaikowsky boten gute lyrische Ergänzung
und der Solistin des Abends Fräulein Elena Gerhardt (Leipzig) Gelegenheit, ihre schöne Begabung in
Tonempfinden und Vortrag aufs neue zu dokumentieren. [...] Sie wurde von dem Dirigenten des
Abends sehr frei und verwegen begleitet.

Klavierkonzert Nr. 1. Elftes Freitagskonzert 17. März 1911: General-Anzeiger, 18. März
1911. Offenbar hatte Mengelberg zu wenig Probezeit für Ziloti gehabt:

Der Solist des gestrigen vorletzten Freitagskonzert war der ausgezeichnete russische Pianist Alexander
Siloti (Petersburg), den wir schon häufig hier in den Museumskonzerten begrüßt haben. Diesmal spielte
er uns Tschaikowskys großes, schwieriges B-moll-Konzert, bekanntlich eines der schönsten und dank-
barsten Klavierkonzerte, die wir haben.

Siloti hat es mit dem russischen Meister selbst studiert und ist daher mit seinen Absichten in bezug
auf Auffassung und Vortrag eng vertraut. Das merkte man denn auch deutlich an der souveränen und
temperamentvollen Art, mit der er seinen Part zu meistern wußte. Schwungvoll faßte Siloti den sym-
phonisch groß angelegten ersten Satz an; das schöne, tragfähige piano und pianissimo seines Anschlags,
der auch im stärksten forte stets schön bleibt, brachte der idyllische und tanzbewegte zweite zur
Geltung; mit großer Verve gelang der Schlußsatz. Doch schien es fast, als ob der geschätzte Pianist in
der Freude an dem echt national empfundenen Werk und am eigenen Temperament und Können mit der
Freiheit und Schwungkraft seiner Wiedergabe etwas zu weit gehe. Zum mindesten kam es zweimal
nahe zur Kollision mit dem Rhythmus, der dem reichbedachten, sonst ausgezeichnet begleitenden
Orchester unter Herrn Mengelbergs Leitung bei Silotis künstlerisch-kapriziösem Spiel recht zu schaffen
machte. Doch rettete man sich immer wieder auf das feste Land des alla breve-Tempos und verhalf dem
grandiosen Orchesterpart des Klavierkonzerts zur klangreichsten Wirkung, die denn schließlich auch
den lautesten Beifall der Hörer auslöste und Herrn Siloti zu mehrfach wiederholtem Erscheinen auf dem
Podium zwang, ohne daß eine anscheinend erhoffte Zugabe bewilligt wurde.

1. Klavierkonzert, Anfang des vierten Satzes, mit den Tempi von Aleksandr Ziloti und Wera Schapira

Klavierkonzert Nr. 1. Frankfurter Nachrichten, 18. März 1911:

Darauf spielte als Solist des Abends der seit Jahren regelmäßig wiederkehrende, weil so beliebte Pianist
Alexander Siloti aus Petersburg das ebenso gern gehörte B-moll Konzert seines Meisters Tschaikowsky.

268 Am 4. Januar 1907.
269 Etwa skythisch; hier wohl eher primitiv-russisch als alt-asiatisch gemeint.

Archief Willem Mengelberg

Nederlands Muziek Instituut

Haags Gemeentearchief
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Siloti, einer der besten Interpreten dieses Werkes, ließ auch gestern wieder in der namentlich in den bei-
den letzten Sätzen völlig freien Gestaltung den richtigen Charakter des Konzerts hervortreten und wir-
kungsvoll zur Geltung kommen. Lebhafter Beifall und öftere Hervorrufe dankten dem Solisten, von
dem man gerne noch eine Zugabe erzwungen hätte, für die genußvolle Darbietung. H.P.

Sechste Symphonie – 6. Sonntagskonzert 2. April 1911. Kleine Presse, 3. April 1911:

Beifälligster Aufnahme erfreute sich auch die Wiedergabe […] der pathetischen Sinfonie von Tschai-
kowsky, die einst von Frankfurt aus ihren Siegeszug durch die musikalische Welt antrat270 und mit wel-
cher sich seinerzeit auch der jetzige Leiter der Museums-Konzerte, Herr. W. Mengelberg, hier ein-
führte. Heute ist sie die populärste Nummer unter allen neuen simphonischen Schöpfungen geworden.

Fünfte Symphonie – 1. Dezember 1911. Kleine Presse, 2. Dezember 1911:

[…] Tschaikowskys fünfter Sinfonie in E-moll, die hier verhältnismäßig oft geboten wird und bekannt-
lich ein Paradestück des Dirigenten bildet.

Fünfte Symphonie – General-Anzeiger, 2. Dezember 1911:

Den Abschluß des Abends bildete eine Symphonie, die uns aus Rußland herübertönte, von einem der
größten Meister, die dem Lande und der ganzen Tonkunst je erstanden: die fünfte (E-moll) von Tschai-
kowsky. Ein Heldenkampf mit dem Leben voll Melancholie und Ueberwindungskraft, voll Innerlich-
keit, Temperament und Wärme der Erfindung. Der russische Meister entspricht dem kraftvoll-energi-
schen Wesen unseres Museumsdirigenten ganz besonders, und so bot er auch diesmal mit dieser klang-
sprühenden, gern wieder gehörten Symphonie eine bedeutsame Leistung sicheren Nachschaffens.271

Fünfte Symphonie – Frankfurter Zeitung, 2. Dezember 1911:

Der zweite Teil des Programms bot auch Herrn Mengelberg Gelegenheit, sich mit einer zündenden
Aufführung von Tschaikowskys E moll-Sinfonie auf seinem eigensten Gebiet hervorzutun.272

Suite Nr. 3 – Fünftes Sonntagskonzert 4. Februar 1912. Kleine Presse, 4 Februar 1912:

[…] Tschaikowskys dritte Suite in G dur, die vor mehr als zwanzig Jahren hier in einem Museumskon-
zert von dem Komponisten persönlich eingeführt wurde.273 Wenig kannte man damals von Tschaikow-
sky, dessen Symphonien ja alle erst später ihren Weg durch die deutschen Konzertsäle machten, und der
etwas leichte, teilweise das Salongenre streifende Charakter der Suite, ganz besonders aber die rau-
schende, festliche Schluß-Polacca wollte ungeachtet der Anwesentheit der prominenten musikalischen
Persönlichkeit den an strengere Kost gewöhnten Besuchern der Museumskonzerte wenig gefallen. In-
zwischen hat sich der Geschmack gründlich geändert und Tschaikowsky gehört in den Museums-
Veranstaltungen, dank einer beharrlichen Pflege der Werke des russischen Romantikers, heute zu den
populärsten. Auch die G dur-Suite, die in ihrem flüssigen Scherzo und in ihrem reiz- und wechselvollen
Variationensatz ihre besten Bestandteilte besitzt, ist inzwischen mehrfach hier geboten und freundlich
aufgenommen worden.

Berliner Tageblatt, 2. Mai 1929, Konzert mit dem Concertgebouw-Orchester in der
Philharmonie in Berlin:

[...] Tschaikowskys E moll-Sinfonie. Sie wird ein Triumph des Klanges in den ersten drei Sätzen, und
ein Triumph von Klang und Rhythmus im vierten: ein Bravourstück und ein Kunstwerk zugleich. Wenn
es eine ideale Wiedergabe der Musik Tschaikowskys gbit: dies ist eine gewesen. A.E.

Berliner Morgenpost, 3. Mai 1929, idem:

Ein aufregender, im besten Sinne sensationeller Konzertabend! Nach sechsjähriger Pause sitzen wieder
die Amsterdamer Künstler des weltberühmten „Concertgebouw” auf dem Podium unserer Philhar-
monie. Der Saal ist leider noch nicht so besetzt, wie es der Beispiellosigkeit der Leistungen entspräche.

270 Gustav Kogel dirigierte die deutsche Erstaufführung der Pathétique in Frankfurt am 25. Januar 1895.
271 Signiert Th. Sch.
272 Signiert P.B. (Paul Bekker).
273 Am 3. / 15. Februar 1889, DiG S. 464. Ausführlich dazu Wolfgang Glaab, Begegnungen mit Peter Tschai-
kowsky. Frankfurt am Main 1889, Frankfurt am Main 2004.
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Die aber da sind, „haben es in sich”: Klemperer, Kleiber, Szell, Bodanzky, Schillings, Zweig, Unger
usw. Neidlos sieht man sie in heller Begeisterung Beifall rasen, gleich dem übrigen Publikum.

Denn was man da an Orchesterkultur, Disziplin des Spiels, an Wundern des Klangs, an Klarheit
jeder kleinsten Note an jedem Pult erlebt und von Takt zu Takt staunend genießt, ist schon das
Außergewöhnliche. Ist das Resultat dieser nun 34jährigen gemeinsamen Arbeit zwischen einem
feinhörigsten und dabei urgesunden Dirigiermeister mit seinem aus dem erlesensten Virtuosen
zusammengesetzten Orchester [...]

Den zweiten Teil des Mammut-Programms füllte Tschaikowskys „Fünfte”, die wir von
Gabrilowitsch jüngst so prachtvoll hörten. Und hier begaben sich die eigentlichen Wunder des Abends.
Noch nie ist diese, uns in ihrem Sentiment, Pathos innerlich gewiß kaum nahe Musik so grandios, so
verwegen-überlegen in der Virtuosität aller Gruppen aufgeklungen. Es war ein fieberndes Erlebnis,
diese Aufführung, ein tönender Katechismus allerhöchster Orchester-Technik. Mengelberg und seine
Künstler werden am Schluß mit Blumen, Kränzen und dankbarem Enthusiasmus überworfen. Es wäre
Ehrensache Berlins, daß der zweite Abend eine vollbesetzte Philharmonie findet! Rudolf Kastner.

Deutsche Allgemeine Zeitung, 3. Mai 1929, idem:

Seit fast fünfunddreißig Jahren ist Wil lem Mengelberg Dirigent des Amsterdamer
Concertgebouw-Orchesters . Es kommt selten vor, daß ein Orchester so lange Zeit hindurch in der
Hand eines Dirigenten bleibt, aber es ist der Hauptgrund für den Weltruhm des „Concertgebouw”. Wir
kennen Mengelberg als einen eminenten Musiker und als einen Orchestererzieher höchsten Ranges –
die Leistungen des „Concertgebouw”sind dafür lebendiges Zeugnis. Wir sind in Deutschland und
besonders in Berlin durch unsere glänzenden Orchester wahrlich verwöhnt, wenn wir aber das
Concergebouw-Orchester hören, dann müssen wir – je nach Temperament – neidlos oder neidvoll
bekennen: so etwas gibt es in Europa nicht mehr!

Nach dem ersten Abend der Amsterdamer Gäste verließ man die Philharmonie wie betäubt, ja fast
niedergeschmettert von der Größe eines Eindrucks, der sich in Worte kaum fassen läßt. Es war
Tschaikowskijs E-moll-Symphonie op. 64, die Mengelberg zu so faszinierender Wirkung steigerte, also
ein Stück, das wir im Laufe dieses Winters wohl gegen zehnmal gehört haben. Aber es ist sicher: so wie
diesmal, haben wir es nie vernommen, ja, so hinreißend erklang es auch nicht unter Arthur Nikisch.
Dabei darf man unumwunden zugeben, daß Mengelberg hier zuweilen recht subjektiv musizierte: schon
in dem fast moderato genommenen Allegro-Thema des ersten Satzes gab es einige auffällige Akzente
und Dehnungen, und im „Valse” gar gestattete sich Mengelberg für den Anfang der zum Mittelsatz
überleitenden Fagottmelodie ein höchst kokettes ritardando, das durch keinen Partiturhinweis legitimiert
wird. Aber was wollen solche kleinen Einzelzüge willkürlicher Deutung besagen gegenüber dem
Eindruck einer Gesamtleistung, die das Wesen und den inneren Sinn dieses Werkes so vollkommen
aussprach! Wie erfüllte sich hier alles: die Melancholie und die Zartheit, die Leidenschaft und die
brutale Kraft dieser ebenso primitiv gefühlten wie genial gestalteten Musik! Und so stark man es
empfindet, daß Mengelberg das alleinige, entscheidende geistige Zentrum der Aufführung ist, so sehr
bewundert man an ihm die Fähigkeit, auf jeden einzelnen seiner Künstler einzugehen und ihm die
denkbar größte Freiheit im Rahmen des Ganzen zu lassen. Schrenk

Sechste Symphonie – Drittes Elberfelder Meisterkonzert 7. Dezember 1931, mit dem
Concertgebouw-Orchester. Bergisch-Märkische Zeitung, 9. Dezember 1931:

Es gehört die größte Selbstbeschränkung und Selbstzucht dazu, über das unerhörte Erlebnis dieses
Abends, dessen Größe und Tiefe noch in einem nachzittert, zu schreiben, ohne einen Superlativ auf den
anderen zu häufen. Man weiß kaum, wo man beginnen soll, und verzagt fast vor dem Unterfangen, die
ungeheure Totalität dieses Erlebnisses in kurzen Worten schildern, zergliedern, analysieren zu wollen...

[...] Noch überragt aber wurde diese Leistung von der geradezu überwältigenden Darlegung der
„Pathet ique” Tschaikowskys [...] Sie gehört – wie Tschaikowsky überhaupt und mit ihm neben Beet-
hoven wohl auch Mahler – zu den besonderen Spezialausgaben, die sich Mengelberg gestellt hat, und
wie er sie gestaltete, das war schlechthin nicht mehr zu überbieten! Dieser qualvolle Kampf mit düs-
teren Mächten, dieser schmerzlich klagende, aus tiefstem Herzen strömende breite Gesang der Geigen
und Celli im Eingangssatz, dies von allen Grazien umgaukelte Allegro con gracia (in dem berühmten
Fünfvierteltakt), dies in dem sieghaft vorwärtsdrängenden Marschrhythmus zu wildem Heroismus sich
aufreckende Allegro molto vivace (das sogar Sonderbeifall erhielt), und endlich die ragende Krönung:
das erschütternde Schluß-Andante, wohl das menschlich Tiefste, was Tschaikowsky schrieb; etwas, was
nur ein Mensch sagen kann, der dem Tode ins Auge geblickt hat: Wie Mengelberg das mit seinem Or-



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

114

chester gestaltete, voll tiefer, herzblutdurchtränkter Inbrunst des Gefühls: das war mehr als der Russe
Tschaikowsky, das war so ungeheuer durchpulst von urdeutscher Innerlichkeit, daß einem die Tränen
ins Auge stiegen, daß die Zuhörerschaft am Schluß lange in atemloser tiefer Ergriffenheit verharrte, bis
endlich ein nicht endenwollender Orkan des Beifalls losbrach, der dem Meister des Taktstocks und
seinen Getreuen immer wieder den Dank ausdrückte für diesen unvergeßlichen Abend! Kbg.

Am Montag, dem 9. November 1936, beim dritten der ‘Zehn Philharmonische[n] Konzer-
te’ dirigierte Mengelberg die Berliner Philharmoniker. Das Programm enthielt auch Čaj-
kovskijs fünfte Symphonie. Unter dem Titel „Ein Wink mit dem Finger genügtˮ erschien
diese Rezension in einer Berliner Zeitung:

Es stand wieder ein Auslandsgast von Weltruf am Pult der Philharmonie, ein Orchesterkommandeur
von unheimlicher Sicherheit, ein vielseitiger Musiker, zugleich ein Mann von großer Beherrschtheit, ein
Dirigent ohne Pose. Willem Mengelberg, der Meister des Amsterdamer Konzert-Gebo[u]w-Orchesters
und der Neuyorker Philharmoniker,274 war lange nicht hier. Die wenigsten kannten ihn; sie hatten aber
bei der ersten Begegnung den Eindruck des Außerordentlichen.

Dieser Niederländer mit seinem wuchtigen Beethovenkopf auf mittelgroßem Körper macht äußer-
lich nicht etwa einen faszinierenden Eindruck. Etwas Ruhiges, Behäbiges liegt in seiner Erscheinung,
und wenn man nur die irgendwie väterlich anmutende Zeichengebung mit dem linken Finger, die fast
bäuerlich einfache Dirigierbewegung seiner Arme sähe, würde man schwerlich den Einfluß vermuten,
den Mengelberg auf die Musiker ausübt.275 Hier entscheidet wohl das Auge, der bannende, durchdrin-
gende Blick. Natürlich ist Mengelberg auch ein „Probeteufelˮ. Seine peinlich genaue Vorarbeit verbürgt
schon allein einen Erfolg.

Selbst unseren Philharmonikern merkt man diesen Schliff an. Sie spielen mit ganz ungewöhnlicher
Hingabe und Sorgfalt. [...]

Das alles ist aber nur Vorstufe, Vorbereitung zu dem, was kommt, zu Tschaikowskys fünfter
Sinfonie, ein Glanzstück von Mengelberg. Wann hat man sie je so gehört. Der Walzer wird Ballett-
szene, das slawische Temperament feiert Orgien, die Melodien singen, steigen empor, fallen entspannt
zurück; und vor allem: Leben sprießt und blüht aus allen Stimmen, ja, die kleinste, die versteckteste
Floskel bekommt Bedeutung. Die meisten merken es bei dieser Klarlegung des Stimmgewebes wohl
zum ersten Male: Tschaikowsky war nicht nur ein großer Sinfoniker und Melodiker, er war auch ein
überragender Meister der Mehrstimmigkeit, ein Erzkontrapunktiker.

Mengelbergs Dirigierkunst feiert ihren deutschen Triumph. Kränze werden ihm zu Füßen gelegt,
das überfüllte Haus dankt unter Bravo-Rufen mit ungestümem Beifall.

Berliner Zeitung am Mittag am 10. November 1936:

Das Hauptstück des Abends bleibt Tschaikowskis Fünfte. Ein unerhörtes Kraftstück im Gegensatz zu
den pastellweichen Farben bei Debussy. Verblüffend zunächst der jugendliche Mut und Schwung, mit
denen Mengelberg hier durch Zeitmaße, Themen, dynamische Kurven und orchestrale Register Kon-
traste erzielt! Der jubelnde Aufschwung in den Streichern bringt den gleichen Aufruhr wie die prächti-
gen Klangentladungen des Bleches oder die elementare Wucht des Schlagzeuges. Aber wir vernehmen
auch im Andante eine Polyphonie der Holzbläser, die ganz neue Geheimnisse dieses Satzes enthüllt.
Diese Sinfonie rauscht wie eine großartige Improvisation vorüber. Hart herausgestellte Akzente der
Trompeten schaffen dabei die verblüffenden Steigerungen des dramatischen Ausdrucks.

Der umfassende Blick Willem Mengelbergs für großangelegte formale Gliederungen gibt dem
Finale den musikantischsten Auftrieb, der das Publikum zu leidenschaftlichsten Ovationen minutenlang
hinreißt. Die Jugend bekennt sich rückhaltlos zu Mengelberg, und die ältesten Stammgäste der Philhar-
monie müssen gestehen, daß diese Aufführung den historischen Ereignissen jener Stätte gleichzustellen
ist. Solche Leistungen sind freilich auch nur mit einem derartigen Orchester denkbar. Willem Mengel-
berg brachte es immer wieder mit ganzer Offenherzigkeit zum Ausdruck: seine sichtbare Begeisterung
über einen so triumphalen Erfolg galt in erster Linie den Philharmonikern. Wilhelm Matthes276

274 In New York hatte Mengelberg damals schon sechs Jahre nicht mehr dirigiert.
275 Mengelberg dirigierte die 5. Symphonie in Berlin auch in Juli 1940. Eine Filmaufnahme der Probe des
Anfangs des dritten Satzes steht, mit anderen Mengelberg-Filmen, auf http://www.willem-mengelberg.com/
de/de-archive-mengelberg-video.html, und läßt den hier skizzierten Dirigierstil gut erkennen.
276 Wilhelm Matthes (1889-1973) , Musikkritiker, Komponist und Kapellmeister. Postum erschien sein Was
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Völkischen Beobachter, 11. November 1936:

Der größte Dir igent Hollands, Willem Mengelberg , hat durch den Ruhm seines Namens die
Musikwelt immer wieder auf die hohe Musikkultur seines Landes aufmerksam gemacht.

Lange Zeit ist er schon nicht mehr in Berlin gewesen. Stets standen ungünstige Zufälligkeiten da-
zwischen. Jetzt hatte er nicht nur einen völlig ausverkauften Saal, sondern die überaus herzliche
Aufnahme, die ihm sofort bereitet wurde, bewies die sachverständige Kennerschaft des anwesenden
Kreises der Konzertbesucher. Es sei vorweggenommen, daß Mengelberg aus dem Philharmonischen
Orchester Leistungen herausholte, die in letzter Zeit leider nicht mehr an der Tagesordnung waren. Die
Möglichkeiten liegen, wie man sieht, in dem hervorragenden Orchesterkörper beschlossen.

Die Ouvertüre des Holländers J. Wagenaar , „Der Widerspenstigen Zähmung”277, bildete einen
rauschenden Auftakt. Es ist ein glanzvolles Orchesterstück im Stile der Technik von Richard Strauß.
Mengelberg machte es zu einem Höhepunkt des Konzertes durch die virtuose Darstellung. Die Hexen-
künste eines genialen Orchesterleiters entfesselte er aber so recht bei der Wiedergabe von Tschai -
ko wskys Fünfter Sinfonie, wo er sich als Meister der Vorbereitung und der Steigerung von Wirkungen
ausweist. Auch bei den großen Kraftausbrüchen hat man nie das Gefühl, daß die Grenzen des
Erreichbaren sichtbar würden. Mengelberg ist gerade in dem Schattieren der Stärkegrade, in dem
weisen Bremsen des Bewegungsablaufs, kurz in alledem unerreicht, das dem nahezu greifbaren Aufbau
der Komposition vor den Ohren des Hörers dient. Mit besonderem Verständnis berücksichtigt er dabei
die Eigenart jedes Soloinstruments und jeder Instrumentgruppe. Der langsame Satz der Sinfonie war so
mit Empfindung geladen, daß es den Hörern den Atem verschlug. Die Grazie des Walzers wiederum
ließ eine ganz andere Seite Tschaikowskys hervortreten. Am eindrucksvollsten wurde jedoch die
Bändigung der Kraftstellen empfunden, die Meisterung der Blechbläser. gk

In der Berliner Börsenzeitung desselben Datums schrieb Otto Steinhagen, ein national-
sozialistischer Musikkritiker und Lehrer, folgende Rezension:

Die Philharmonie hatte ihren großen Tag. Wil lem Mengelberg, der berühmte Leiter des Amsterda-
mer Concertgebouw-Orchesters, stand am Dirigentenpult der Philharmoniker . Einmütig starker
Beifall begrüßte ihn, als er das Podium betrat. Die Mitglieder des Orchesters hatten sich von ihren
Plätzen erhoben. Im großen spannungserfüllten Konzertraum war jeder Stuhl besetzt. [...]

Das dirigentische Ereignis des Abends aber wurde Tschaikowskys Fünfte. Für dieses vielumstrit-
tene Werk hat Mengelberg tatsächlich eine neue Ausdrucksform gefunden. Er nahm ihm den subjek-
tiven Ueberschwang, zu dem sich die meisten Dirigenten verführen lassen, er stellte es aus dem Ram-
penlicht ins Tageslicht, wiederum aus Ehrfurcht vor der schöpferischen Kraft und mit dem Verantwor-
tungsgefühl des Dienenden und ständig Suchenden, seine dirigentische Lebensaufgabe. Keinem Takt
gibt dieser Meister der Stabführung etwas Subjektives, von sich aus Wirkendes mit, jeder Takt ist ihm
heilige Ueberlieferung seines Werkschöpfers. Das ist sein Geheimnis und sein großer Erfolg und zu-
gleich die einzige Möglichkeit, das Star- und Virtuosentum aus der Welt zu schaffen. Eine Bescheiden-
heit, zugleich eine innere Sicherheit ist diesem großem Kenner und Musikgereiften eigen, die allenthal-
ben sympathisch berührt. Er hat zum rein Geistigen in der Musik zurückgefunden, ohne der Gefühlswelt
etwas vorzubehalten, jenseits von aller Künstlereitelkeit und allem konzertmäßig Betriebhaften. Diese
große, uneigennützige Künstlerehrlichkeit, von der ein reiner Feuerstrom ausgeht, entzündete die Begei-
sterung der Hörer. Der Beifall nahm geradezu stürmische Formen an, den der Dirigent immer wieder
auf das Orchester abzulenken suchte. Zwei mächtige Lorbeerkränze wurden ihm überreicht. Ein großer
Tag im reichen Musikleben Berlins, den man nicht vergessen kann.

Berliner Illustrierte Nachtausgabe vom 10. November 1936:

Man übertreibt nicht, wenn man bekanntgibt, daß gestern für das 3. Phi lharmonische  Konzert in
der Bernburger Straße unentwegt die Telephone der Kartenverkaufsstellen in Tätigkeit waren, da immer
neue Nachzügler, darunter Zugereiste, diesen nicht alltäglichen Musikabend nicht versäumen wollten.
Der Magnet, der solchermaßen eine an Berühmtheiten gewöhnte Metropole in Bewegung brachte, hieß
Willem Mengelberg. [...]

[...] zum Abschluß, als zweite Hälfte des Abends – Tschaikowskys „Fünfte” . Nach diesem
Tschaikowsky weiß man, wer Mengelberg ist. Ein Orchesterbezwinger, der Geiger, Bläser, Schlag-

geschah in Bayreuth von Cosima bis Wieland Wagner?, Augsburg 1996.
277 Komponiert 1909.
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zeuger in eine Gemeinschaft von Enthusiasten verwandelt. Der ganze Körper des Dirigenten ist in Tä-
tigkeit, um die kleinsten Motive und Thementeile, die wichtig sind, an sich heranzuholen. Da ist die
Linke, die einen Akzent hält, während die rechte Hand eine andere Gruppe beschäftigt. Im langsamen
Satz verzichtet Mengelberg, weil ihm Instrumentenstimmen Menschenstimmen sind, auf den Taktstock.
Das Walzertempo des dritten Satzes wird zu einem Reigen voll Duft und Scharm. Der letzte Satz ist das
einstige, volkhaft ungeheure Rußland. Ein Glanz, ein Leuchten, ein Blühen kommt in die Philharmo-
niker. Eine geniale Phantasie hat aus einer allbekannten Sinfonie ein neues Gemälde geformt.

Der Beifall nach diesem Tschaikowsky wird zum Orkan, Mengelberg blickt fragend in die Mas-
sen, die ausharren: „Bin ich es, den dies gilt?” Und ein vom Weltruhm Verwöhnter ist offensichtlich ge-
rührt vom Empfang, den man ihm nach Jahrzehnten des Fernseins278 wieder in Berlin bereitete. Es gab
auch Kranzspenden. Wir erheben aber die dringende Forderung: Baldmöglichst wiederkommen! B–r

Deutsche Allgemeine Zeitung, Konzert am 9. November 1936:

Es war keine geringe Sensation, als Willem Mengelberg, der berühmte Dirigent des Amsterdamer
Concertgebouworchesters, nach Jahrzehnten wieder einmal am Pult unserer Philharmoniker erschien.
Die Begrüßung, die ihm das von seinen Sitzen sich erhebende Orchester und das Publikum bereiteten,
war außerordentlich herzlich. Unter zahlreichen anderen Persönlichkeiten hatten sich auch Wilhelm
Furtwängler und Carl Schuricht eingefunden, um dem Konzert ihres holländischen Kollegen
beizuwohnen.

Das immer aufs neue Verblüffende an Mengelbergs Dirigentenleistung ist die erstaunliche
„Schlagfertigkeit” und die Dichte des Klanges. Sie ist also nicht, wie man vielleicht erinnernd denken
konnte279, eine spezifische Eigenschaft seines holländischen Orchesters, denn plötzlich erleben wir sie
nun auch an unseren Philharmonikern. Und das nach kaum ein paar Proben. [...]

Es gibt bei Mengelberg nichts Verschwommenes, Unscharfes, aber auch nichts Verschimmerndes.
Alles ist blitzend und glanzvoll: nicht ein Detail, das nicht mit peinlicher Präzision und Klarheit heraus-
gearbeitet wird. Dabei hat dieses Dirigieren nichts Kleinliches. Es ist getragen von der Spannung rhyth-
mischer Energie, von der Kraft lebensbejahenden Schwungs. Man versteht, daß Richard Strauß gerade
ihm die Partitur des „Heldenlebens” zugeeignet hat. [...]

Den glänzenden Abschluß bildete Tschaikowskys „Fünfte”. Hier konnte Mengelberg einen Reich-
tum der dynamischen Steigerung entfalten, der geradezu erstaunlich ist. Noch im dreifachen Forte
scheint ein Letztes nicht verausgabt. Crescendi und Decrescendi werden auf das Nachdrücklichste
erfüllt, der thematische Aufbau in großen Quadern hingestellt. Die „russische” Note tritt besonders zu
Beginn als pathetische Auftaktbetonung im sich wiederholenden Abgesang des Hauptthemas hervor.

Das Orchester folgte mit vollendeter Anpassung. Es gab Kränze und donnernden Beifall. Das
Publikum feierte den Gast durch langanhaltende Kundgebungen. Oboussier 280

Auch in der Zeitschrift Die Musik von Dezember 1936 wurde dieses Konzert besprochen:

Hollands größter Dirigent, Rudolf [sic] Mengelberg, musizierte mit dem Philharmonischen Orchester,
die unter seiner Leitung wie in ihren besten Zeiten klangen. Es ist kein Geheimnis mehr, daß sich das
Fehlen eines ständigen Erziehers bei dem besten Orchester Deutschlands bemerkbar macht. Ein
gediegener Musiker, der unausgesetzt mit dem Orchester arbeitet, hätte gleich zu Beginn der Spielzeit
eingesetzt werden müssen, weil das ständige Konzertieren unter anderen Dirigenten sich sehr bald in
negativem Sinne auswirken muß. Welcher Leistungen die hier vereinbarten Meisterspieler fähig sind,
dafür war Mengelbergs Aufführung von Tschaikowskys 5. Sinfonie ein überwältigender Beweis. Es ist
nicht nur die gewissenhafte Nachgestaltung bei Mengelberg und die große Linie seiner Wiedergaben,

278 Mengelbergs letztes Berliner Konzert hatte vor sieben Jahren, Anfang Mai 1929 stattgefunden.
279 Zuletzt waren das Concertgebouw-Orchester und Mengelberg am 1. und 3. Mai 1929 in Berlin
aufgetreten; davor nur am 20. und 21. Oktober 1922.
280 Robert Oboussier (1900-1957), schweizerischer Komponist und Musikkritiker, der bei Volkmar Andreae
und Philipp Jarnach in Zürich und bei Siegfried Ochs in Berlin studiert hatte. 1939 kehrte er in die Schweiz
zurück. Er schrieb 1937 im Auftrag der Berliner Philharmoniker ein Büchlein über die Symphonien
Beethovens, das er Wilhelm Furtwängler widmete. Ein Auswahl aus seinen Musikkritiken wurde 1969 in
Zürich unter dem Titel Berliner Musikchronik 1930-1938 herausgegeben (der hier zitierte Rezension befindet
sich in diesem Buch auf S. 116ff). Im 56. Lebensjahr wurde er von einem Strichjungen auf grausame Weise
ermordet; er und seine Musik gerieten in Vergessenheit. Vgl.
http://schwulengeschichte.ch/inhalt/5-jahre-der-repression/mord-im-milieu/oboussier-das-erste-opfer/.
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sondern die besondere Klarheit des Stimmengeflechts, die sogar aus der üblichen Begleitung noch
selbständige Linien herausholt. Diese werden organisch entwickelt, so daß niemals der Eindruck des
erklügelten Musizierens entstehen kann. Außerdem ist er ein Meister der Steigerung, der auch bei den
berühmten Kraftausbrüchen Tschaikowskys (in denen die schweren Blechbläser das Feld beherrschen)
immer noch Reserven behält. Er ist eine gesunde Natur, die den lebensnahen Blick des Holländers mit
einem ursprünglichen Künstlertemperament glücklich verbindet.

Mehr über diese Aufführung im letzten Abschnitt. Fast dasselbe Programm dirigierte Men-
gelberg mit den Berliner Philharmonikern am 10. November 1936 in Hamburg. Das Ham-
burger Fremdenblatt vom 11. November berichtete:

Hauptstück wird auch hier wie in Berlin, die „Fünfte Sinfonie“ von Tschaiko wsky. Und wiederum
das Glanzstück darin das zum Taumel hinreißende Finale, das doch nie seinen rhythmischen Halt ver-
liert, selbst in der Brutalität nie lärmend wird, sondern gerade in der fast maschinell gegebenen Exakt-
heit des orgiastischen Rausches den Hörer betört. Was ist mehr zu bewundern? Die unerhörte Könner-
schaft dieses Orchesters oder die Disziplin dieses wahrhaften Beherrschers, der im Pomp der Darstel-
lung die Ekstase meistert? Beides wird zur faszinierenden Einheit. Das Publikum rast am Ende und
jubelt Mengelberg und den Berlinern zu. Es hatte einen der glanzvollsten Abende erlebt, der in letzter
Zeit in Hamburg zu erleben war. k.sch.

Münchener Abendblatt, 9. Februar 1938 (das Konzert mit den Münchener Philharmonikern
bildete den Abschluß einer ‚Niederländischen Woche’):

Noch stärker als die ‚Coriolan’-Ouvertüre wirkte dann die Aufführung der fünften Symphonie von
Tschaikowsky, bei der namentlich die Ecksätze mit ihren ingeheuren Temperamentsausbrüchen und
ihren wuchtigen rhythmischen Energien in einer kaum überbietbaren Eindringlichkeit, Klarheit, Klang-
pracht und Formgeschlossenheit herauskamen. Nicht minder zeigte sich aber auch bei den beiden
Mittelsätzen Mengelbergs tiefe Vertrautheit und Gefühlsverbundenheit mit der Musik des russischen
Meisters. Dr. Anton Würz281

Münchener Zeitung, 9. Februar 1938:

Bei der Wiedergabe der fünften Symphonie von Tschaiko wsky, die den Abend abschloß, schien
diese Kultur des Orchestervortrags noch um einige Grade gesteigert, und zwar nach beiden Seiten hin.
In der großen Linie, in der Art wie z. B. Tempo und Dynamik des ersten Allegros entwickelt wurden,
herrschte der Geist eines kühnen Alfreskos und einer fast improvisatorisch anmutenden Freiheit. Zu-
gleich aber war derselbe Satz (und die anderen Sätze ebenfalls) Takt für Takt in allen Stimmen kam-
mermusikmäßig ausgefeilt. Dinge wie die Sechszehntelläufe der Holzbläser, die in zarter Präzision mit
Dynamik und Ausdruck der melodieführenden Stimmen Schritt hielten wie ein sensibler Liederbegleiter
mit dem Vortrag des Sängers, sind Kostbarkeiten, die in Symphoniekonzerten nicht alle Tage darge-
reicht werden. Und das ist nur ein einziges Beispiel. Es hat keine Not, weitere zu suchen. Auf jeder
Partiturseite bieten sie sich unserer Erinnerung an. Die ganze Interpretation war in ihrer geistvollen Bril-
lanz, ihrer exzessiven Wildheit und liebenswürdig-mondänen Sentimentalität ein getreues Abbild des
Werkes. Besser kann man diese Symphonie kaum noch aufführen. Das wird auch der zugeben, dem ihr
innerer Gefühltstypus, ihre Atmosphäre von Barbarei und Parfum fernliegt.

[...] Willem Mengelberg ist schon bei seinem ersten Erscheinen herzlich begrüßt und nach jeder
Nummer mit stürmischen Ovationen bedacht worden, die am Schluß kaum ein Ende nehmen wollten.

Alexander Berrsche282

Völkischer Beobachter, 10. Februar 1938:

Zum Abschluß der Niederländischen Woche in München fand in Gegenwart des Stellvertreters des
Führers, Reichsminister Rudolf Heß, und des bayerischen Ministerpräsidenten Ludwig Siebert ein
festliches Konzert statt, das der Leiter des Amsterdamer Konzertgebouw-Orchesters, Professor Willem
Mengelberg, dirigierte. Es war das erste Gastspiel des berühmten Dirigenten in München. Ein er-
staunlicher Fall in der Tat; denn der Ruhm dieses mit Frische und Unmittelbarkeit führenden Orchester-

281 Anton Würz (1903-1995) war viele Jahre als Musikkritiker in München tätig und hat später u.a. Reclams
Operettenführer publiziert.
282 Alexander Berrsche (1883-1940), Rechtsanwalt und Musikschriftsteller, hatte bei Max Reger studiert.
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leiters ist schon mehrere Jahrzehnte alt. Der Eindruck seines Gastspiels war denn auch zwingend und
zum Teil sogar überwältigend. [...]

Dann folgte Tschaikowskys 5. Sinfonie in e-moll. Viele werden sich erstaunt gefragt haben,
warum Mengelberg gerade mit einer Tschaikowsky-Sinfonie sein erstes Münchener Gastspiel abschloß.
Warum er es tat und auch tun durfte, das zeigte sein Konzert; denn hier ließen sich die außerordent-
lichen Vorzüge dieses großen Orchesterherrschers am sinnfälligsten erkennen. Seine ungeheure Gabe
der Klangregie nahm dieser Symphonie alles das was man in durchschnittlichen Aufführungen oft als
Mangel empfinden mußte: Jeden Hang zu Schwulst äußerer Pracht und innerer Unklarheit. Der mehr
innerlich musikantischen Auffassung Clemens Krauß’, die gleichfalls höchster Klarheit zustrebt (wir
hörten sie kürzlich erst im letzten Konzert der ‚Musikalischen Akademie’), stand hier die vir tuose
Auffassung gegenüber. Die dramatischen Spannungen der Rhythmik – vor allem in den beiden Eck-
sätzen – und die daraus folgende, jeden Widerspruch entwaffnende Logik der Zeitmaße schufen der Ge-
dankenfülle dieser heroischen Symphonie eine meisterliche Verwirklichung. Die geistigen Energien do-
minieren hier mit überzeugender Kraft. Im ‚Walzer’ trat demgemäß die schwingende Empfindung hin-
ter den scherzhaften Elementen des Satzes zurück. Den Meister der bewußten, stürmischen und zugleich
beherrschten Führung ließ schließlich der letzte Satz erkennen, dessen mächtiger symphonischer Auf-
bau in der lichtvollsten Schönheit erstrahlte.

Die Tonhalle war minutenlang brausender Jubel über diese prachtvolle Leistung. Der Dirigent ließ
mit Recht das hingebungsvoll spielende Philharmonische Orchester an dieser Auszeichnung teilhaben.

Erwin Bauer.

Münchner neueste Nachrichten, 10. Februar 1938:

Es ist wohl unter Mengelbergs Leitung kaum möglich, ein einziges Achtel unter den Tisch fallen zu las-
sen oder nur ungenau zu bringen – unsere Philharmoniker haben diesbezüglich in den Proben allerhand
erleben müssen. Aber sie dürfen stolz sein auf das Ergebnis: die Mühe hat sich gelohnt und jede Ueber-
stunde der Vorarbeit hat sich hundertfach in dem berückenden Glanz der Aufführung bezahlt gemacht.

Tschaikowskys fünfte Symphonie in e-moll kam in einer höchst dramatischen und in allen Einzel-
heiten prächtig ausgefeilten Wiedergabe heraus. Im Gegensatz zu der kürzlich hier durchgeführten Auf-
führung derselben Symphonie unter Leitung von Clemens Krauß, die sozusagen auf edle Linie und
schönem Ton gestellt war und nach Möglichkeit alle Extreme in Temporückungen und dynamischen
Ausladungen vermied, ließ Mengelberg nun wieder alle Minen springen, die der exzentrischen Musik
Tschaikowskys allerdings wesentlich innewohnen und sowohl im leidenschaftlichen Rubato als auch in
den krassen Gegensätzen einer düsteren Melancholie und eines bacchantischen Taumels eine Ent-
sprechung finden. Ein unerhörter Rausch, der fast narkotisch wirkte, lag über dieser Aufführung.

Oscar von Pander283

Am 1. März 1939 dirigierte Mengelberg die Dresdner Philharmoniker im Deutschen
Museum in München. Das Münchner Abendblatt vom 2. März 1939 schrieb darüber:

Das Konzert, das die Dresdner Philharmoniker gestern abend im Festsaal des Deutschen Museums unter
der Führung Willem Mengelbergs gaben, wurde für den berühmten holländischen Dirigenten wie für
das bisher in München noch nicht bekannte Orchester ein großer, von den zahlreichen Zuhörern na-
mentlich am Schlusse mit stürmischen Beifall gefeierter Erfolg.

Mengelbergs meisterliche, geistvolle und überlegene Kunst der Orchesterführung und Werk-
interpretation haben wir schon einmal hier bewundern dürfen. Die Eigentümlichkeit und damit auch der
besondere Reiz und Wert seines Musizierens liegen vor allem in einer ganz ungewöhnlichen, nur nach
sorgfältigster, ja fanatisch subtiler Probenarbeit erreichbaren Klarheit, höchsten Genauigkeit und erle-
senen Klangschönheit. Keine Partiturstelle bleibt bei ihm undurchsichtig oder unübersichtlich, sondern

283 Oscar von Pander (1883-1968), der als Deutschbalte russischer Staatsangehöriger war, war zuerst als
Volkswirtschaftler ausgebildet worden, studierte u.a. bei Engelbert Humperdinck in Berlin und hatte zwi-
schen 1913 und 1921 Kapellmeisterposten in Mainz, Lübeck, Kiel, Halle, Darmstadt und Frankfurt inne (wo
er auch einige Museumskonzerte dirigiert hat zur Zeit Mengelbergs). Er arbeitete 1927 bis 1944 als
Musikredakteur der Münchner Neuesten Nachrichten. Er war auch Komponist und hat 1921 die Lieder und
Tänze des Todes von Musorgskij orchestriert. Er verfaßte u.a. Bücher über Beethoven (1948) und über
Clemens Krauss (1955), mit dem er eng befreundet gewesen war, und gab 1959 seine Autobiographie Trilo-
gie des Lebens im Selbstverlag heraus.
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überall und in jedem Augenblick weiß er dem erträumten Ideal einer vollkommen werkgetreuen, im
besten Sinne sachlichen Darstellung jedes Kunstwerks Genüge zu tun.

So erlebte man als Zuhörer jedes der aufgeführten Werke in voller, starker Eindringlichkeit:
eingangs die Ouvertüre ‚Der römische Carneval’ von Berlioz, dann die phantastiereich und packend
entwickelte, in ein kostbares, edles Klanggewand gekleidete ‚Ciaconna gotica’ des holländischen
Komponisten Cornelis Dopper, weiterhin (und zwar vielleicht als Höhepunkt des Abends im Hinblick
auf die Wiedergabe) Tschaikowskys leidenschaftliches Tongedicht „Romeo und Julia” und endlich – im
zweiten Teil des Konzerts – Beethovens siebte Sinfonie. Hier erreichte Mengelberg in mustergültig har-
monischem Zusammenwirken mit dem Orchester, namentlich bei der Gestaltung des Schlußsatzes,
durch seine großartige, mit impulsivem Ausdruckswillen und vitalstem Klangsinn gepaarte rhythmische
Energie eine wahrhaft hinreißende innere und äußere Wirkung.

Wie schon bemerkt, hatten die Dresdner Philharmoniker reichen Anteil an dem begeisterten
Beifall, mit dem der Abend aufgenommen wurde. Sehr mit Recht – denn man hatte hier eine ganz
ausgezeichnete Künstlerschar kennengelernt, einen in allen Instrumentengruppen vortrefflich besetzten
und hervorragend durchgebildeten Klangkörper, eine mit vorbildlicher innerer Bereitschaft allen
Intentionen des großen Dirigenten folgende Vereinigung von vortrefflichen Musikern. Dr. Anton Würz

Münchner Neueste Nachrichten, 3. März 1939:

Es war eine Freude für München, das treffliche Orchester der Dresdner Philharmonie am Mittwoch im
Deutschen Museum im 7. Meisterkonzert kennenzulernen. Dies Orchester, das übrigens mit der Dresd-
ner Staatskapelle nicht zu verwechseln ist, wird als reines Konzertorchester geführt und hat sich in der
letzten Zeit unter der ausgezeichneten Leitung von Paul van Kempen, einem Schüler Mengelbergs,284 zu
einer erstaunlichen Höhe entwickelt. Auffallend ist die Jugendlichkeit ihrer Mitglieder, vorzüglich die
Disziplin des Spiels, sehr schön der Ton der Instrumente und die allgemeine Ausgeglichenheit des
Klanglichen. Unter Mengelbergs bewährter Stabführung konnten die Dresdner Philharmoniker sich an
diesem Abend in einem denkbar günstigen Licht zeigen und ernteten mit dem Dirigenten den stärksten
wohlverdienten Beifall.

„Der römische Carneval” von Berlioz brauste in atemraubendem Tempo und prächtiger
Genauigkeit vorüber. Einen noch stärkeren Eindruck erzielte Tschaikowskys leidenschaftlich bewegte
Tondichtung „Romeo und Julia”, die der große russische Komponist, angeregt durch Shakespeares Dra-
ma, aber nicht als Programm-Musik schuf. Das Stück übersteigt in seiner ausladenden Ausdrucksgewalt
wohl den Rahmen der Ouvertüre um viele Grade, eine Fantasie, die allerdings zu ihrer vollen Geltung
auch nur dann kommen kann, wenn sie in so dramatisch packender und empfindsam überquellender
Weise nachgezeichnet wird, wie das unter Mengelberg geschah. Oscar von Pander

Stuttgarter N.S.-Kurier, Abend-Ausgabe, 3. März 1939:

Das zweite große musikalische Ereignis dieser Woche war das seit langem mit Spannung erwartete
Konzert der Dresdner Philharmoniker unter der Stabführung des berühmten holländischen Dirigenten
Willem Mengelberg. [...]

Trotz der Bevorzugung so wirkungsvoller Stücke wie der Werke Berlioz’ und Tschaikowskys ist
Willem Mengelberg kein nach äußeren Effekten haschender Pultvirtuose. Seine Domäne ist die Musik,
sein Künstlertum ist Dienen am Werk, ein Nachschaffen, das mit peinlicher Genauigkeit den Vorschrif-
ten der Partitur folgt, ohne schulmeisterlich in solchen Anweisungen Genüge zu finden. Aber aus der
sorgsamen Beachtung aller Zeichen erwächst bei Mengelberg jener selbstverständliche Fluß der Musik,
der Zeichen des innigen Vertrautseins mit den Werken und natürliche, instinktsichere Musikalität be-
deutet. Willy Fröhlich285

Mitteldeutsche National-Zeitung, Merseburg, 4. März 1939:

284 Paul van Kempen (1893-1955) studierte am Konservatorium in Amsterdam bei Louis Zimmermann und
Julius Röntgen. 1913 wurde er Geiger im Concertgebouw-Orchester unter Mengelberg; dessen Schüler ist er
wohl nicht gewesen. Von 1916 an wirkte er als Dirigent in Deutschland, zuerst in Posen und Bad Nauheim,
1920 in Dortmund. 1934 wurde er Dirigent der Dresdner Philharmoniker, die sich unter seiner Leitung zu ei-
nem der besten deutschen Orchester entwickelten. Er dirigierte die deutsche Erstaufführung von Čajkovskijs
Čarodejka 1941 in der Berliner Staatsoper. 1942 wurde er Nachfolger von Herbert von Karajan in Aachen.
285 Willy Fröhlich (1894-1978) wirkte als Musiklehrer und Musikschriftsteller in Stuttgart.
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Es erübrigt sich, die geniale Stabführung Willem Mengelbergs, der einer der größten Meister des Takt-
stocks ist, besonders noch hervorzuheben. Seine und der Dresdener Philharmoniker Künstlerschaft ist
über jedes Lob erhaben. Das bewies auch die Tschaikowsky-Wiedergabe der „Romeo und Julia“-
Ouvertüre, die die todumlauerte unsterbliche Liebe verherrlicht. Von den drohenden Bässen, die das
unheilvolle Schicksal Romeos und Julias verkünden, bis zu dem himmelwärts rauschenden Tönen als
Bekenntnis ewiger Untrennbarkeit, wurde die Ouvertüre zu einer poetischen Vision. Alfred Stiehler

Am 12. Dezember 1939, also nachdem die deutsche Armee schon in Polen eingefallen war,
dirigierte Mengelberg in Mannheim u.a. die fünfte Symphonie Čajkovskijs mit dem Natio-
naltheater-Orchester. Die Neue Mannheimer Zeitung schrieb am nächsten Tag:

Er ist kein Dirigent von geschmeidiger Eleganz. Im Gegenteil, seine gedrungene Gestalt und die offen-
bar durch nichts zu erschütternde Ruhe seines Ganges und der Bewegungen wirken wie die personifi-
zierte niederländische Bedächtigkeit. Wer Mengelberg nicht kennt, wird hinter dem sachlichen Ernst
seiner Außenseite kaum die glühende Musikseele dieses Künstlers und die Fülle gestalterischer Kräfte
vermuten, die ihn zum Dienst am Werke unserer Großen treiben.

[...] Zum Schluß gab es dann die an wirkungsstarken Kontrasten überreiche Fünfte Sinfonie von
Tschaikowsky (e-Moll). Aus kernhaftem, grundmusikalischen Empfinden heraus, in allem Technischen
höchst souverän, formte Mengelberg hier instinktsicher und mit untrüglichem Gefühl für die große
äußere Wirkung seine Klangvorstellungen. Man folgte gespannt dieser vollblütigen Entfesselung der
leidenschaftgepeitschten Mollgesänge Tschaikowskys, dessen Fünfte in der Tat einen schöpferischen
Dirigenten verlangt, der die vielen thematischen Wiederholungen vor der Gefahr der Banalität bewahrt,
der die sehnsüchtig schwärmende Hornmelodie des zweiten Satzes nicht zu weichliche Konturen anneh-
men und den Walzer wirklich tanzen und nicht schluchzen läßt, der über der bisweilen reichlich
aufdringlich erscheinenden äußeren Brillanz das stillere Sprossen und Blühen der Mittelstimmen nicht
außer Acht läßt – kurz, der uns die innere Ungleichwertigkeit des Werkes durch klug angelegte Vor-
tragskunst weniger fühlbar macht. Willem Mengelberg gelang dies über die Maßen gut, und der Instru-
mentalkörper folgte dieser ausgezeichneten Führung mit großer Musizierbegeisterung, gab alles her an
nerviger Rhythmik, an Gefühlsintensität des Klanges und an loderndem Temperament der wildbeweg-
ten Abschnitte, so daß der Abend in stürmischen Huldigungen für den Dirigenten und das Orchester
gipfelte. Carl Onno Eisenbart286

Das Hakenkreuzbanner, das nationalsozialistische Kampfblatt Nordwestbadens vom 13.
Dezember 1939 berichtete über dieses Konzert wie folgt:

Prof. Willem Mengelberg, der Leiter des Amsterdamer Concertgebouw-Orchesters, gehört heute zu
den wenigen internationalen Dirigenten; man geht wohl kaum fehl, wenn man ihn neben Furtwängler
als den angesehensten unter ihnen bezeichnet. Er vereinigt die gründliche deutsche Schule selten
glücklich mit dem niederländischen Temperament, mit jenem diesseits- und schönheitsfreudigen
Realismus, der uns aus der Kunst der Niederländer immer wieder anspricht. Klar und überlegen ist seine
Diktion, jede Geste ist sachlich motiviert. Seine in sich gefestigte Persönlichkeit, seine reife Erfassung
der musikalischen Inhalte und klare Beherrschung der Form teilen sich rasch dem Orchester mit und
sichern so Aufführungen von letzter Reife und Geschlossenheit.

[...] Den Höhepunkt des Konzertes aber erreichte er mit der fünften Sinfonie in e-moll von Peter I.
Tschaikowsky. Aus tiefer Verinnerlichung und seelischem Nacherleben wußte Mengelberg dieses an
unvergleichlich schönen Melodien so überreiche Werk des großen Russen zu erschließen. Die schroffen
Gegensätze der langsamen, elegischen Einleitung und das dramatische Widerspiel des ersten Satzes, der
wundervolle, auf der unvergeßlichen Hornmelodie aufgebaute langsame Satz, der elegant zärtliche Wal-
zer und das aus erhabenem Maestoso zu wilder Lebensfreude und sieghaftem Jubel aufsteigende Finale
erstanden in überlegen gesehener künstlerischer Einheit. Mit äußerster Sorgfalt und liebevoller Achtung
vor dem Werke Tschaikowskys spürte Mengelberg den seelischen Hintergründen des musikalisch Ge-
deuteten nach. Es gab keine Steigerungs- und Wirkungsmöglichkeit, die er nicht aufgesucht und ge-
funden hätte, die er nicht überzeugend durch das Orchester, das jedem Wink folgte, mitteilte. [...]

Immer von neuem riefen die Zuhörer den berühmten Gastdirigenten hervor, der den stürmischen
Beifall gern mit dem Orchester, das ihm in schönster Einsatzbereitschaft gefolgt war, teilte.

Dr. Carl J. Brinkmann

286 Carl Onno Eisenbart (1885-1974) war seit Anfang der dreißiger Jahren Journalist und Kritiker in Mann-
heim. Nach dem Krieg wirkte er einige Jahre als Intendant des Mannheimer Nationaltheaters.
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In der Rhein-N.S.Z.-Front schrieb Fritz Bommas über dieses Konzert:

Ein Orchester ist nur innerhalb ziemlich genau gezogener Grenzen ein Instrument, auf dem jeder, der
die Technik beherrscht, nach seinem Sinne spielen kann. Die feinsten und persönlichsten Wirkungs-
absichten des Dirigenten erfordern ebenso seine und persönliche Vorschulung. Willem Mengelberg, der
berühmte Leiter des Amsterdamer Konzertgebouw-Orchesters, hat wieder einmal den Beweis erbracht,
daß ein großer Dirigent, der neben überlegener geistiger Deutung und suggestiver Führergabe überra-
gende erzieherische Qualitäten besitzt, auch einem fremden Orchester in knapper Frist seinen Stempel
aufprägen kann. Es spricht freilich auch für die ungewöhnliche Anpassungsfähigkeit und hohe Voll-
kommenheit des Nationaltheaterorchesters, daß Mengelberg ihm in kurzem ‘seinem’ Klangcharakter
aufprägte und aus den nun verwirklichten Klangvorstellungen die besonderen Wirkungsmittel für seine
Interpretation schöpfen konnte.
[...] Das Hauptwerk des Abends war Tschaiko wskys Fünfte Symphonie. Auch ihm steht Mengelberg
mit männlich klarem Gestaltungswillen gegenüber. Es ist ein Wille zur gebändigten Form, die das
slawische Schweifen und die gelegentlich ausbrechende Wildheit dämpft. Sie spürt den symphonischen
Formgedanken nach und gibt das Werk in starker Betonung seiner Architektonik. Am stärksten prägte
sich dies in dem energisch gestrafften Finale aus, in dem das slawisch ausbrechende Temperament auf
die Sforzato-Einsätze der Blechbläser eingeschränkt wird. Der Walzer ist mehr ein neckisches, als ein
sehnsüchtig schweifendes Spiel.
Das Orchester war dank der ungemein instruktiven Vorarbeit dem Dirigenten ein Instrument von
vollendeter Gefügigkeit. Die Hörer waren von der Leitung des Dirigenten und des Orchesters begeistert.
Der berühmte Gast wurde stürmisch gefeiert und man spürte, daß es nicht nur eine freundliche Geste
war, wenn er den Beifall von sich auf das Orchester abzulenken bemüht war.

Frankfurter Volksblatt, 28. Januar 1940. Das am 26. Januar gespielte Konzert bot J.Chr.
Bach, Sinfonia B-Dur; César Franck, drei Sätze aus Psyché; Čajkovskij, vierte Symphonie.

Willem Mengelberg stand im 7. Museumskonzert an der Spitze des Frankfurter Opernhaus- und Muse-
umsorchesters, dessen Ehrendirigent er ist. Er war mit den Orchesterleistungen offenbar sehr zufrieden,
gehörte er doch zu denen, die den Künstlern am lebhaftesten Beifall spendeten. Das vielfarbige
Klangreich der Romantik ist die Welt, in der sich seine Dirigentenkunst am liebsten ergeht. Die genaue,
reine Wiedergabe des vorgeschriebenen Ausdrucks ist ihm fast noch wichtiger als die seelische Atmo-
sphäre. So war in der Aufführung „Psyché” von César Franck alles mehr Aufbau des Klangs als
Schwingung des Seelischen. Bei der Wiedergabe der 4. Sinfonie Tschaikowskys war es asiatische
Musik, Pathos eines steppenhaften Volkstums, was da erklang. Die Eleganz des Pizzikato-Scherzos und
die Lyrik der Holzbläseridyllen waren wie Schmuck und Geschmeide über einem leidenschaftlichen
Temperament, das endlich doch die Steppenluft dem Salon vorzieht – so erlebte man Tschaikowsky als
echten Russen. Dr. Hendel

Frankfurter Zeitung, 28. Januar 1940:

Der niederländische Meisterdirigent liebt das große Pathos des Orchesterklanges. Er liebt deshalb auch
die Symphonien von Tschaikoffskij. Ihre Wiedergabe trägt ihm schon seit vielen Jahren besonders
starke Erfolge ein. Andererseits sind diese Werke selbst durch die Art, wie Mengelberg sie – hier darf
man vielleicht einmal das fragwürdige Wort gebrauchen – nachgestaltet, in der Gunst des Publikums
immer höher gestiegen. In Frankfurt, wo die Werke der sogenannten Neurussen schon vor gut fünfzig
Jahre in die Programme der Museums-Gesellschaft eingedrungen sind, hat Mengelberg, die Pionier-
arbeit Gustav Kogels fortsetzend, die Musik Tschaikoffskijs mit steigender Erfahrung und Intensität ins
rechte Licht gerückt. Und gerade hier kommt er immer wieder auf jene alte Liebe zurück, wenn das
genannte Konzertinstitut ihn bittet, als Gast wieder einmal an dem Platze zu wirken, den er gut zwölf
Jahre lang ständig eingenommen hat.

Diesmal bot der Ehrendirigent des Städtischen Orchesters im dicht besetzten Saale nicht etwa eine
der bekanntesten, zeitweise durch eine Unzahl von Aufführungen geradezu verbrauchten Symphonien
Tschaikoffskijs dar – wir meinen die elegische „Fünfte” und die pathetische „Sechste” –, sondern die
noch weniger bekannte, neuerdings allgemein etwas stärker beachtete „Vierte”, das Werk in f moll. Es
steht an Form und Gehalt hinter diesen Schwesterwerken zurück. Es mutet im Vergleich mit ihnen noch
mehr improvisiert an. Aber es trägt einen stärkeren russischen Akzent, besonders im Pizzicato-Scherzo,
dessen Trio-Teil sogar einen Gassenhauer aufklingen läßt, und im Finale, dessen Hauptthema dem
Schatze russischer Volkslieder entstammt und dessen gesamter Hauptteil nach des Komponisten eigener
Aussage im Hörer den Eindruck eines Volksfestes erwecken soll.
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Die Vision des Volksfestes wird heraufbeschworen, um die tragische Stimmung, die im ersten
Satze überwiegt und durch schärmerische Ausflüge ins Reich der Träume nicht gemildert, sondern
gesteigert wird, vollends zu verscheuchen und zu überwinden. „Freue dich an der Freude anderer” 287...
das ist hier der Weisheit letzter Schluß. Der Uebergang von der Ausgangsposition zu dieser Lösung –
also vom gedrückten, von ehernen Rufen umzuckten ersten Satz zum befreienden, rauschhaft aus-
brechenden Finale – besteht in einer empfindsam nachdenklichen Canzone, in welcher die Solo-Oboe
fast „spricht”, und in jenem Scherzo, das von den Streichern nur gezupft und von den Holz- und Blech-
bläsern in ebenso origineller Verwendung blitzend belichtet wird. (Diesen Teil des Ganzen bezeichnete
Tschaikoffskij als kapriziöse Vorstellungen eines leicht Berauschten.)

Mengelberg ist in die Formstruktur, in die technischen Finessen und in den Ausdrucksgehalt dieser
Musik so tief eingedrungen, daß er sie mit einer letzten Plastik und ebenso hochgetriebenen Spann- und
Leuchtkraft vorzustellen vermag. Wie ein Feldherr waltete er seines Amtes auf diesem Schlachtfelde
der Seele; wie ein Stratege, der nicht nur mit weitem Blick und unverrückbarem Willen auf sein großes
Ziel lossteuert, sondern auch alle kleinen und kleinsten Teilkräfte erregt und beherrscht, deren voller
Einsatz nötig ist, um dahin zu gelangen. Ein solcher Mann am Pult ist für das Orchester gewiß nicht
bequem. Wie mag er mit ihm gearbeitet haben, um in wenigen Proben eine solche Schlagkraft und
Nuancierungsfähigkeit zu erzwingen, wie sie an diesem Abend zu bewundern war. Aber ohne diese
Souveränität des Leiters und ohne dieses Ringen auch um Kleinigkeiten bliebe auch jene suggestive
Wirkung aus, deren man hier teilhaftig wurde. Karl Holl288

Die niederländische Tageszeitung De Telegraaf schrieb am 25. Juni 1940:

Prof. dr. Willem Mengelberg wird am 5. Juli in der Berliner Philharmonie ein Konzert dirigieren, in
dem ausschließlich Werke Čajkovskij aufgeführt werden. Der Pianist Conrad Hansen spielt das Klavier-
konzert b-Moll. Mengelberg dirigiert Romeo und Julia und die fünfte Symphonie.

Die Berliner Philharmonie gibt erst jetzt die Čajkovskij-Gedenkfeier (der Komponist wurde am 7.
Mai 1840 geboren) weil Mengelberg, der als der beste Čajkovskij-Dirigent betrachtet wird, nicht eher
zur Verfügung stehen konnte.289

Die Berliner Börsenzeitung schrieb am 6. Juli 1940 über dieses Konzert:

Erst der hochsommerliche Juli brachte den Abschluß der Berliner Konzertsaison 1939/40. Es war ein
ungemein pompöser und rauschender Abschluß. Man könnte glauben, sich auf der Höhe der Konzert-
saison zu befinden. Der berühmte holländische Dirigent Willem Mengelberg und unser Philharmoni-
sches Orchester hatten sich zusammengetan, um die vielen Ehrungen, die in den letzten Monaten dem
russischen Meister Peter Tschaikowsky anläßlich seines in dieses Jahr fallenden 100. Geburtstages
durch eine bevorzugte Aufführung seiner Werke erwiesen worden sind, gleichsam noch einmal zusam-
menzufassen und einigen seiner markantesten Schöpfungen eine ideale Nachgestaltung zu geben. Kaum
war das Konzert angekündigt worden, da setzte eine so starke Nachfrage nach den Eintrittskarten ein,
daß in kürzester Frist die Philharmonie ausverkauft war, so daß sofort eine Wiederholung auf den heuti-
gen Abend anberaumt wurde.

Sicherlich hat in erster Linie der Name des gefeierten Gastdirigenten, der übrigens auch im
nächsten Winter mehrere Male an der Spitze der Philharmoniker erscheinen wird, diese starke Anzie-
hungskraft ausgeübt. Aber auch die aus den Werken Tschaikowskys getroffene Auswahl kam dem
Geschmack des großen Konzertpublikums in weitestem Maße entgegen. Die Ouvertüre zu „Romeo und
Julia”, das Klavierkonzert in b-moll und die fünfte Sinfonie: diese Reihenfolge, die übrigens auch der
zeitlichen Entstehung der Werke entspricht, gibt in großen Etappen ein ungemein anschauliches Bild
von dem Reichtum an melodischen Einfällen und der prunkvollen Instrumentationskunst des Russen,

287 Zitiert aus dem bekannten Brief Čajkovskijs an Nadežda fon Mekk vom 16. Januar 1878, in dem er ihr das
Programm der vierten Symphonie erklärt.
288 Karl Holl (1892-1975) war Musikschriftsteller und Operndirektor, und verfaßte Bücher über u.a. Verdi
und Wagner.
289 „Prof. dr. Willem Mengelberg zal op 5 Juli in de Berlijnsche Philharmonie een concert dirigeeren, waarop
uitsluitend werken van Tschaikowsky worden uitgevoerd. De pianist Conrad Hausen [sic] speelt het piano-
concert in bes kl. t. Mengelberg dirigeert Romeo en Julia en de Vijfde Symphonie.

De Berlijnsche Philharmonie geeft eerst thans de Tschaikowsky-herdenking (de componist werd op 7
Mei 1840 geboren) omdat Mengelberg, die als de beste Tschaikowsky-dirigent wordt beschouwd, niet eerder
beschikbaar was.”
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den Vorzügen also, die ihm auch und gerade in Deutschland eine ständig zunehmende und offenbar
noch nicht auf den Gipfel gelangte Volkstümlichkeit verschafft haben. Das gilt auch von der Fantasie in
Form einer Ouvertüre, die, durch Shakespeares „Romeo und Julia” angeregt, sich erst allmählich durch-
gesetzt, dann aber wesentlich dazu beigetragen hat, die Vorurteile gegen die Programmusik auf das
richtige Maß zurückzuführen. Das Klavierkonzert, von Conrad Hansen blendend und in genialem Zu-
sammengehen mit dem Dirigenten gespielt, bestätigt beim jedesmaligen Hören und zumal bei solcher
Wiedergabe erneut, wie recht jener für die Entstehung des Werkes bestimmend gewordene Bemerkung
eines Freundes gehabt hat, daß Tschaikowsky tonsetzerischer Begabung ein Klavierkonzert besonders
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gut liegen müßte. Und daß schließlich die Fünfte immer wieder verlangt wird, hat seinen Grund sicher-
lich in der ungemein klaren und durchsichtigen Herausmeißelung des einprägsamen Schicksalsmotivs
und seiner organischen Verflechtung in allen Sätzen.

Der Jubel um Mengelberg und auch um Hansen durchbraust den Saal noch lauter als der häufig zu
dynamischen Höchstleistungen entfesselte Orchesterklang. Immer wieder und sehr betont leitet Mengel-
berg die Beifallsstürme auf die Philharmoniker ab. Darin schließen wir uns ihm an. Franz Köppen290

Die Berliner Zeitung am Mittag, 6. Juli 1940:

Willem Mengelberg besitzt Berlins Sympathin in ganz besonderem Maße. Er, der schon ein klar
sehender und aktiver Freund des neuen Deutschland war, als es weit weniger leicht war als heute,
erhielt einen Empfang, dem sofort die außerordentliche Herzlichkeit anzumerken ist Frisch, strahlend
wie nur je geht er mit seinem charakteristisch langsamen und festen Schritt auf das Podium. Das
Orchester erhebt sich, das Publikum klatscht heftig in die Hände.

Mengelberg dirigiert Tschaikowsky. Mengelberg gehört zu den ganz wenigen, die noch unter
unmittelbarem Eindruck des Meisters, dessen 100. Geburtstag in dieses Jahr fällt, die Wiedergabe seiner
Musik erlernt haben. Wirklich erlernt? Angesichts dieser Art des Musizierens möchte man sagen, er
spricht Tschaikowsky wie seine Muttersprache. So selbstverständlich, so bis in die kleinste Wendung
hinein beredt ist das, was er zeigt. Mengelberg führt, insbesondere in der einfach herrlich musizierten
fünften Sinfonie, hinter den Bezirk des bewußt Gestalteten direkt an das Geheimnis, das Unfaßbare
Tschaikowskys heran.

Das tut er keineswegs mit ausgeklügelten, mit raffiniert überspritzten Mitteln. Es ist die begei-
sternde Gediegenheit der Arbeit, die diese überragende Gesamtleistung hervorbringt. Genau vom
Rhythmus und vom Glanz des Klanges ausgehend, webt er Motive und Motivgruppen zusammen. Alles
bei ihm ist spitz und klar und trocken und gerade deshalb von höchstem Leben erfüllt. Er trifft sich dar-
in mit unserem hervorragenden Pianisten Conrad Hansen, der als Solist des b-moll-Konzertes eine
Mengelberg würdige Leistung zeigt. Eiserne Disziplin, Verzicht auf knallende Virtuosität bei gleichzei-
tig brillanter Herrschaft über alle Tücken der Technik, das macht ihm heute so leicht keiner nach. Das
Publikum erkannte die außerordentliche Qualität und feierte Conrad Hansen laut und lange.

Es war ein großer Abend. Als Mengelberg die Fünfte geendet hatte, erhob sich ein Beifallssturm,
wie man ihn auch an dieser Stelle selten erlebt. Immer wieder muß Mengelberg und das phantastisch
spielende Philharmonische Orchester danken. Kaum kann er die ihm zugedachten Blumen in Empfang
nehmen, weil das Publikum dicht gedrängt am Podium dem Mann noch lange ins Auge sehen will, der
es zwei Stunden verzaubert hat. Edwin von der Nüll291

Berliner Morgenpost, 7. Mai 1940:

Die Philharmonie ist sein einer Woche ausverkauft: Willem Mengelberg, der berühmte holländische
Dirigent, der den Weltruf des Amsterdamer Concertgebouw-Orchesters begründet hat, leitete ein phil-
harmonisches Konzert zum 100. Geburtstag Tschaikowskys. Und Berlins Musikfreunde empfangen den
jährlich wiederkehrenden Gast sozusagen mit offenen Armen; die Herzlichkeit, mit der der Künstler be-
grüßt wird, steigert sich im Verlauf des Abends zu Ovationen. Die mit bewundernswerter Elastizität auf
den Stil von Mengelbergs Musizieren sich einstellenden Philharmoniker und Conrad Hansen, der
überaus brillante Solist des b-moll-Klavierkonzerts, haben an diesem Erfolg entsprechend hohen Anteil.

Gleich die Ouvertüre zu „Romeo und Julia”, deren pompöser Charakter uns schon etwas fern liegt,
gibt reichlich Gelegenheit, diesen ganz persönlichen Stil Mengelbergs zu bewundern: eine faszinierende
rhythmische Schwungkraft, eine Gestaltung, deren Wurzeln in fanatischer Treue gegen die Partitur, in
absoluter Klarheit ihrer Wiedergabe und in feinster klanglicher Abstimmung der Instrumentgruppen
liegen. Das tritt dann bei dem Hauptwerk, der Fünften Sinfonie des russischen Meisters, noch unmittel-
barer in Erscheinung: im leidenschaftlich bewegten, von peitschenden Akzenten des ganzen Orchesters
grandios gesteigerten ersten Satz, in der echt slawischen Melancholie des fein getönten Andante, in den
scharfen, jäh wechselnden Kontrasten dieser Musik, deren barocke Romantik unter Mengelbergs Hand
glasklar – sozusagen ohne Pedal – vor dem hingerissenen Hörer lebendig wird. Josef Rufer292

290 Franz Köppen (geb. 1872) war viele Jahre Musik- und Theaterkritiker der Berliner Börsenzeitung.
291 Edwin von der Nüll (1905-1945) verfaßte eine Monographie über Béla Bartók (1930), Moderne Harmonik
(1932) und Lebendige Musik, „herausgegeben von der Wehrbetreuung der Luftwaffe” [1944].
292 Josef Rufer (1893-1985) studierte bei Arnold Schönberg und war Leiter der Gesamtausgabe dessen
Werke; er arbeitete als Musiklehrer und -kritiker in Berlin. Er verfaßte u.a. Die Komposition mit zwölf Tönen
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Österreich

Völkischer Beobachter, 30. Januar 1939:

Für das Fünfte Abonnementkonzert der Wiener Philharmoniker war Willem Mengelberg, der Gründer
und Leiter des Concertgebouw-Orchesters in Amsterdam, verpflichtet worden. Mengelberg ist Vollblut-
musiker und bevorzugt Partituren, in denen die sinnfällige, in der Wirkung auf das Publikum berechnete
Melodik zu ihrem Recht kommt. [...]

Tschaikowsky war an den Schluß gestellt worden. Über ein halbes Jahrhundert hat sich die Fünfte
Symphonie im Konzertsaal bewährt und übt heute die gleiche Wirkung wie in den Achtzigerjahren des
vorigen Jahrhunderts. Die gesunde, kernige, manchmal volkstümliche, dann wieder etwas französisch
überfeinerte Melodik des Russen wird von einem in den Funktionsschritten klaren harmonischen
Fundament getragen. Dazu kommt noch die farbige Orchestrierung, die die slawischen Rhythmen (mit
der Hervorhebung unbetonter Taktteile) herausgearbeitet. Mengelbergs Auffassung von Tschaikowsky
weicht in manchem von der bei uns üblichen ab. Am auffälligsten sind die häufigen, einschneidenden
Tempoveränderungen im Walzer, an die man sich erst gewöhnen müssen wird. Nach dem festlichen,
schwungvoll dargebotenen Finale setzte rauschender, langanhaltender Applaus ein, den Mengelberg,
nachdem er einige Male auf dem Podium erschienen war, auf das Orchester der Wiener Philharmoniker
ablenkte.

Völkischer Beobachter, 14. März 1939, Siebentes Abonnementkonzert der Wiener Philhar-
moniker:

Die nach Shakespeare komponierte Phantasie-Ouvertüre „Romeo und Julia” von Tschaikowsky zählt zu
den Jugendwerken des Meisters. Sie ist 1869 entstanden und wurde zweimal grundlegend umgearbeitet.
Die endgültige Fassung, deren Stärke zweifellos in der in leuchtenden Orchesterfarben schillernden
Instrumentation liegt, betont formal die Sonatensatzform und gibt, wie das Programmbuch treffend sagt,
„inhaltlich die Grundlinie der Handlung wieder, ohne sich streng an ihre Entwicklung und ihren Ablauf
zu halten.” Mengelbergs Musikerherz, das zeigte schon das letzte Philharmonische Konzert, erglüht in
ehrlicher Begeisterung für den russischen Symphoniker. So wurde er ihm auch diesmal in allen
Einzelheiten wie im Großformalen ein idealer Ausdeuter. Dr. Friedrich Bayer293

Rundpost. Deutsches Gemeinschaftsblatt, Wien, 18. März 1939:

[...] Tschaikowskys „Romeo und Julia”. Ein selten gespielter und ein echtester Tschaikowsky! Leiden-
schaftsdurchflutet, schwermütig, ein ganzer See voll Leid und Seligkeiten. Ich weiß nicht, warum mich
Tschaikowskys Musik immer wieder so tief aufwühlt. Vielleicht, weil in diesen Klängen die ganze Qual
und Sehnsucht eines unerlösten Volkes lebt.

[...] Was die Philharmoniker unter Mengelberg leisten, ist schlechthin unüberbietbar.
Dr. Alexander Witeschnik.294

Wiener Neueste Nachrichten, 5. Februar 1940:

(1952, 2/1966), Das Werk Arnold Schönbergs (1959), Musiker über Musik (1956) und Bekentnisse und Er-
kenntnisse. Komponisten über ihr Werk (1979).
293 Friedrich Bayer (1902-1954) war Musikkritiker des Völkischen Beobachters und Leiter des ‚Bundes
deutscher Komponisten aus Österreich’, der den progressiven Österreichischen Komponistenbund ersetzte.
Bayer gehörte 1934 zu den Gründern des nationalsozialistischen ‚Ständigen Rates für internationale Zusam-
menarbeit der Komponisten’, dessen Präsident Richard Strauss war. Er hat 1934 die Harmonielehre von
Joseph Marx bearbeitet und um 1950 ein Klavierauszug von Čajkovskijs Burja (‚Der Sturm’, op. 18)
angefertigt.
294 Alexander Witeschnik (1909-1993), dessen Rezensionen auch in der ebenfalls nationalsozialistischen
Monatsschrift Der getreue Eckart erschienen, arbeitete nach dem Krieg als Kulturredakteur der Neuen
Wiener Tageszeitung. Er schrieb neben dem umfangreichen Buch Musik aus Wien. Geschichte einer
Weltbezauberung (1943, 1949, 1955) verschiedene, meistens anekdotische Bücher u.a. über die Wiener
Philharmoniker (Musizieren geht übers Probieren, Wien/Berlin 1967), die Operette (Dort wird champag-
nisiert, Wien 1971) und Richard Strauss (Geht all’s recht am Schnürl, Wien 1983).



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

126

Wieder ist Willem Mengelberg Leiter eines philharmonischen Konzertes gewesen. Seine Autorität, die
ihn längst als einen der großen Meister des Taktstockes bestätigt hat, gab auch diesem Konzert einen
besonderen Rang.

Die Ouvertüre zu „Euryanthe“, die Haydn-Variationen von Brahms und Tschaikowskys Sechste
Symphonie: an jedem der drei Werke tat sich Wohlabgemessenheit aller Art kund. Der kleinste Akzent
wurde deutlich, die Abstufung des Klanges schuf äußerste Durchsichtigkeit des Werkgefüges, im glei-
chen Dienst stand die Gestaltung der Zeitmaße. Das vertraute Verhältnis, das Mengelberg mit den Wer-
ken verbindet, sicherte jedem von ihnen die Erfüllung der stilistischen Forderung. So brachte das Kon-
zert eine meisterlich klare und reife Wiedergabe der drei Werke. Daß der größte Erfolg nach der Tschai-
kowsky-Symphonie laut wurde, ein Erfolg, der ein Triumph heißen darf, das lag nicht nur in der reifen
und klaren Art der Aufführung an sich, hier wirkte auch der Klangsinn Mengelbergs sehr stark durch.

Alles, was Mengelberg in seiner Wiedergabe fordert und zeigt: Klarheit, Sicherheit, Klang, all das
konnten die Philharmoniker in reicher Fülle geben. Ihre unvergleichliche Spielfertigkeit, ihre Spiel-
zucht, ihr wunderbarer Klang und ihr natürliches Musizieren, wirkte mit der Kunst des Dirigenten ein-
trächtig zusammen. Es war schön und erfreulich, daß Mengelberg dem Orchester immer wieder selber
dankte, ihm Beifall klatschte und auch das Publikum auf den Anteil der Spieler am Gelingen hinwies.

Friedrich Matzenauer

Unter dem Titel „Tschaikowsky-Begeisterung” erschien eine Rezension dieses Konzerts in
der Tageszeitung Wiener Mittag vom 5. Februar 1940:

Musik der Romantik in früherer oder späterer, in deutscher oder slawischer Prägung beherrschte das
Programm des gestrigen Philharmonischen Abonnementskonzerts, das Willem Mengelberg und dem
Orchester außerordentlichen Erfolg brachte. Die schwärmerischen Stimmungen der „Euryanthe“-
Ouvertüre, mit der Weber weit in die erst kommende Zeit wies, bildete den festlichen Aufklang, nach
dem die Haydn-Variationen von Brahms das Idealbeispiel wunderbar freier und doch so geschlossener
Formkunst, die Erfüllung strenger, aber nie willkürlicher Gesetzmäßigkeit herrliche Verwirklung erhiel-
ten. Hinreißend schließlich die „Pathétique“ von Peter Tschaikowsky: ein in seiner hemmungslosen
Gewalt beängstigender und beglückender Temperamentsausbruch. Die Tiefe und Weite russischer See-
le, die sich hier zwar der Tonsprache des Westens bedient, ohne die Eigenheit ihrer Heimat zu verlieren,
fand großartige Deutung: Die Rhythmen des dritten Satzes erklangen so faszinierend, daß die Hörer in-
stinktiv, ganz entgegen dem Brauch, mit Beifall beginnen wollten, der dann am Schluß, bis zu dem
Mengelberg noch kaum für möglich gehaltene Steigerungen zu bringen wußte, mit elementarer Kraft
losbrach und gar nicht mehr enden wollte. Zeno v.Liebl.

Völkischer Beobachter, 5. Februar 1940, über dasselbe Konzert:

Der deutsche Romantik und Klassizistik war die bäuerisch-gesunde Urkraft des Klangzauberers, Melo-
diensängers und Rhythmikers Tschaikowsky gegenübergestellt – ein wohlbedachter Gegensatz, der auf
das Publikum stärkste Wirkung übte. In der „pathetischen Symphonie” H-Moll Nr. 6 gilt es, dem
symphonischen Atem nachzuspüren, der durch die weitgespannten Melodiebogen weht. Mengelberg,
dessen Künstlerherz der Musik des Russen offen steht, erfühlt die Architektonik dieser großen zykli-
schen Form und läßt uns den gestaltenden Weitblick des Baumeisters Tschaikowsky ahnen, der bereits
den ersten Satz der Symphonie mit Beziehung auf das im Pianissimo ersterbende Finale formt. Unter
Mengelbergs ordnender, gliedernder Stabführung wird beispielsweise Tschaikowskys eigenwillige
Rhythmik, werden die alles übertönenden, drohnenden Blechbläserharmonien zum Ausdruck einer
Musikerpersönlichkeit, die der Dirigent mit naturalistischen Zügen malt. Nach der Symphonie brach ein
Beifallssturm los, wie ihn der Große Musikvereinssaal nur selten erlebte. Dr. Friedrich Bayer

Der getreue Eckart, Monatsschrift der Ostmark publizierte in dem März-Heft von 1940
über dieses Konzert folgende Rezension von Alexander Witeschnik:

Zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit stand Willem Mengelberg, der holländische Stabführer, am
Dirigentenpult der Wiener Philharmoniker. Dieses denkwürdige sechste philharmonische Konzert, das
zu den tiefsten künstlerischen Erlebnissen der letzten Wochen und Monate zählt, hat das bereits be-
stehende Band zwischen Wien und Mengelberg wohl für alle Zeiten befestigt. War schon die von Men-
gelberg so farbenprächtig ausgestattete „Euryanthe“-Ouvertüre, der die Brahmsschen Variationen über
ein Thema von Haydn folgten, ein starker Eindruck, so wird die Wiedergabe von Tschaikowskys
„Pathétique“ allen unvergeßlich bleiben, die sie erlebten. Welch eine Musik! Alle Erschütternis der
Menschheit lebt in diesen Tönen! – „ich habe nicht selten während meiner Wanderungen, sie in Gedan-
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ken komponierend, bitterlich geweint“, schreibt Tschaikowsky295 über diese seine letzte Symphonie,
und uns erging es kaum anders. Freilich, wir haben Tschaikowskys sechste Symphonie so noch nicht
gehört, wie sie Mengelberg mit den Philharmonikern vor uns auftürmt. Wie reißt er die Musiker zur
letzten Hingabe fort! Man muß starke Nerven haben, um nicht in Tränen auszubrechen. Es ist eine
seelische Leistung des Stabführers und dieses einzigartigen Klangkörpers, der man nur mit einem
dankbaren Herzen gerecht werden kann.

Neues Wiener Tagblatt vom 4. Februar 1941:

Der Name des bedeutenden Dirigenten Willem Mengelberg, der in Kürze seinen 70. Geburtstag feiern
kann, besitzt auch in Wien eine erstaunliche Zugkraft: wenige Wochen nach seinem ersten diesjährigen
Erscheinen am Pult der Wiener Philharmoniker leitet er bereits zwei außerordentliche Konzerte der
Philharmoniker. Wieder packt die auch in der Eindeutigkeit der Geste zwingend zur Schau gestellte,
manchmal geradezu militärisch knappe Unerbitterlichkeit, mit der der Dirigent eine letzte Klarheit
fordert. Er wendet sich mit Vorliebe den einzelnen Spielgruppen zu, und in dieser Eigenart spricht sich
schon die künstlerische Absicht Mengelbergs aus: das jeweils ihm wichtig erscheinende Detail wird
gleichsam ans Tageslicht gezogen, um in seiner ganzen Eindeutigkeit wirkungsvoll zu erstehen. [...]
Wieder einmal hörte man denn Tschaikowskys „Romeo und Julia”-Ouvertüre, mit einer neuen Nuance
gegenüber dem früheren Eindruck: vor dem Kodaausklang gab es einen kurzen Aufenthalt, der wohl
beabsichtigt war. Es erscheint übrigens immer wieder merkwürdig, das gerade dies elementare und
musikgesättigte Werk des Russen bei seinem ersten Erscheinen in Wien ausgepfiffen worden war.

Hans Rutz296

Mengelberg probt mit den Wiener Philharmonikern, 13. Januar 1940. Foto Karl Kepka.

295 „[...] нередко во время странствования, мысленно сочиненяя ее, я очень плакал.” – Brief an Vladimir
(Bob) Davydov vom 11. Februar 1893 aus Klin, ČPSS XVII S. 43, Brief № 4865. Die vom Rezensenten
zitierte deutsche Übersetzung ist wortidentisch mit dem Zitat in Stein, S. 244.
296 Hans Rutz schrieb eine Monographie über Hans Pfitzner (1949) und verfaßte zwischen 1950 und 1954
eine Reihe kleiner Anthologien über Beethoven, Mozart, Schubert, Haydn und Debussy, jeweils mit dem
Untertitel „Dokumente seines Lebens und Schaffens”.

Archief Willem Mengelberg

Nederlands Muziek Instituut

Haags Gemeentearchief
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Dänemark

Mengelberg hat insgesamt drei Konzerte in Kopenhagen gegeben, und zwar zwischen No-
vember 1938 und Januar 1942. Beim zweiten Konzert, am 16. November 1939, dirigierte
er die fünfte Symphonie Čajkovskijs mit dem Statsradiofoniens Symfoniorkester. Es
folgen drei Rezensionen dieses Konzerts, zuerst diejenige von August Felsing297 in der
Nationaltidende vom 17. November 1939:

Den letzten Abschnitt des farbenreiches Programs bildete Tschaikowskys fünfte Symphonie. Die haben
wir von einigen guten und vielen weniger guten Dirigenten im Laufe der Jahre häufig spielen hören; die
letzte Kategorie mit einer ausgeprägten Neigung manchmal dort zu verweilen, wo es ein wenig nach
dem Banalen schmeckt. Mengelberg hingegen steuerte mit sicherer Hand um die gefährlichen Riffe
herum, blies den vier Sätzen der Symphonie lebendigen Atem ein, löste seine umfassende Menschlich-
keit aus und offenbarte einen Reichtum im Ausdruck, der dem Werke einen neuen Inhalt von Lebens-
lust, inniglicher Freude, von Kampf und endlichem Sieg gab, der die warnenden Töne des ersten Satzes
in die Jubelfanfare des Finales verwandelte. Das war eine machtvolle Leistung, die einen Beifallssturm
phantastischen Umfanges auslöste.

Aber Willem Mengelberg ist auch selbst in seinem Musizieren phantastisch. Es gibt zur Zeit kei-
nen Musiker, den ich mit ihm vergleichen könnte in seiner grossen Demut der Musik gegenüber und
seinem unglaublichen Vermögen, sich in weit verschiedene Perioden einzuleben, es wäre denn Edwin
Fischer. Wie dieser an seinem Klavier das große, unvergeßliche Erlebnis schafft, ebenso zwingt Men-
gelberg nicht allein seine Musiker mit seinem Taktstock zu Leistungen, die ihr Können schier über-
steigen, sondern auch seine Zuhörer zu vollkommener Ergriffenheit, aller wahren Kunst höchster
Triumph.298

Erik Abrahamsen (1893-1949), der 1926 der erste dänische Professor für Musikwissen-
schaft geworden war, wirkte 1939-1949 als Kritiker der Tageszeitung Berlingske tidende.
Er schrieb am 17. November 1939:

Willem Mengelbergs Name zwingt stets unseren musikalischen Innerkreis die Ohren zu spitzen. Und ist
Mengelberg hier, stürmen Inner- sowie Äusserkreis – die ihn von Rundfunkkonzerten und Schallplatten
und als Leiter des vornehmen Concertgebouw-Orchesters zu Amsterdam kennen – zu seinem Konzerte
hin. Das heißt aber so viele, wie in dem raumbegrenzten Saale des „Stærekassens” (Staarmeste, wie ihn
die Kopenhagener Ironie getauft hat) Platz finden können. Der Rest nimmt seine Zuflucht zum Laut-
sprecher.

Dann ist Mengelberg in aller Munde, namentlich wegen der außerordentlich hohen Forderungen,
die er an das Orchester zu stellen pflegt, das er leiten soll. Wir begehen kaum eine Indiskretion, wenn
wir sagen, dass Mengelbergs Forderungen sich seit seinem letzten Besuch in Kopenhagen nicht
vermindert haben. Donnerstag vormittag dauerte die Probe reichlich vier Stunden und zeigte nicht das
Wesen einer Generalprobe; sie war eher eine „letzte Repetition”, in welcher der mündige Kapellmeister
dem Orchester noch verschiedenes zu erzählen hatte: er unterbrach unablässig, berichtigte, feilte, ließ

297 Der Organist August Felsing (1879-1953) war Kritiker bei der dänischen Zeitschrift Musik.
298 „Som sidste Nummer paa det brogede Program stod Tjaikofskis 5. Symfoni, den, vi har hørt enkelte gode
og mange mindre gode Dirigenter spille i Aarenes Leb, den sidste Kategori med udpraeget Tilbøjelighed til at
dvæle hist og her, hvor det smager lidt af det banale. Men Mengelberg styrede med sikker Haand uden om de
farlige Skær, pustede Livets Aande i Symfoniens fire Satser, udløste sin vidt rummende Menneskelighed og
aabenbarede en Rigdom i Udtrykket, som gav Værket det Perspektiv af Livslyst, indenlig Glæde, Kamp og til
Slut Sejren, der forvandler Førstesatsens advarende Toner til Finalens Jubelfanfare. En magtfuld Præstation,
der rejste en Bifaldsorkan af helt fantastiske Dimensioner. Men Willem Mengelberg er ogsaa selv fantastisk i
sin Musiceren. Der er kun een Kunstner for Tiden, jeg vil kunne sammenstille ham med i den store Ydmy-
ghed overfor Musiken og i den utrolige Evne til at indleve sig i vidt forskellige Perioder, og det er Edwin
Fischer. Som ban ven sit Klaver skaber den store, uforglemmelige Oplevelse, saaledes magtstjæler Mengel-
berg baade sine Musikere og Tilhørere, dem, under hans Taktstok, til at yde over Evne, og os i Salen til fuld-
stændig Betagelse. Al sand Kunsts største Triumf.” – Die Übersetzung wurde, mit angepasster Rechtschrei-
bung, dem deutschen Typoskript und einer niederländischen Übersetzung im Mengelberg-Archiv entnom-
men.
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ein oder mehrere Mal wiederholen, hielt dann kleine instruktive „Vorträge” und wich wie gewöhnlich
nicht eine Haarbreite von seiner eisernen Disziplin ab. Ohne Zweifel haben diese Proben unter dem
hervorragenden holländischen Orchesterleiter fruchtbringend auf unser Rundfunk-Symphonie-Ensem-
ble gewirkt.

Das Ergebnis der unermüdlichen Anstrengungen zeigte sich im Abendkonzert in seinem vollen
Glanz. Und es war ein verblüffendes Resultat! Man muß lange in den Annalen unseres Konzertlebens
suchen, um ein Seitenstück zu finden zu dem Klange, der sich offenbarte in Beethovens Egmont-Ou-
vertüre oder in den Tönen von „Tristan und Isolde” (die ersten 100 Takte dieser Wagner-Komposition
bezeichnete Mengelberg als das schwierigste Stück Orchestermusik, das überhaupt zu finden ist) oder in
César Francks weichen und doch so gesunden und frischen symphonischen Fragmenten.299

Ein ganz eigenartiges Erlebnis war Čajkovskijs Symphonie. Nun haben wir viele Jahre an dieser
Komposition herumgewurstelt und uns eingebildet, wir könnten diese wechselnden e-Moll und D-Dur-
Klänge in des Russen talentvoller fünfter Symphonie an den Fingern ableiern, und da waren sie gestern
Abend fast nicht wiederzuerkennen. Denkt, ist sie wirklich so? Mengelberg zauberte und schuf unserm
Gehörsinn nichts weniger als eine ganz neue Symphonie, hob hervor, unterstrich, zog vorher unbemerk-
te Stimmenkombinationen ans Licht, baute das ganze Werk auf geändertem Fundamente auf, so daß der
alte Traber in einem ganz neuen Lichte erschien: in Klangschönheit, Festlichkeit, Lieblichkeit, Verve;
eine innerlich bewegte seelische Spannung in jedem Motiv. Die Rhythmen wurden angespannt, nicht
ein Thema entging der Erneuerung und Ausnutzung aller ihm innewohnenden metrischen, melodischen
oder klanglichen Möglichkeiten. Sogar das kompositorisch so odiose Hauptthema des zweiten Satzes
erhielt eine neue Physiognomie, wurde in eine höhere Welt erhoben, wiedergeboren zu einem feinen
lieblichen Pastorale – was man vorher niemals zu hoffen wagte.

Kein Wunder, daß das Publikum im Theatersaale außer sich vor Freude war. Die Hörer bei den
Lautsprechern konnten sich ebenfalls der höchsten Ergriffenheit über dieses äußerst ungewöhnliche
Radio-Erlebnis nicht entziehen.

Der Abend, dem auch Ihre Majestät die Königin, S.Kgl. Hoheit der Kronprinz nebst hoher Ge-
mahlin und Ihre Kgl. Hoheit Prinzessin Viggo beiwohnten, dient im Übrigen nicht allein Mengelberg
(Heil ihm) zur Ehre, sondern auch im höchsten Grade dem Rundfunk-Symphonieorchester, das in so
feinfühliger Weise den Intentionen seines hervorragenden Dirigenten bis ins geringste Detail folgte.300

299 Le Sommeil de Psyché und Psyché enlevée par les zéphirs aus der symphischen Dichtung Psyché.
300 „Straalende Mengelberg-Koncert i Aftes.
Willem Mengelbergs Navn faar altid den musikalske Indercirkel til at rejse Øren. Og er Mengelberg i Byen,
stormer baade Inder- og Ydercirkel – som kender ham fra Radiokoncerter og Grammofonplader i Spidsen for
det fornemme Concertgebouw-Orkester i Amsterdam – hen til hans Koncert. Det vil sige saa mange, der kan
blive Plads til i Stærekassens sparsomme Lokale. Resten tager ham pr. Højttaler.

Der staar Gny om Mengelberg, ikke mindst paa Grund af hans umaadelige Fordringsfuldhed overfor det
Orkester, han skal lede. Vi begaar næppe nogen Indiskretion ved at fortælle, at Mengelbergs Krav ikke er
blevet mindre, siden sidst han var i København. Prøven Torsdag Formiddag, der varede i fire stive
Klokketimer, havde intet Præg af Generalprøve, den var snarest en “sidste Repetition”, hvor den myndige
Kapelmester endnu havde adskilligt at fortælle Orkestret; han “slog af” ustandseligt, rettede, afillede, tog om
og om igen, holdt saa smaa instruktive “Foredrag” og stod som sædvanlig stædigt fast paa sit Krav om
jernhaard Disciplin. Der kan ikke være Tvivl om, at disse Prøver med den fremragende hollandske
Orkesterleder har været frugtbringende for vort radiofoniske Symfoniensemble.

Aabenlyst for alle forelaa Resultatet af de ihærdige Anstrengelser ved Torsdagskoncerten i Aftes.
Forbløffende Resultat! Man skal lede længe i vort Koncertlivs Annaler for f. Eks. at finde Magen til

Klang som i Beethovens „Egmont”-Ouverture eller i „Tristan og Isolde”-Tonerne („De første 100 Takter i
denne Wagner-Komposition er det vanskeligste Stykke Orkestermusik, som findes” – sagde Mengelberg paa
Prøven) og i César Francks vege, men dog saa karske og friske symfoniske Fragmenter.

En Oplevelse helt for sig blev Tschaikowskys Symfoni.
Nu har vi gaaet og tullet rundt med denne Komposition i mange Herrens Aar og bilder os ind, at vi paa

Fingrene kan disse vekslende E-Moll- og D-Dur-Klange i Russerens talentfulde femte Symfoni. Og saa var
den i Aftes nærmest ikke til at kende igen. Tænk, er den virkelig saadan! Mengelberg tryllede indet mindre
end en helt ny Symfoni af Tschaikowsky frem for vor Hørelse. Udhævede, understregede, trak hidtil
ubemærkede Stemmekombinationer frem, byggede det ganske Værk op paa ændret Fundament, saa den
gamle Traver kom til at staa i et heit nyt Lys. Klangskønhed, Festivitas, Ynde, Verve, en inderlig bevæget,
sjælelig Spænding i hvert Motiv. Rytmerne strammet. Ikke ét Tema fik Lov til at passere uden Fornyelse og
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Social-Demokraten, 17. November 1939:

Das Ereignis dieses Abends, welches man sich vor allem einprägen wird, war Čajkovskijs 5. Symphonie
e-Moll. Diese hat er ohne Skrupel geschrieben, als ein im tiefsten Sinne des Wortes persönliches
Geständnis, aber Willem Mengelberg sublimierte den Inhalt; das Sentimentale, das Banale unterließ er,
er gab ihr eine andere Perspektive, machte sie allgemein. Und mit dies allem – wie ließ er sie klingen,
welches Mark lag im Klang der Bläser, wie schmolzen die Streicher... Wer ist imstande, ein Pizzicato
gleich eine Welle durch das Orchester so anzuschlagen, wie Willem Mengelberg!

Es versteht sich von selbst, daß der Beifall in Kaskaden über ihn herfiel, spontan und wie in
südlichen Ländern. Er richtete ihn bescheiden auf den Orchester hin, das wir etwas dergleichen nicht
haben leisten hören, seit er zuletzt301 hier war.302 K.B.

Belgien

In Belgien hat Mengelberg im Laufe seiner Karriere 28 Konzerte gegeben; in sechs dieser
Konzerte hat er auch Werke Čajkovskijs dirigiert: 1905 und 1938 die sechste Symphonie,
dreimal Romeo und Julia (am 17. Mai 1926 in Antwerpen, am 20. und 21. November 1937
in Brüssel) und einmal (1901 in Lüttich) die Serenade für Streichorchester. Es folgen eini-
ge Rezensionen von seiner ersten Aufführung der Pathétique am 5. Februar 1905 im Théâ-
tre de l’Alhambra in Brüssel mit dem Orchestre des Concerts Ysaye.303

L’Indépendance Belge, 7. Februar 1905:

Es fehlt Mengelberg bestimmt nicht an Schwung; er hat eher zuviel davon. Man sieht selten eine weiter
ausholende Gestik. Aber dieser Eindruck resultiert aus einem Kontrast. Der glänzende Dirigent des
Concertgebouw in Amsterdam, der auch ein ausgezeichneter Pianist ist, hatte uns ein Andenken
hinterlassen, aus dem wir auf die bevorstehende Absetzung des Taktstocks geschlossen hatten. Wir
sehen ihn noch im Théâtre de la Monnaie, wo er ein Konzert Beethovens spielte304, umringt von seinen
instrumentalen Mitstreitern, die ohne Dirigenten, ohne Anweisungen, ohne einen anderen Hinweis als
das Werk selbst ans Ziel kamen, ohne einen Einsatz oder eine Nuance zu versäumen. Es war prächtig.
Aber eingeladen, Ysaye zu ersetzen und dessen Orchester zu leiten, konnte Herr Mengelberg es nicht
damit bewenden lassen, zumal er, als er sich Čajkovskijs Symphonie pathétique vornahm, vielleicht
sehr wohl wußte, daß sie bei den Volkskonzerten unter der Leitung Hans Richters kühl aufgenommen

Udnyttelse af hver eneste iboende metrisk, melodisk eller klanglig Mulighed. Selv det kompositorisk set saa
odiøse Hovedtema i 2.-Satsen fik nyt Fysiognomi, hævedes op i en ædlere Verden, genfødtes til en fin og
elskelig Pastorale – hvad man paa Forhaand vilde forsværge kunde lykkes!

Intet Under, at Publikum i Teatersalen var ude af sig selv af Glæde. Lytterne ved Højttalerne har heller
ikke kunnet undgaa at blive grebet af denne højst usædvanlige radiofoniske Oplevelse. Aftenen, der
overværedes af Hds. Maj. Dronningen, Drs. kgl. Højh. Kronprinsen og Kronprinsessen og Hds. Højh.
Prinsesse Viggo, tjener iøvrigt ikke blot Mengelberg – hil være ham! – til Ære, men i højeste Grad ogsaa
Radiosymfoni-orkestret, der paa saa fintmærkende Maade fulgte deres eminente Dirigents Intentioner, indtil
mindste Detaille.” – Die Übersetzung wurde, mit angepasster Rechtschreibung, dem deutschen Typoscript im
Mengelberg-Archiv entnommen.
301 Am 17. November 1938, bei seinem ersten Auftritt in Dänemark.
302 Aftenens Bedrift, hvad man fremfor alt vil huske, var imedlertid Tschaikowskys Symfoni, e-moll’en Nr.
5. Den er skrevet uden Skrupler, en i dybeste Forstand personlig Bekendelse, men Willem Mengelberg
sublimerede dens Indhold; det sentimentale, det banale fik han til at forsvinde, han gav den et helt nyt
Perspektiv, gjorde den almen. Og samtidig med alt det – hvor fik han det til at klinge, hvad var der ikke af
Marv i Messingblæsernes Klang, og hvor smeltede ikke Strygerne.... Hvem kan faa et pizzicato til at slaa som
et Skumsprøjt ned gennem Orkestret som Willem Mengelberg!

Det siger sig selv, at Bifaldet stod op om ham i Kaskader, spontant og sydlandsk. Han adresserede det
beskedent til det Orkester, som vi ikke har hørt yde noget tilsvarende, siden han var her sidst.
303 Alle Daten nach Angaben von Herrn E. Derom.
304 Das 5. Klavierkonzert; am 22. April 1900. Dies war das zweite Mal, daß das Concertgebouw-Orchester
im Ausland auftrat.
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worden war. Er hat sich wohl vorgenommen, an nichts zu sparen, um ihr eine glänzende Revanche zu
sichern. Und das ist ihm wirklich voll und ganz gelungen. Wie groß die Autorität Richters auch sein
mag (er hat dem Werk im übrigen den Boden bereitet), immer stellt sich heraus, daß die zweite Präsen-
tation unendlich viel günstiger für das Werk des russischen Komponisten ist. Ich nehme die Trauer-
episode aus, mit der das letzte Lamento endet, aber der zweite Satz, im Fünfvierteltakt, ein sehr hübsch
gelungenes Wagnis, und der dritte, ein kriegerisches Allegretto von origineller Pikanterie, wurden un-
endlich viel besser dargestellt, geleitet und meisterhaft mit einem unwiderstehlichen Schwung ausge-
führt. So wurde dem niederländischen Dirigenten begeistert zugejubelt.305

Le petit Bleu, 6. Februar 1905:

Der Aufmarsch ausländischer Dirigenten, zu dem wir seit einigen Jahren eingeladen werden, hat sich
am Sonntag bei den Concerts Ysaye in der Person von Herrn W. Mengelberg fortgesetzt, den uns das
renommierte ‘Concertgebouw’ in Amsterdam auslieh. Sofort bekommt man den Eindruck einer wirk-
lich tatkräftigen Leitung, voller Wissen und Autorität, auch wenn man dem Kapellmeister – aber dies ist
vielleicht nur ein nebensächliches äußerliches Vorurteil – einen geschmeidigeren Arm, eine elegantere
Robustheit gewünscht hätte.

Auf dem Programm standen Werke, die vom Interpreten nicht nur viel Sorgfalt erfordern, sondern
auch Intelligenz und Durchdringung, bei deren Fehlen ihnen ihr Verdienst allein gewiß keine Unsterb-
lichkeit sichern würde. [...] Aber die ‘Symphonie pathétique’ von Čajkovskij, das Paradestück des Pro-
gramms, scheint mir nicht in diese überlegene Klasse zu gehören. Auf ihre elementaren Bestandteile
reduziert, sind ihre Ideen ziemlich banal. Der Titel der Symphonie ruft Bilder wach, die offenbar
äußerst ausdrucksvoll sein müssen. Wie in vielen polnischen Kompositionen denkt man an einen heroi-
schen Konflikt, wo Vaterlandsliebe, Sieg und Niederlage mit ihren Alternativen von Hoffnung und Ver-
zweiflung verherrlicht werden. Deshalb gibt es dann und wann einen unbestreitbaren Schwung, etwas
Mitreißendes, das man in anderer Musik nicht findet. Aber Dekoration, Brandebourgs, Federbüsche
sind dabei viel wichtiger als tiefe Gefühle der Seele, welche hier fast durchgängig fehlen. Das Pathos
ersetzt auf keine Weise das Pathetische. Orchesterfarben hätten diese erstklassige Mittelmäßigkeit kom-
pensieren können. Čajkovskij verwendet sie ingeniös, das ist sicher; aber seit langem vermag man es
besser zu tun.306

305 „Ce n’est certes pas le panache qui manque à Mengelberg; il en met plutôt trop. On vit rarement gesticula-
tion plus prolixe. Mais il y a là une impression dérivant d’un contraste. Le brillant chef d’orchestre du Con-
certgebouw d’Amsterdam, qui est aussi un excellent pianiste, nous avait laissé un souvenir d’où nous avions
conclu à la destitution imminente du bâton de mesure. Nous le voyons encore au Théâtre de la Monnaie, in-
terprétant un concerto de Beethoven, entouré de ses coopérateurs instrumentistes, lesquels sans chef, sans
signaux, sans autre avertissement que l’œuvre même, allaient jusqu’au bout, ne manquant ni une entrée, ni
une nuance. C’était superbe. Mais appelé à remplacer Ysaye à la tête de l’orchestre Ysaye, M. Mengelberg ne
pouvait s’en tenir-là, d’autant qu’abordant la symphonie pathétique de Tschaïkowsky il n’ignorait peut-être
pas que, sous la direction de Hans Richter, elle avait été froidement accueillie aux Concerts populaires. Sans
doute, il s’était promis de ne rien épargner pour lui assurer une revanche éclatante. Et, ma foi, il y a pleine-
ment réussi. Quelle que soit l’autorité de Richter, qui d’ailleurs essuyait les plâtres, toujours est-il que la se-
conde initiation a été infiniment plus favorable à l’œuvre du compositeur russe. J’en excepte l’épisode funè-
bre sur lequel conclut le lamento final, mais le deuxième mouvement, à cinq temps, une gageure très joliment
gagnée, et le troisième, un allegretto martial d’un pittoresque original, furent infiniment mieux dits, menés et
enlevés avec une verve irrésistible. Aussi le chef d’orchestre néerlandais fut-il chaleureusement acclamé.”
306 „Le défilé des chefs d’orchestre étrangers auquel on nous convie depuis plusieurs années, s’est continué,
dimanche, aux Concerts Ysaye, en la personne de M. W. Mengelberg, que nous prêtait le réputé “Concertge-
bouw” d’Amsterdam. D’emblée l’on a eu l’impression d’une direction vraiment agissante, pleine de savoir et
d’autorité, encore que l’on souhaiterait chez le capellmeister, – et ceci n’est peut-être qu’une préoccupation
accessoire de plastique, – un bras plus souple, d’une robustesse plus élégante.

Au programme, des œuvres qui demandent de la part de l’interprète, non seulement beaucoup de soin,
mais aussi de l’intelligence et de la pénétration, à défaut de quoi leur mérite propre ne leur assurerait certes
pas l’immortalité. […] Mais la “Symphonie pathétique” de Tschaïkowsky, qui formait le morceau de
résistance du programme, ne me semble pas entrer dans cette catégorie supérieure. Réduites à leurs éléments
fondamentaux, les idées en sont plutôt banales. Le titre de la symphonie évoque des images qu’on suppose
devoir être au plus haut point expressives. Comme dans beaucoup de compositions polonaises, on pense à
quelque conflit héroïque, où sont glorifiés l’amour du pays, la victoire et la défaite, avec ses alternatives
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Le National Bruxellois, 6. Februar 1905:

Herr Mengelberg, Dirigent des ‘Concertgebouw’ in Amsterdam, hat für sein Debüt in Brüssel die ‘Sym-
phonie pathétique’ von Čajkovskij gewählt, ein modernes Werk von abwechselnd farbiger und sanft be-
wegter Faktur. Und so hat er sofort zeigen können, daß er in der großen Tradition steht und die Gabe
besitzt, den Zuhörern seine Gefühle zu vermitteln. Herr Mengelberg kennt die Werke gründlich, die er
gewählt hat.

Diese Symphonie von Čajkovskij ist recht verführerisch zu hören; sie spiegelt die Tendenz von
gestern wider, jene sanfte und traurige Mattigkeit, die charakteristisch war für das 19. Jahrhundert und
gegen welche unsere Jugend sich zur Zeit wehrt. Die Symphonie beginnt und endet mit einem Adagio,
und jeder ihrer lebhaften Sätze ruft am Ende diese vorherrschende Melancholie zurück.

Das Allegro molto vivace (der dritte Satz) ist voller Farbe und Leben. Die ganze suggestive Macht
des niederländischen Dirigenten kommt in diesem Satz zur Geltung, aber etwas ganz anderes war es mit
dem letzten Lamentoso, das so sanft, so traurig ausklang, daß der gesamte Saal, in Schweigen getaucht,
einen langen Moment zusammen mit Mengelberg bei sich selbst Einkehr hielt. Der Fall war einzigartig
und zeigt wohl, wie groß die Suggestion war.

Als man sich gefaßt hatte, gab es tosenden Beifall und endlose Hervorrufe.307

Le Guide musical, 12. Februar 1905:

Auch dieses Mal wurde dieser Meister des Orchesters sehr herzlich empfangen. In der Symphonie pa-
thétique von Čajkovskij, deren Schönheiten uns neulich von Richter offenbart worden sind, der das
Werk des russischen Komponisten besonders schätzt, konnte man die rhythmische Genauigkeit seiner
Leitung, sein sehr poetisches Herausarbeiten der Nuancen und sein großes musikalisches Verständnis
bewundern. Die Symphonie von Čajkovskij hat sicher Züge einer zuweilen leichten Inspiration und
Wiederholungen, die hätten vermieden werden können; sie hat nicht die Farbigkeit gewisser Partitur-
seiten der gestrigen russischen Schule, aber sie ist aufrichtig, von redlichem Stil, und der Taktstock von
Herrn Mengelberg hat zahlreiche Schönheiten aus ihr hervortreten lassen.308

d’espoir et de désespérance. De là, par moments, un incontestable élan, quelque chose de vibrant qu’on ne
trouve pas dans d’autres musiques. Mais chamarrures, brandebourgs, panaches, prennent ici beaucoup plus
d’importance que les sentiments profonds de l’âme. Ceux-ci sont presque tout le temps absents. Le pathos ne
remplace en aucune façon le pathétique. Pour suppléer à cette médiocrité première, il pourrait y avoir la
couleur orchestrale. Tschaïkowsky en use avec ingéniosité, c’est certain; mais depuis longtemps on sait faire
mieux.”
307 „M. Mengelberg, chef d’orchestre du “Concertgebouw”, d’Amsterdam, avait choisi pour débuter à Bru-
xelles la “Symphonie pathétique” de Tschaïkowsky, une œuvre moderne de facture colorée et doucement
émue tour à tour. C’est ainsi qu’il a pu tout de suite montrer qu’il appartient à la grande tradition et qu’il a le
don de communiquer ses émotions aux auditeurs. M. Mengelberg connaît à fond les œuvres de son choix.

Cette symphonie de Tschaïkowsky est bien séduisante à écouter; elle réflète la tendance d’hier, cette
lassitude douce et triste qui fut la caractéristique du XIXe siècle, et contre laquelle nos jeunes réagissent en
ce moment. La symphonie commence et finit sur un adagio, et chacun de ses mouvements vifs se termine sur
un rappel de cette mélancolie dominante.

L’allegro molto vivace (IIIe partie) est débordant de couleur et de vie. Toute la puissance évocatrice du
kapellmeister hollandais a été mise en évidence dans cette partie, mais ce fut bien autre chose avec le
lamentoso final qui s’éteignit si doucement, si tristement, que la salle entière, plongée dans le silence, se
recueillit avec Mengelberg un long moment. Le cas est unique, et montre bien à quel point la suggestion était
grande.

Quand on se ressaisit, ce fut un tonnerre d’applaudissements et des rappels sans fin.”
308 „ […] Cette fois encore, le plus chaleureux accueil a été fait à ce maître de l’orchestre. Dans la Symphonie
pathétique de Tschaïkowsky, dont les beautés nous furent révélées naguère par Richter, qui tient l’œuvre du
compositeur russe en particulière estime, on a pu admirer la justesse rythmique de sa direction, son souci très
poétique des nuances et sa compréhension musicale élevée. Certes, la symphonie de Tschaïkowsky a des mo-
tifs d’une inspiration parfois facile, des reprises qui auraient pu être évitées; elle n’a pas la haute couleur de
certaines pages orchestrales de l’école russe d’hier, mais elle est sincère, d’une écriture probe et le bâton de
M. Mengelberg en a fait ressortir les nombreuses beautés.”
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L’éventail 12. Februar 1905:

YSAYE-KONZERTE. Das dritte Konzert stand unter der Leitung von Herrn Mengelberg vom Con-
certgebouw in Amsterdam.

Das Talent von Herrn Mengelberg, einem Dirigenten mit einer ausdrucksvollen, mäßigen Gebärde,
der die von ihm dirigierten Werke in überzeugender Weise vom Orchester wiedergeben zu lassen weiß,
ist in Brüssel schon bekannt, wo man vor einigen Jahren ihm zu applaudieren Gelegenheit hatte.309

Die Interpretation, die ihm am Sonntag gelungen ist, ist um so bemerkenswerter, als das Orchester
der Ysaye-Konzerte eines großen Teils seiner gewöhnlichen Ausführenden beraubt war, weil Herr Ge-
vaert310 auf die ärgerliche Idee gekommen war, zur selben Zeit wie diese Matinee ein Konzert im
Konservatorium zu veranstalten.

Die Hauptwerke auf dem Programm waren die Symphonie pathétique von Čajkovskij und Don
Juan von R. Strauss. Diese Symphonie des russischen Komponisten, die man neulich unter der Leitung
von Richter gehört hat, bietet keinerlei besonderes Interesse; den Themen fehlt es an Charakter und
wahrer Größe, und nur der zweite Satz, ein Allegro im Fünfvierteltakt, konnte die Aufmerksamkeit
fesseln.

Der Don Juan ist gleichermaßen bekannt, und hier sind, im Gegensatz zur Symphonie, die melo-
dischen Ideen charakteristisch und bewundernswert entwickelt in einer üppigen Orchestration. Herr
Mengelberg hat diese beiden Werke in einer Weise dirigiert, daß ihm laut zugejubelt wurde.311

Frankreich

Mengelberg hat zwischen 1907 und 1944 insgesamt 57 Konzerte in Paris dirigiert. Nur
sechsmal stand dabei ein Werk Čajkovskijs auf dem Programm: Am 3. November 1907,
bei seinem ersten Gastauftritt in Paris, hat er die Pathétique aufgeführt. Am 14. Dezember
1919 dirigierte er Romeo und Julia, am 7. Mai 1928 erneut die Pathétique. Die übrigen
drei Čajkovskij-Aufführungen fanden sämtlich 1944 statt, und zwar mit dem Grande Or-
chestre de Radio-Paris: Am 20. Januar leitete er, wie schon in der Diskographie erwähnt,
die Pathétique, drei Tage später die Nußknackersuite und am 17. Februar die fünfte Sym-
phonie.

Im folgenden werden, nach einer kurzen Einleitung über die damalige französische
Čajkovskij-Rezeption, neun Rezensionen von der Pathétique mitgeteilt, die Mengelberg
bei seinem ersten Gastauftritt in Paris, am Sonntag 3. November 1907, mit dem Orchestre-
Colonne im Châtelet aufführte.

309 S. Anm. 304.
310 François-Auguste Gevaert (1828-1908) war von 1871 bis zu seinem Tode Direktor des Konservatoriums
in Brüssel. Seinen Traité général d’instrumentation (Gent 1863) hat Čajkovskij 1865 ins Russische übersetzt.
311 „CONCERTS YSAYE. – Le troisième concert était donné sous la direction de M. Mengelberg du Concert-
gebouw d’Amsterdam.

Le talent de M. Mengelberg, un chef au geste expressif sans excès, sachant éloquemment faire traduire
par l’orchestre les oeuvres qu’il conduit, est déjà connu à Bruxelles où l’on eut l’occasion de l’applaudir il y a
quelques années.

L’exécution qu’il a obtenue dimanche est d’autant plus remarquable que l’orchestre des concerts Ysaye
était privé d’une grande partie de ses exécutants habituels. Presque toute l’harmonie se trouvait remplacée par
des elements moins expérimentés, M. Gevaert ayant eu la fâcheuse idée de faire coincider avec celle matinée
un concert au Conservatoire.

Au programme, comme oeuvres capitales, la Symphonie pathétique de Tschaïkowsky et le Don Juan de
R. Strauss. Cette symphonie du compositeur russe, que l’on entendit naguère sous la direction de Richter,
n’offre aucun intérêt particulier; les thèmes manquent de caractère et de vraie grandeur et il n’est guère que la
seconde partie, un allegro rythmé à cinq temps, que retienne l’attention.

Le Don Juan est connu également et ici, à l’encontre de la Symphonie, les idées mélodiques sont carac-
teristiques et admirablement développées en une opulente orchestration. M. Mengelberg a dirigé ces deux
oeuvres de façon à se faire acclamer.”
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Es wurde schon mehrfach bemerkt, daß Čajkovskijs Musik in Frankreich weniger be-
liebt war als in anderen Länder Europas.312 Henry Woollett,313 ein Schüler Massenets, be-
gründete das in seiner vierbändigen Histoire de la musique (1909–1925) folgendermaßen:

Čajkovskij (1840-1893) ist aufgrund der Bedeutung seiner Werke wohl einer der wichtigsten russischen
Musiker. Um ihn in Frankreich, wo seine Musik nicht immer geschätzt worden ist, zu beurteilen, soll
man nicht vergessen, daß er im Ausland – in Deutschland, in England, in Skandinavien, ein wenig
überall – als der erste Vertreter der russischen Schule betrachtet wird. Das befremdet uns, weil die
Stilmerkmale Čajkovskijs uns zu deutsch erscheinen und wir die slavisch-orientalischen Merkmale der
Fünf bevorzügen, in denen sich für uns die musikalische Renaissance Rußlands zu verkörpern scheint.
Obwohl Čajkovskijs Ausbildung deutsch ist, offenbart sich seine slavische und rein slavische Abstam-
mung, ohne etwas Orientalisches, ständig quer durch sein Werk, nicht nur durch die Anwendung volks-
tümlicher Themen, sondern auch durch einen bestimmten Kunstgriff, jenen speziellen Formen entlehnt,
die trotzdem seiner Musik einen unanfechtbaren nationalen Stil geben.314

Der russische Geiger Aleksandr Šmuller315 erklärte 1924 die geringe Popularität Čajkov-
skijs in Frankreich wie folgt:

[...] es gibt keinen Ort in der Welt, Frankreich ausgenommen, wo Čajkovskij nicht anerkannt und
beliebt ist. Was Frankreich anbelangt, so hat das Publikum dort Čajkovskij in seinen schwächsten
Werken nur als ein Alter ego von Massenet betrachtet. Weder Čajkovskijs gewaltige Intensität, noch
seine beispiellose Melodik, noch seine suggestive Kraft hat sich dem Franzosen offenbart; der Franzose
sucht „überhaupt“ bei dem Russen nicht das allgemein-menschliche, sondern das spezifisch ur-
russische, tartarische, beinahe bestialische. Und daraus erklärt sich das französische Interesse an
Musorgskij und Stravinskij. Aber überall anderswo auf der ganzen Welt, es sei in Europa, Amerika oder
Australien, wo Liebe für Musik, für warmblütige, aufrichte und große Musik als menschliche Äußerung
lebt, ist Čajkovskij als der große Komponist schon lange beliebt. Ich glaube, daß Čajkovskij in der
ersten Periode überschätzt worden ist, was durch den Vergleich mit Beethoven bewiesen wird. Aber
noch mehr glaube ich, daß in der zweiten Periode, d.h. in den letzten fünfzehn Jahren, die
Geringschätzung sogar ungerechter war. Erst in der nahenden dritten Periode werden wir zuletzt zu
einer objektiven und ruhigen Würdigung seiner Persönlichkeit und seines Genies erlangen.316

312 So z.B. Gerald Norris: „The French were not particularly taken with Tchaikovsky’s music; it was not Rus-
sian enough for them. Fauré greatly liked it, but the younger men – Debussy, Ravel, Dukas – held it in scant
regard.” – Gerald Norris, Stanford, The Cambridge jubilee and Tchaikovsky, Newton Abbot 1980, S. 487.
313 Woollett (1864-1936) studierte Komposition bei Jules Massenet und Klavier bei Raoul Pugno; er war Di-
rigent der Société Philharmonique de Sainte-Cécile in Le Havre.
314 „Tsaïkowsky (1840-1893) est sans doute par l’importance de son œuvre un des plus considérables musi-
ciens russes. Il ne faut pas oublier pour le juger en France, où sa musique n’a pas toujours été appréciée, qu’à
l’étranger – en Allemagne, en Angleterre, en Scandinavie, un peu partout, – il est considéré comme le prem-
ier représentant de l’école russe. Ceci nous surprend parce que les tendances de Tsaïkowsky nous paraissent
plutôt allemandes et que nous préférons les tendances slavo-orientales des Cinq, en lesquelles semblent pour
nous s’incarner la renaissance musicale de la Russie. Cependant si l’éducation de Tsaïkowsky est allemande,
son origine slave et purement slave, sans rien d’oriental, se révèle sans cesse à travers son œuvre, non seu-
lement par l’emploi des thèmes d’origine populaire mais par un certain tour emprunté à ces formes spéciales
et qui communiquent quand même à sa musique un goût de terroir indiscutable.” – Henry Woollett, Histoire
de la musique, vierter Band, Paris 1925, S. 51.
315 Aleksandr Šmuller (1880-1933) hatte bei Hřímalý und Ševčík in Prag studiert und bei Leopold Auer in St.
Petersburg. Zwischen 1905 und 1907 ist er als Musikkritiker bei der Zeitschrift Teatr i iskusstvo und bei der
Tageszeitung Reč’ tätig gewesen. 1908 ging er nach Berlin, wo er am Stern’schen Konservatorium arbeitete.
1914 wurde er auf Empfehlung von Carl Flesch von Julius Röntgen als Hauptlehrer am Amsterdamer
Konservatorium eingeladen. Als Interpret und Pädagoge genoß er einen großen Ruf in den Niederlanden. Er
organisierte Konzerte mit zeitgenössischer Musik und hat in Amsterdam viele Erstaufführungen gegeben,
u.a. von Werken von Prokof’ev, Hindemith und Reger, dessen Bekanntschaft er 1906 in St. Petersburg ge-
macht hatte, und dessen schwieriges, langes Violinkonzert Šmuller auswendig spielte. Er war befreundet mit
Glazunov. Nach einer langen Krankheit starb Šmuller 1933 im Alter von 52 Jahren in Amsterdam.
316 „[...] er is geen plekje ter wereld, Frankrijk uitgezonderd, waar Tschaikowsky niet erkend en bemind is.
Wat Frankrijk betreft, daar heeft het publiek in Tschaikowsky-op-zijn-zwakst alleen een alter ego van
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René Dumesnil weist in seinem Buch La Musique en France entre les deux guerres 1919-
1939 auf eine andere Ursache der Unbeliebtheit Čajkovskijs in Frankreich hin:

Erst die französisch-russische Allianz317 seit 1895 inspirierte das Interesse für die slavische Kunst. Die
russische Musik blieb den Franzosen aber noch lange weitgehend unbekannt. Die Wagnerbegeisterung
stand damals noch in voller Blüte, und wenn Čajkovskijs Werke – übrigens mehr deutsch der Form
nach als wirklich russisch der Inspiration nach – nicht unbekannt waren, wenn auch Rimskij-Korsakov,
Musorgskij318 und Glazunov seit der Weltausstellung 1889 nach Paris gekommen waren, um Konzerte
im Trocadéro319 zu dirigieren und so ihre Werke bekanntzumachen, waren es die Dirigenten der großen
Pariser Gesellschaften, die nach und nach ihr Publikum bekehrten, indem sie es in die Werke der Fünf
einführten. Freundschaftsbande zwischen russischen und französischen Musikern wurden geknüpft. Das
Publikum zögerte nicht, sich für diese glänzenden, bunten Seiten voller neuer Reize zu interessieren.320

Tatsächlich zeigten mehrere französische Dirigenten Interesse für die zeitgenössische rus-
sische Musik. Camille Chevillard ist laut Romain Rolland „bei uns der erste gewesen, der
unser Interesse wirklich auf die russische Musik gelenkt hatte, von welcher er das glän-
zende und feine Kolorit sehr gut darzustellen wußte.”321 Charles Lamoureux unternahm
1893 eine Gastspielreise nach Rußland, Édouard Colonne etwa sechsmal, zwischen 1890
und 1904. Colonne hat bekanntlich Čajkovskijs vierte Symphonie, die Phantasie Der Sturm

Massenet gezien. Noch de geweldige intensiteit van Tschaikowsky, noch zijn ongeëvenaarde melodiek, noch
zijn suggestieve kracht heeft zich aan den Fransman geopenbaard; de Franschman zoekt “überhaupt” bij den
Rus niet het algemeen-menschelijke, maar het specifiek oer-Russische, Tartaarsche, bijna bestiale. En daaruit
is de Fransche belangstelling voor Moessorgsky en Strawinsky af te leiden. Maar overal elders in de geheele
wereld, zij ’t Europa, Amerika of Australië, waar liefde voor muziek, voor warmbloedige, oprechte en groote
muziek als menschelijke uiting leeft, is Tschaikowsky als de groote componist reeds lang bemind. Ik geloof,
dat Tschaikowsky in de eerste periode van zijn roem overschat is geweest, wat door de vergelijking met
Beethoven bewezen wordt. Maar nog meer geloof ik, dat in de tweede periode, d.w.z. in de laatste 15 jaren
de geringschatting nog onrechtvaardiger is. Eerst in de naderende derde periode zullen wij eindelijk een ob-
jectieve en kalme waardeschatting verkrijgen van zijn persoonlijkheid, van zijn genie.” – Text im Programm
für ein Čajkovskij-Konzert am 6. November 1924, dirigiert von Mengelberg, in Concertgebouw Amsterdam.
Programma. Jaargang 1924–1925, S. 120f. Auf dem Programm standen die Nußknackersuite, das
Violinkonzert (mit Šmuller), und die vierte Symphonie.
317 Die Allianz wurde im Januar 1894 geschlossen und diente vor allem dem Ziel, Deutschland, das mit
Österreich und Italien alliiert und schon allein zweimal stärker als Frankreich war, von einem Angriff abzu-
halten. Rußland profitierte von großen französischen Investitionen in den Eisenbahnbau und die Schwer-
industrie.
318 Sic. Musorgskij war bekanntlich schon 1881 verstorben.
319 Beljaev hatte zwei Konzerte in Paris arrangieren lassen, mit Rimskij-Korsakov als Dirigent und Nikolaj
Stepanovič Lavrov als Pianist. Glazunov begleitete sie. Das Orchester war aus Mitgliedern des Orchestre Co-
lonne zusammengestellt. Lavrov (1861-1927), Professor für Klavier am Petersburger Konservatorium und
Mitglied des Beljaev-Kreises, spielte am 22. Juni 1889 Čajkovskijs 1. Klavierkonzert und am 29. Juni die
Barcarolle (Nr. 6: Juni) aus den Jahreszeiten. – Vgl. N. A. Rimskij-Korsakov, Letopis’ moej muzykal’noj
žizni, Moskau 1935, S. 242f., bzw. N. A. Rimski-Korsakow, Chronik meines musikalischen Lebens, Leipzig
1968, S. 323; Annegret Fauser, Musical Encounters at the 1889 Paris World’s Fair, Rochester 2005, S. 321f.
(mit Konzertprogrammen).
320 „L’alliance franco-russe, dès 1895, disposait les esprits à s’intéresser à l’art slave. Cependant la musique
russe demeura mal connue des Français pendant longtemps encore. On était alors en plein mouvement wag-
nérien, et si l’on n’ignorait pas les oeuvres de Tchaïkovsky – d’ailleurs plus allemandes de forme que vrai-
ment russes d’inspiration–si, dès l’Exposition de 1889, Rimski-Korsakov, Moussorgsky et Glazounov étaient
venus à Paris diriger des concerts donnés au Trocadéro et révéler ainsi leurs ouvrages, ce furent les chefs
d’orchestre des grandes associations parisiennes qui convertirent petit à petit leur public en l’initiant aux pro-
ductions des Cinq. Des relations personelles d’amitié s’étaient nouées entre musiciens russes et musiciens
français. Le public ne fut point long à s’intéresser à ces pages brillantes, colorées et d’une charme si nou-
veau.” – René Dumesnil, La Musique en France entre les deux guerres 1919-1939, Genf u. Paris 1946, S. 28.
321 „Il a été le premier chez nous à attirer vraiment l’attention sur la musique russe, dont il excelle à rendre le
coloris brillant et fin.” – Romain Rolland, Musiciens d’aujourd’hui, Paris 1908, S. 241.
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und das erste Klavierkonzert (mit Nikolaj Rubinštejn) in Paris erstaufgeführt. Er dürfte
selbst aber wohl keine hohe Meinung von Čajkovskijs Werken gehabt haben: er erklärte
Pierre Monteux: “ ‘Ah oui, I know very well why Tschaikowsky is always played by these
visiting conductors, the clashes of cymbals which abound make for a very spectacular ges-
ture. Ah, oui, very, very important for success, very important!’ This last said with a snort
of contempt.” 322

Einer der Musikkritiker, die Mengelbergs Konzert im Châtelet rezensierten, war der
Komponist Alfred Bruneau (1857-1934).323 Im Auftrag des Ministeriums für die schönen
Künste besuchte er in der Saison 1901-1902 die Petersburger Theater. Er berichtete 1903
über diese Reise und über die führenden russischen Komponisten im ersten Teil seines Bu-
ches Musiques de Russie et musiciens de France,324 1905 auch als Die russische Musik in
der von Richard Strauss herausgegebenen Reihe ‘Die Musik’ erschienen. In diesem Buch
schrieb er über Čajkovskij:

Denn man muß es wissen, daß das russische Publikum mit hartnäckiger Treue an den wenigst „nationa-
len” und wenigst „fortschrittlichen” Komponisten hängt, die ich kenne; den erbitterten Widersachern
der Fünf: Anton Rubinstein und Tschaikowsky. Was Rubinstein anlangt, erkennt man leicht, daß die
Verehrung, mit der man an seinem Namen und seinen Werken hängt, vor allem im Genie des Klavier-
spielers begründet ist. Was aber Tschaikowsky betrifft, versucht man es nicht einmal, für den Fetischis-
mus, deren Gegenstand er nach seinem Tode geblieben ist, eine Erklärung zu finden. Bei seinen Lebzei-
ten schon wurde er als ein Gott betrachtet, der jede Verehrung verdient, obwohl er nicht einmal ein Vir-
tuose war. Man spielte nicht nur beständig seine Werke, sondern man sicherte ihm auch eine ruhige und
behagliche Existenz, dank derer er in Ruhe schaffen konnte, von Geldsorgen und dem Ärger des Berufs
befreit. Außer einer Pension von 3000 Rubeln, die er von der Regierung bezog, nahm er von einer sei-
ner Verehrerinnen, Frau Meck – die er übrigens nie sah und nie zu sehen bemüht war – eine Rente von
6000 Rubeln an. Er machte davon Gebrauch, um eine staunenswerte Menge von Opern, Balletten, Sym-
phonien, Orchesterstücken, Konzerten, Märschen, Ouvertüren, Quartetten, Chören, Vokal- und Instru-
mentalliedern, geistlichen und weltlichen Stücken aufzuhäufen. Die Werke, denen der russische Cha-
rakter abgeht, der uns in der Musik der neuen slavischen Schule so gefällt, so bezaubert, die übermäßig
lang, oft hohl und leer, in ihrem unpersönlichen Stil aufgebläht sind, hörten wir mit Staunen, ohne be-
sonders tiefgehendes Interesse. Das Werk Tschaikowskys steht trotzdem in seiner Gesamterscheinung
hoch über dem Rubinsteins, mit dem ich mich nicht lange aufzuhalten gedenke.325

Bruneaus Rezension von Mengelbergs Konzert, in Le Matin vom 4. November 1907, geht
in dieselbe Richtung:

Dann hat er die schreckliche Symphonie pathétique von Čajkovskij in Angriff genommen. Entschieden
keiner der allergrößten, berühmtesten ausländischen Dirigenten erspart sie uns. Es ist tatsächlich sehr
eigenartig, daß man in den Ländern der Kunst Bewunderung haben kann für dieses dicke, vulgäre,
unnötig lärmende und heftig bombastische Werk.326

322 Doris Monteux, It’s All in the Music. The Life and Work of Pierre Monteux, London 1966, S. 51.
323 Bruneau war als Komponist Schüler von Massenet; er hat u.a. eine sinfonische Dichtung La belle au bois
dormant geschrieben (1884). Seit 1900 arbeitete er am Pariser Konservatorium. Als Musikkritiker schrieb er
zuerst für Gil Blas, dann für Le Figaro und seit 1904 für Le Matin. „For most of his life Bruneau also wrote
reviews and articles which were characterized by independence, good critical sense and a fine literary style.”
(The New Grove).
324 Paris 1903, S. 5–68.
325 Alfred Bruneau, Die russische Musik, übertragen von Max Graf, Berlin o.J. [1905], S. 19f.
326 „Puis il a attaqué la terrible Symphonie pathétique de Tchaïkowsky. Décidément, pas un seul des plus
grands, des plus illustres chefs d’orchestre étrangers, ne nous l’épargnera. C’est très curieux, en vérité, que
l’on puisse admirer dans les pays d’art cette œuvre épaisse, vulgaire, inutilement tumultueuse et lourdement
déclamatoire.”
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Charles Bert in L’Action, 3. November 1907:

Es gibt nicht mehr viel zu sagen über die 6. Symphonie Čajkovskijs; alle Dirigenten lassen sie uns gerne
hören, mit ihren verqueren und verzerrten Themen, die eine Musik des Gehirns und eine unbestreitbare
Kenntnis des Kontrapunkts kennzeichnen, aber ohne Herzensäußerung, ohne Eingebung der Inspiration;
alles was er denkt, drückt der Komponist korrekt, aber ohne Leben und ohne Seele aus.327

Gustave Samazeuilh328 in La République Française, 4 November 1907:

[...] die Symphonie Pathétique Čajkovskijs, übermäßig geschmacklos und nutzlos, voller Anmaßungen
und Schwülstigkeit, für welche die Vorliebe der besten Orchesterdirigenten ein unergründbares Rätsel
bleibt.329

Pierre Lalo330 in Le Temps, 6. November 1907:

Sonntagabend hat uns ein neuer Kapellmeister besucht. Anstelle des Herrn Colonne, der in Moskau
Konzerte mit französischer Musik dirigiert, hat Herr Willem Mengelberg im Châtelet den Taktstock ge-
führt.331 Herr Mengelberg ist der große Orchesterdirigent der Niederlande; und vorgestern wurde klar,
daß er ein durchaus großer Orchesterdirigent ist, zweifellos einer der allergrößten, die es heutzutage
gibt.

Zu allererst vermittelt Herr Mengelberg den Eindruck von Kraft und Gleichgewicht. [...] Seine Art
ist einfach und entschieden und von einer außergewöhnlichen Energie und Macht. Herr Mengelberg be-
herrscht sein Orchester und hat es wirklich in seiner Gewalt; er begeistert es, unterstützt es, reißt es mit.
Man kann nicht mehr Rhythmus und zugleich mehr Geschmeidigkeit haben – Rhythmus, der nicht die
mechanische Aufteilung des Taktes ist, sondern der innere Atem der Musik. Man kann nicht ein tieferes
Gefühl für die Einheit eines Stücks haben, es dirigieren mit ausholenderen und entschiedeneren Gebär-
den, Bedeutung und Klang der Themen mit mehr Genauigkeit und Gewandtheit ermessen, alles was ge-
hört werden soll, besser hören lassen, ohne Übertreibung, ohne Schwerfälligkeit und ohne Verwirrung,
mit größerer Fülle die Musik ausdrücken, alle Musik, die ein Werk enthält. Karger und zurückhaltender
als Herr Nikisch, nicht so rigide und trocken wie Herr Weingartner, nicht so aufgeregt und eigenwillig
wie Herr Strauss, genauso feurig, genauso farbig, genauso energisch, genauso akkurat, genauso durch-
dringend wie jeder von diesen berühmten Kapellmeistern, ist Herr Willem Mengelberg ein bewunderns-
werter Orchesterdirigent. Ich sehe nur Hans Richter, den Meister und Vater, der ein noch höheres

327 „Il n’y a plus grand’chose à dire de la 6e Symphonie de Tschaïkowsky; tous les chefs d’orchestre étran-
gers aiment à nous la faire entendre, avec ses thèmes contournés et bistournés qui dénotent une musique cé-
rébrale, une science indéniable du contrepoint, mais sans cri du cœur, sans éclair d’inspiration; tout ce qu’il
pense, le musicien l’exprime avec correction, mais sans vie et sans âme.”
328 Gustave Samazeuilh (1877-1967) wurde nach seinem Studium bei Chausson und d’Indy an der Schola
Cantorum (1900-1906) Musikkritiker der Zeitung La République Française. Er schrieb auch Kritiken für vie-
le andere Zeitungen und Zeitschriften, und verfaßte 1913 eine Biographie von Paul Dukas. Er gab 1915-1919
drei Bände mit Haydn-Sonaten bei Durand in Paris heraus. Über d’Indy und Dukas wurde er von Wagner be-
einflußt und übersetzte viele deutsche Liedertexte und Libretti (u.a. Tristan und Isolde und die Wesendonck--
Lieder von Wagner sowie Capriccio von Richard Strauss, mit dem er befreundet war) ins Französische.
Seine Erinnerungen an zeitgenössischen Musiker wurden 1947 unter dem Titel Musiciens de mon temps
veröffentlicht.
329 „[…] la Symphonie Pathétique de Tchaikowsky, musique insipide et oiseuse à l’excès, pleine de préten-
tions et de boursouflure, pour laquelle l’inclinaison des meilleurs chefs d’orchestre reste une énigme impé-
nétrable.”
330 Pierre Lalo (1866-1943) war der Sohn des Komponisten Édouard Lalo (1823-1892), dessen Symphonie
espagnole Čajkovskij sehr gefiel und die ihn zur Komposition seines eigenen Violinkonzerts inspiriert hat.
Lalo schrieb Musikkritiken für Le Temps von 1898 bis 1914, verfaßte eine Wagner-Biographie (1933) und
publizierte eine Sammlung Aufsätze über vorwiegend französische Musiker unter dem Titel De Rameau à
Ravel. Portraits et Souvenirs (Paris 1947), zu der Gustave Samazeuilh das Vorwort schrieb.
331 Bekanntlich hat Édouard Colonne (1838-1910) 1880 in Paris Čajkovskijs vierte Symphonie aufgeführt
(allerdings auf Veranlassung N. F. fon Mekks und mit einer erheblichen finanziellen Zuwendung), und der
Komponist hat auf seine Einladung hin 1888 und 1891 Konzerte im Châtelet dirigiert. Auch andere bekannte
Komponisten und Dirigenten wie Nikisch, Richter, Grieg und Strauss haben Colonnes Orchester dirigiert
(vgl. Romain Rolland, Musiciens d’aujourd’hui, Paris 1908, S. 237).
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Niveau hat und der ihm bevorzugt werden könnte... Es ist nur zu schade, daß wir Herrn Mengelberg
nicht beim Dirigieren eines klassischen Werkes kennengelernt haben und daß er, dem Beispiel vieler
seiner Rivalen folgend, gemeint hat, uns statt einer Beethoven-Symphonie die Symphonie pathétique
von Čajkovskij hören lassen zu müssen. Ich werde nie die Vorliebe verstehen, die so viele Dirigenten
für diese endlose, hohle, emphatische Komposition zeigen, schwach konstruiert auf banalen Themen,
deren Gefühlsleben nur eine bombastische Schwellung ist. Von allen wichtigen Werken Čajkovskijs,
der oft angenehm ist in kleinen Sachen, immer unzulänglich in den großen, ist es das leerste, das lang-
weiligste, das ärgerlichste, das ekelhaftste; ich versuche umsonst zu ergründen, wie er an sein unver-
dientes Glück gekommen ist.332

Aus anderen Rezensionen dieses Konzerts ergibt sich, daß Mengelberg wohl der erste und
einzige Dirigent war, dem es gelungen ist, das französische Publikum, einige Kritiker aus-
genommen, für die Musik Čajkovskijs zu gewinnen. So schrieb Robert Brussel333 in Le Fi-
garo vom 4. November 1907:

Herr Mengelberg hat gestern einen enormen Erfolg im Châtelet erzielt, wo er Herrn Colonne ersetzte.
Der Dirigent des Concertgebouw in Amsterdam verdient diesen Empfang. Er ist einer der hervorragend-
sten Kapellmeister der Gegenwart.[...] Er hat in den verschiedenen Werken höchste Autorität gezeigt
und eine bemerkenswerte Macht der Gestik. Er nimmt gleichermaßen Bedacht auf den Rhythmus wie
auf die Farbe und ist präzise und sachverständig in der Kunst, die komplexesten Verwirrungen deutlich
wiederzugeben. Die Symphonie pathétique hat, vielleicht dank dieser Leitung, einen enormen Erfolg er-
zielt.334

332 „Dimanche dernier, un nouveau kapellmeister est venu nous rendre visite. Remplaçant M. Colonne, qui
dirige à Moscou des concerts de musique française, M. Willem Mengelberg a tenu le bâton de mesure au
Châtelet. M. Mengelberg est le grand chef d’orchestre de la Hollande; et il est apparu clairement avant-hier
qu’il est un grand chef d’orchestre tout court, l’un des plus grands assurément qui soient à l’heure actuelle.

M. Mengelberg donne tout d’abord une impression de force et d’équilibre. [...] Son geste est simple et
ferme, d’une énergie et d’une puissance extraordinaire. M. Mengelberg domine et possède véritablement son
orchestre; il l’anime, il le soutient, il le porte. On ne peut avoir plus de rythme et plus de souplesse à la fois;
de ce rythme qui n’est pas la division mécanique de la mesure, mais le souffle intérieur de la musique. On ne
peut avoir un sens plus profond de l’unité d’un morceau, le conduire d’un mouvement plus ample et plus sûr,
mesurer l’importance et la sonorité des thèmes avec plus d’exactitude et plus d’aisance, faire mieux entendre
tout ce qui doit être entendu, sans excès, sans lourdeur et sans confusion, exprimer avec plus de plénitude la
musique, toute la musique que contient une œuvre. Plus sobre et plus contenu que M. Nikisch, moins rigide
et moins sec que M. Weingartner, moins nerveux et moins fantasque que M. Strauss, aussi chaleureux, aussi
coloré, aussi énergique, aussi fidèle, aussi pénétrant que pas un de ces kapellmeister illustres, M. William
Mengelberg est un chef d’orchestre admirable: je ne vois que M. Hans Richter, le maître et le père, qui dirige
de plus haut, et qui lui puisse encore être préféré… C’est grand dommage seulement que M. Mengelberg ne
se soit pas fait connaître à nous en conduisant quelque grand œuvre classique, et que, suivant l’exemple don-
né par maints de ses rivaux, il ait cru devoir, plutôt qu’une symphonie de Beethoven, nous faire entendre la
Symphonie pathétique de Tschaïkowsky. Je ne comprendrai jamais le goût que tant de chefs d’orchestre mon-
trent pour cette composition interminable, creuse, emphatique, faiblement construite sur des thèmes médio-
cres, dont le sentiment n’est qu’une enflure déclamatoire. C’est de tous les ouvrages importants de Tschaï-
kowsky, souvent agréable dans les petites choses, toujours insuffisant dans les grandes, le plus vide, le plus
fastidieux, le plus irritant, le plus écœurant; je cherche en vain d’ou lui vient sa fortune imméritée.”
333 Robert Brussel (1874-1940) arbeitete etwa 35 Jahre lang als Musikkritiker bei Le Figaro. Er war einer der
ersten, welche die für viele schockierenden Choreographien der Ballets russes von Sergej Djagilev schätzen
konnten, und er hat Djagilev bei der Organisation von dessen Pariser Konzerten geholfen.
334 „M. Willem Mengelberg a obtenu hier un immense succès au Châtelet où il remplaçait M. Colonne. Le
chef d’orchestre du ‘Concertgebouw’ d’Amsterdam mérite cet accueil. C’est un des kapellmeisters les plus
remarquables qui soient à l’heure actuelle. [...] Il a montré dans les uns et les autres de ces ouvrages une su-
prème autorité et une puissance de geste remarquable. Il est également soucieux du rythme et de la couleur,
précis et expert dans l’art de rendre clairs les enchevêtrements les plus confus. La Symphonie pathétique,
peut-être grâce à cette direction, a obtenu un immense succès.”
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Louis Schneider335 in Gil Blas vom 4. November 1907:

Herr Mengelberg kam zu uns, nachdem ihm ein großer Ruf als Kapellmeister vorausgegangen war; ich
beeile mich zu sagen, daß er diesen Ruf völlig gerechtfertigt hat. Andere Dirigenten haben vielleicht
eine größere Gestik, aber keiner bietet eine ausdrucksvollere musikalische Interpretation, keiner
dirigiert mit mehr Herz. Herr Mengelberg hat den Dunst verschwinden lassen, worin die Symphonie
pathétique von Čajkovskij bis jetzt verschleiert war; er hat uns ihre Leidenschaft und ihren Schwung
offenbart, er hat ihre Kontraste, ihr Streicheln und ihre Ausbrüche wunderbar hervorgeholt. Er hat sie
dirigiert wie ein Mann, der sie liebt weil er sie versteht, und er hat auf das Colonne-Orchester die
Leidenschaft und das heilige Feuer übertragen, die er selbst hatte.336

Ed. le Page337 in Le Soleil, November 1907:

Seine Art zu dirigieren ist frei von Manierismus, man fühlt sich vor einem überzeugten Musiker, der
lebendig empfindet, was er aufführen läßt, und mit seiner präzisen, kargen, aber energischen Gestik alle
musikalischen Gefühle seinem Orchester mitteilt.

Die bewundernswerte Symphonie pathétique von Čajkovskij wurde mit einer volkommenen Fein-
heit und einer großen Energie wiedergegeben, verbunden mit einer lebhaften musikalischen Intelli-
genz.338

Théodore Massiac339 in La petite République, November 1907 :

In Abwesenheit des Herrn Colonne war Herr Willem Mengelberg, der Dirigent des ‘Concertgebouw’ in
Amsterdam gekommen um das Konzert der Association artistique zu dirigieren. Er ist der zweite
niederländische Dirigent mit dem uns Herr Colonne bekanntmacht; der erste war Daniël de Lange, ein
alter Freund von Berlioz, der uns wunderschöne Chöre a capella hat hören lassen.

Durch sein Programm hat Herr Mengelberg uns gezeigt, daß der niederländische Geschmack nicht
völlig mit dem unserer neuen Schule übereinstimmt. In Amsterdam liebt man noch die Ouvertüre
Coriolan, mit ihrem Klarinettensolo die, für uns Moderne, nur noch auf den Höfen gespielt wird. Man
liebt dort auch die sechste Symphonie von Čajkovskij, diesem pomadisierten Čajkovskij, dem kläg-
lichen russischen Mendelssohn!... zum Glück hat Herr Mengelberg Herrn Jan Reder340 zwei Lieder von
seinem Landsmann Diepenbrock341 singen lassen, die ein bißchen mit der Zeit gehen.342

335 Louis Schneider (1861-1934) war Musikkritiker u.a. bei Gil Blas, La Paix und Le Gaulois. Er hat Biogra-
phien über Schumann (1905), Massenet (1908), Monteverdi (1920) und Offenbach (1923) geschrieben.
336 „M. Mengelberg nous arrivait précédé d’une grande réputation de capellmeister; j’ai hâte de dire qu’il l’a
pleinement justifiée. D’autres chefs d’orchestre ont peut-être le geste plus large; nul n’a une interprétation
musicale plus expressive, nul ne dirige avec plus de cœur. M. Mengelberg a fait sortir des brumes dans les-
quelles elle était jusqu’ici ouatée la Symphonie pathétique de Tschaïkowski; il nous en a révélé la passion et
la fougue, il en a fait à merveille ressortir les oppositions, les caresses et les élans. Il l’a dirigée en homme qui
l’aime parce qu’il la comprend et il a communiqué à l’orchestre Colonne cette passion, ce feu sacré qu’il
avait lui-même.”
337 Edmond le Page, Musikkritiker, u.a. für Journal d’Anvers und Le Soleil.
338 „Sa façon de conduire est exempte de maniérisme, on se sent devant un musicien convaincu, ressentant vi-
vement ce qu’il fait exécuter et communiquant, par son geste précis, sobre, mais énergique, toutes ses sensati-
ons musicales à son orchestre. L’admirable Symphonie pathétique de Tschaïkowsky est rendue avec une déli-
catesse parfaite et une grande énergie, alliées à une vive intelligence musicale.”
339 Théodore Massiac (1851-1914), Schriftsteller, Bühnenautor und Kritiker. Er publizierte u.a. in Gil Blas,
La Revue Bleue, L’Illustration und La petite République.
340 Jan Reder (geb. 1872), Baß, Schüler von Johannes Messchaert, ließ sich schon früh in Paris nieder.
341 Alphons Diepenbrock (1862-1921). Die Lieder waren Der König in Thule (Goethe, 1889) und Recueille-
ment (Baudelaire, 1907).
342 „En l’absence de M. Colonne, c’est M. Willem Mengelberg, chef d’orchestre du «Concertgebouw»
d’Amsterdam, qui est venu conduire le concert de l’Association artistique. C’est le second chef hollandais
que nous fait connaître M. Colonne ; le premier fut Daniel de Lange, un vieil ami de Berlioz, qui nous fit
entendre a capella des chœurs de toute beauté.

Par son programme, M. Mengelberg nous a montré que les goûts hollandais ne correspondent pas
absolument à ceux de notre nouvelle école. On aime encore, à Amsterdam, l’ouverture de Coriolan, avec son
solo de clarinette qui, pour nos modernes, ne se joue plus que dans les cours. On aime aussi la 6e symphonie
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Jean Drault343 in La libre parole, 4. November 1907:

Das Colonne-Orchester wurde gestern von Herrn Willem Mengelberg dirigiert, dem Dirigenten des
Concertgebouw in Amsterdam. [...] Er hatte in seinem Koffer die Symphonie pathétique mitgebracht,
von Čajkovskij, eine lange musikalische Darstellung, die vorgibt, vor unseren Augen, oder eher unseren
Ohren „das Leben eines Helden, Dichters oder Kriegers“ ablaufen zu lassen, „der zur Welt kommt,
wächst, liebt, kämpft, leidet, den Gipfel erreicht und in seinem Triumph zurückfällt, vom blinden
Schicksal erschlagen.” Das Werk ist von großer orchestraler Komplexität, aber auch frei von jeder Ba-
nalität und besitzt jene spezielle Atmosphäre, in der die russischen Inspirationen baden, die von Roman-
autoren oder Symphonikern ausgehen.

[...] Das Colonne-Orchester weiß den Charme und die Seltsamkeit dieser tausende von Details her-
vorzuheben, und die Aufführung dieser langen Symphonie ist lange bejubelt worden.344

L’Ouvreuse, zitiert in Weekblad voor muziek, Anfang November 1907:

Und jetzt, halten wir uns gut fest, beginnt man mit der Symphonie Pathétique des ärgerlichen Čajkov-
skij. Ich habe gerade nicht wenige Melomanen in bezug auf ihn interviewt. Casella findet ihn erbärm-
lich; Henri de Curzon345 meint, daß er voller Ideen sei, allerdings häßlicher Ideen; Prod’homme346

verbirgt nicht seine Verachtung für diese Seiten ohne Überzeugung [...] Kurzum, alle erklären sie für
häßlich. [...] Aber dort das Publikum! [...] Marie Roger-Miclos347 schlägt wohlwollend den Takt, und
der strenge Théodore Dubois348 selbst zittert vor Entzücken. Wo wird das enden? Kurzum, nach diesem
ersten Satz brechen die Bravos los. Es ist ein großer Erfolg.

Warum? Weil die russische Musik (oder die so etikettierte) nationalistischen Seelen zusagt; weil
diese mit einer billigen Banalität orchestrierten Mittelmäßigkeit billigen, banalen und mittelmäßigen
Seelen zusagt; weil Čajkovskijs Talent ... Dummköpfen349 zusagt.

Und vor allem, weil der niederländische Dirigent mit einer wunderbaren Geschmeidigkeit dirigiert,
mit einem genialen Geschick, das ich, was mich betrifft, weit über die zu auffallenden, hohlen Delika-
tessen von Nikisch stelle. Mit der rechten Hand schlägt er den Takt, mit der linken die Nuancen des
Vortrags; die Musik schlägt um sich; das Publikum schlägt die Hände zusammen. Ich sage Ihnen, es ist
phänomenal! Marty350 sieht ihn an, ohne etwas zu sagen; Romain Rolland351 scheint zu bedauern, daß

de Tschaïkowsky, de ce pommadin de Tschaïkowsky, déplorable Mendelssohn russe !... Heureusement, M.
Mengelberg a fait chanter à M. Jan Reder deux mélodies de son compatriote Diepenbrock, qui sont un peu
dans le mouvement.”
343 Jean Drault ist das Pseudonym von Alfred Gendrot (1866-1951). Er arbeitete von 1892 bis 1910 als Jour-
nalist bei La libre parole und war ein produktiver Schrifsteller von teils antisemitischen Romanen.
344 „C’est M. Willem Mengelberg, chef d’orchestre du ‘Concertgebouw’ d’Amsterdam, qui conduisait hier
l’orchestre Colonne. [...] Il avait apporté dans sa valise la Symphonie Pathétique, de Tschaëkowski, longue
description musicale qui prétend faire défiler devant nos yeux, ou plutôt à nos oreilles, “la vie d’un héros,
poête ou guerrier, qui naît, grandit, aime, lutte, souffre, atteint les sommets et retombe, en son triomphe, frap-
pé par l’aveugle destin”. L’œuvre est d’une grande complication orchestrale, mais est exempte aussi de toute
banalité et possède cette atmosphêre spéciale dans laquelle baignent les inspirations russes qu’elles émanent
de romanciers ou de symphonistes.

[...] L’orchestre Colonne sait faire valoir le charme et la bizarrerie de ces mille détails et l’exécution de
cette longue symphonie a été longuement ovationnée.”
345 Henri de Curzon (1861-1942) war Archivar bei den Archives Nationales in Paris, später Bibliothekar der
Opéra-Comique, und Mitbegründer der Société Française de Musicologie. Er schrieb u.a. über Meyerbeer,
Beethoven, Grétry, Mozart, Rossini und Wagner.
346 Jacques-Gabriel Prodʼhomme (1871-1956), Musikkritiker in Paris für verschiedene Zeitungen und Zeit-
schriften, Autor von Biographien u.a. von Beethoven, Berlioz, Liszt, Paganini, Schubert und Wagner.
347 Marie-Aimée Roger-Miclos (1860-1950), Pianistin, Schülerin von Henri Herz; Saint-Saëns hat ihr 1891
seine Klavierfantasie ʻAfricaʼ op. 89 gewidmet. Sie hat 1898 dessen 2. Klavierkonzert gespielt mit dem Con-
certgebouworchester unter Mengelberg in Amsterdam und Den Haag. Im selben Jahr hat sie in Frankreich
Čajkovskijs 1. Klavierkonzert gespielt.
348 Théodore Dubois (1837-1924), Komponist; lehrte als Nachfolger Delibesʼ Komposition am Pariser Kon-
servatorium und war bis 1905 dessen Direktor; Lehrer von Paul Dukas und Florent Schmitt.
349 Âme bâté, buchstäblich ʻgesattelte Seeleʼ ist ein Wortspiel: statt âne bâté ʻgesattelter Eselʼ, ʻDummkopfʼ.
350 Georges-Eugène Marty (1860-1908), Dirigent (Opéra, Opéra-Comique und Concerts du Conservatoire)
und Komponist, seit 1904 Lehrer am Pariser Konservatorium.
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soviel Können in den Dienst einer so jämmerlichen Musik gestellt wird; und ich, mit Ihrer Erlaubnis,
bin in Erstaunen versetzt.

Man sollte ihn sehen, diesen Charmeur der Zuiderzee, wie er seine Luftarabesken im Fünfviertel-
takt poliert und mit mädchenhafter Anmut flirtet wie ʻMiss Hookʼ, Verzeihung, ʻMiss Mengelberg of
Hollandʼ.352 Wenn in Holzbläsern und Streichern der Rhythmus der Tarantella (Allegro molto vivace)
hüpft, schüttelt er eine virtuelle baskische Trommel über seinem Kopf; mit fahl verzerrtem Angesicht
entreißt er sich einen tiefen Seufzer aus dem Magen, wenn das eintönige Melos sich dahinschleppt in h-
Moll, weinerlich, lamentoso. Aber es ist vor allem im Laufe des energischen und schrecklichen
Marsches, daß er den Höhepunkt erreicht, zufrieden, als ob er die heroische Pracht des Marsches von
Antar353 dirigiert. Er wirft sich in die Brust, lehnt seinen mit einem goldenen Portepee geschmückten
Taktstock an seine Hüfte, und während der Pauker Vizentini einen frenetischen Diabolo in Bewegung
zu setzen scheint, marschiert Mengelberg!

Dort oben, ein einsamer Pfiff. Aber die Čajkovskisten protestieren gegen den Protestierenden und
beteuern: “Einen Stöpsel! Heraus!” Ein reicher Stinker bietet sogar an: “Willst du zwei Franken?”
Wenn der Einsame sie angenommen hätte, immer noch!354

L’Éclair, 4. November 1907 (Rezensent unbekannt):

Charakteristisch für Herrn Willem Mengelberg als Dirigenten ist ein romantischer Schwung, verbunden
mit einer eigenartigen Sorge um das Detail und die Nuance. Sein Studium der Werke, die er in-
terpretierte, ist extrem detailliert, ohne daß dies irgendwie die leidenschaftliche Glut der Aufführung
schadet. Nach der Coriolan-Ouvertüre, die er vielleicht weit ins Romantische getrieben hat, [...] hat Herr
Mengelberg es fast geschafft die Symphonie pathétique von Čajkovskij zu elektrisieren. Man weiß, daß
Čajkovskij, dieser musikalisch germanisierte russische Komponist, der Erbe des faden und gekünstelten
Charmes der Mendelssohnschen Schule, sehr populär ist in seinem Land und in ganz Europa,
Frankreich ausgenommen; und ich gestehe, was mich betrifft, daß ich mich fast genauso stolz fühle

351 Romain Rolland (1866-1944) lehrte Musikgeschichte an der Pariser École Normale Supérieure und an der
Sorbonne, schrieb u.a. über Beethoven und Händel und korrespondierte mit Richard Strauss.
352 Eine Anspielung auf das damals sehr populäre englische Musical Miss Hook of Holland, das in einer
Kleinstadt an der ehemaligen Zuiderzee (jetzt IJsselmeer) spielt.
353 Der 3. Satz, Allegro risoluto alla Marcia, der symphonischen Suite Antar von Rimskij-Korsakov.
354 „Et maintenant, tenons nous bien, on va commencer la Symphonie Pathétique, du fâcheux Tschaïkowsky.
Je viens d’interviewer pas mal de mélomanes à son sujet; tous sont d’accord. Casella la trouve déplorable;
Henri de Curzon l’estime pleine d’idées, mais d’idées laides; Prod’homme ne cache pas son mépris pour ces
pages sans conviction [...] Bref, tous la déclarent moche. [...] Et voilà le public qui marche! [...] M. Roger-
Miclos bat la mesure, complaisamment, et l’austère Théodore Dubois, lui-même, frétille d’aise. Où allons-
nous? Bref, après ce premier mouvement, les bravos éclatent. C’est un gros succès.
Pourquoi? Parce que la musique russe (ou étiquetée ainsi) plait aux âmes nationalistes; parce que cette mé-
diocrité orchestrée avec une banalité facile plaît aux âmes faciles, banales et médiocres; parce que le talent de
Tschaikowsky plaît aux âmes… bâtées.

Et surtout parce que le chef d’orchestra hollandais conduit avec une souplesse merveilleuse, une
habileté géniale que, pour ma part, je place fort au-dessus des fausses délicatesses, trop voyantes, de Nikisch.
De la dextre, il bat la mesure; de la gauche, il bat la nuance; le musico bat la campagne; le public bat des
mains. Je vous dis que c’est prodigieux! Marty le contemplait, sans rien dire; Romain Rolland semblait
déplorer que tant d’art fût mis au service d’une si piètre musique; et moi, révérence parler, j’en bavais.

Il faut le voir, ce charmeur du Zuyderzee, fignoler ses aériennes arabesques au cinq-quatre, avec des
grâces de fillette qui flirte “Miss Hook…”, pardon, “Miss Mengelberg of Holland”. Quand, des bois aux
cordes, sautille le rythme de tarentelle (Allegro molto vivace), il agite au-dessus de sa tête un virtuel tambour
de basque; la face livide convulsée, il s’arrache un profond soupir de l’abdomen lorsque la mélopée se traîne
en si mineur, pleurarde, lamentoso. Mais c’est surtout au cours de l’active et affreuse Marche qu’il culmine,
satisfait comme s’il conduisait les héroïques splendeurs de la marche d’Antar, il se cambre, il appuie à sa
hanche son bâton orné d’une dragonne d’or et cependant que le timbalier Vizentini semble mettre en
mouvement un forcené diabolo, Mengelberg défile!

Là-haut, un solitaire siffle. Mais les tschaikowskistes protestent contre protestataire et clament: “Un
bouchon! A la porte!” Même, un richard propose: “Veux-tu deux francs?” Si le solitaire avait accepté, tout de
même!”
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Franzose zu sein, indem ich Čajkovskij meine Bewunderung verweigere, wie indem ich die Colonne355

anschaue. Ausnahmsweise aber hat die Symphonie pathétique dank Herrn Mengelberg gestern einen un-
gewöhnlichen Triumph erzielt und einen tosenden Beifall hervorgerufen, durchschnitten von einigen
Pfiffen, die ich nicht den Mut habe zu tadeln.356

Italien

Mengelbergs erste italienische Gastspielreisen mit insgesamt 41 Konzerten, davon fünf mit
jeweils einem Werk Čajkovskijs, fanden zwischen 1907 und 1914 statt. In diesem Zeit-
raum dirigierte er auch erstmalig in Belgien, Deutschland, Rußland und Frankreich. Auch
zwischen 1930 und 1941 hat er viele Konzerte in mehreren italienischen Städten gegeben.
Insgesamt hat er 79 Konzerte in Italien dirigiert, davon zwölf u.a. mit Čajkovskij auf dem
Programm. In Rom hat er einmal die sechste Symphonie und dreimal die fünfte aufgeführt,
und in anderen Städten Italiens viermal die fünfte Symphonie sowie je zweimal die sechste
und Romeo und Julia.357 Seine Popularität war so groß, daß auf Plakaten, wie ein niederlän-
discher Korrespondent berichtet, mit riesigen Buchstaben nur sein Name und nicht einmal
das Programm des Konzerts stand. Es folgen fünf Auszüge aus Rezensionen von Mengel-
bergs erster Pathétique-Aufführung am Sonntag 17. Mai 1908 im Amphitheater La Corea
in Rom mit dem Orchestra della Regia Accademia di Santa Cecilia. Es gibt Grund anzu-
nehmen, daß Modest Čajkovskij bei diesem Konzert anwesend gewesen ist. Mehr dazu im
letzten Teil dieses Beitrags.

La Tribuna, 18. Mai 1908:

[...] und die überschwengliche Leidenschaft der Pathétique von Čajkovskij bekamen durch Zutun Men-
gelbergs ein wirklich außerordentliches Relief, Leben und Licht. Das zahlreiche und elegante Publikum,
woran sich auch die Königin Margherita und die Prinzessin Laetitia beteiligten, applaudierte mit wahr-
hafter Begeisterung für den auserwählten Künstler.358

Il Messaggero, 18. Mai 1908:

Das glänzende Konzert, das denkwürdig bleiben wird, wurde beschlossen mit der Pathétique
Čajkovskijs, welche einen neuen Triumph bedeutete für Maestro Mengelberg, der nach jedem Satz und
am Ende mit langwierigen, sehr warmen Ovationen zugejubelt wurde.359

355 Weniger eine Anspielung auf das Orchestre Colonne als auf „Ah! qu’on est fier d’être Français, quand on
regarde la colonne!” (‘Wie stolz ist man Franzose zu sein, wenn man die Säule betrachtet!’), aus dem
Gedicht La Colonne von Émile Debraux (1796-1831). Es handelt sich um die 1806 von Napoleon errichtete
Colonne Vendôme auf dem gleichnamigen Platz, seiner Grande Armée zu Ehren.
356 „La caractéristique de M. Willem Mengelberg comme chef d’orchestre paraît être une fougue romantique
alliée à un curieux souci du détail et de la nuance. Son étude des ouvrages qu’il interprète est extrêmement
fouillée, sans nuire en rien à l’ardeur passionnée de l’exécution. Après l’ouverture de Coriolan, qu’il a peut-
être un peu trop poussée au romantisme, […] M. Mengelberg a presque réussi à galvaniser la Symphonie pa-
thétique de Tschaïkowsky. On sait que Tschaïkowsky, ce compositeur russe musicalement germanisé,
héritier des grâces fades et apprêtées de l’école mendelssohnienne, est très populaire dans son pays et dans
l’Europe entière, la France exceptée: et j’avoue que, pour ma part, je me sens presque aussi fier d’être
Français en refusant mon admiration à Tschaïkowsky qu’en contemplant la colonne. Cependant, par excep-
tion, la Symphonie pathétique a dû à M. Mengelberg d’obtenir hier un triomphe inusité et de soulever un
tonnerre d’applaudissements, coupés de quelques sifflets que je n’ai pas le courage de blâmer.”
357 Daten nach Angaben von Herrn E. Derom.
358 „[…] la esuberante passione della Patetica del Ciaikovski, ebbero, per opera del Mengelberg un rilievo,
una vita, una luce veramente straordinarie. E il pubblico, numeroso ed elegante, di cui facevano parte anche
la regina Margherita e la principessa Laetitia, acclamò con vero entusiasmo l’artista elettissimo.”
359 „Lo splendidissimo concerto che rimarrà memorabile, si chiuse colla ‘patetica’ di Tscaikowski, che segnò
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Il Giornale d’Italia, 19. Mai 1908 (Nicola d’Atri360)

[...] die Pathétique Čajkovskijs hat in Rom nie eine so volle Interpretation gehabt, ausdrucksvoll in
ihrem Sinn für die Dramatik, die sie durchdrang, sowohl sicher als auch flexibel in der orchestralen
Darstellung.361

La Vita, 19. Mai 1908:

Die Pathétique Čajkovskijs, mit der das Konzert beschlossen wurde, bestätigte aufs Neue die wirklich
überlegene Kunst des Amsterdamer Meisters, dem das Publikum eine eindrucksvolle Ovation dar-
brachte, derer Mengelberg sich bestimmt als eine der größten Genugtuungen in seiner künstlerischen
Karriere erinnern wird.362

Il Popolo Romano, 18. Mai 1908:

Die Pathétique Čajkovskijs wurde von Herrn Mengelberg mit einem wunderschönen Kolorit und einer
Expressivität wiedergegeben, die das Publikum zu unbeschreiblicher Begeisterung mitrissen.363

Ungarn

Am 18. Januar 1940 spielte Mengelberg mit dem Budapester Konzertorchester die Sinfonia
B-Dur von J.Chr. Bach, zwei Teile aus Psyché von Franck, das zweite Klavierkonzert c-
Moll von Rahmaninov (mit Gyula Károlyi) und die vierte Symphonie Čajkovskijs. Die un-
garische deutschsprachige Tageszeitung Pester Lloyd schrieb dazu am nächsten Tag:

Der niederländische Altmeister der Stabführung ist seit langem und mit Recht ein ausgesprochener
Liebling unseres Publikums geworden, nicht nur wegen seines urwüchsigen, ganz elementaren Tempe-
raments, seines zutiefst human verankerten absoluten Wissens um die Musik, sondern vor allem auch
wegen seiner gewinnenden, suggestiven Menschlichkeit, die uns mit ihrer jugendlichen Frische und
Ursprünglichkeit vom ersten Augenblick an unwiderstehlich gefangen nimmt [...]. Nichts wird gekün-
stelt oder irgendwie kompliziert gestaltet; alles, selbst die kleinste Phrase, erklingt in absoluter Reinheit
und Frische. Dabei wird doch das Ganze mit beispielloser Energie der Großgestaltung erfaßt und zum
Erklingen gebracht. [...]

Schließlich einige Bemerkungen der Kritik zum Programm. Bei einem Meister von Weltgeltung
wie Mengelberg hat das Programm nach weitverbreiteter Ansicht keine besondere Bedeutung, da ja
ohnehin die überwältigende Leistung im Vortrage die gesamte Aufmerksamkeit des Durchschnitthörers
für sich in Anspruch nimmt. Und dennoch können wir an der peinlich ärmlichen Zusammenstellung des
Programms nicht ganz wortlos vorübergehen. Wir wissen nicht, wer an der Zusammenstellung der
Spielfolge beteiligt war; aber unseres Erachtens sollte dem kultivierten Budapester Publikum, nament-
lich bei einem so künstlerischen Ereignis, wie einem Gastspiel Mengelbergs, eine so magere musika-
lische Kost (was nämlich die dargebotenen Musikwerke anbelangt) doch nicht zugemutet werden. Die
Energie und Pietät, mit der der illustre Meister immer wieder für die Werke Tschaikowskys eintritt, in
allen Ehren, aber die Vierte Sinfonie (eines der schwächsten und selten gespielten Werke des großen

un nuovo trionfo pel maestro Mengelberg, salutato ad ogni tempo e alle fine da prolungata, calorosissime
ovazioni.”
360 Nicola d’Atri (1866-1955) war Rechtsanwalt und Musikkritiker der Tageszeitung Il Giornale d’Italia. Er
war befreundet mit Riccardo Zandonai, der ihm seine Oper Giuletta e Romeo widmete (1922). 1920 hat er
auch einen Beitrag zum Mengelberg-Gedenkboek geschrieben.
361 „[...] la ‘Sinfonia Patetica’ di Tschaykowski non ebbe mai a Roma un’interpretazione così piena,
espressiva del senso drammatico che la pervade, e sicura ed elastica nell’esecuzione orchestrale.”
362 „La patetica di Tschaikowsky con cui si chiuse il concerto servì a dare una nuova conferma dell’arte vera-
mente superiore del maestro di Amsterdam, cui il pubblico volle fare una ovazione imponente che il Mengel-
berg dovrà certamente ricordare tra le più gradite soddisfazioni della sua carriera d’artista.”
363 „La patetica di Tschaïkowsky fu poi resa dal m. Mengelberg con un colorito ed una espressione mirabili,
che trascinarono l’uditorio ad indicibile entusiasmo.”



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

144

russischen Tonsetzers) stellt mit ihrem gespreizten Pathos im ersten Satz oder der süßlichen Plattheit
der Andantino-Canzona eine ziemlich unglückliche Wahl unter den Werken Tschaikowskys dar. Dar-
über kann uns auch die außerordentliche Popularität des (im Wesen manierierten) Pizzicato-Scherzos
nicht hinwegtäuschen. D.v.B.

In der Pester Lloyd war zwei Tage vor diesem Konzert ein kleines Interview mit
Mengelberg erschienen, der sagte:

Ich werde am 18. d. Tschaikovskys IV. Sinfonie aufführen, aus Anlaß der Jahrhundertfeier des Kompo-
nisten. Übrigens habe ich diese Partitur vom Bruder des Tondichters, von Modest Tschaikovsky, den
ich gut kannte, als Geschenk erhalten.

Mengelberg hatte die vierte Symphonie schon von 1896 an, also dreizehn Jahre vor seiner
Begegnung mit Modest, auf seinem Repertoire. Das Exemplar der Partitur im Mengelberg-
Archiv ist die deutsche Lizenzausgabe, von einer russischen Partitur gibt es kein Spur.
Aber abgesehen davon, ob es sich um Einsicht in eine Partitur oder um ein Geschenk
handelte, hat Mengelberg, von dieser Äußerung in Ungarn abgesehen, nie und nirgendwo
behauptet, Modest habe ihm eine Partitur der vierten Symphonie gezeigt oder mitgegeben.
Dies hat er nur in Bezug auf die fünfte Symphonie behauptet. Der Journalist dürfte
mehrere Aussagen Mengelberg durcheinandergebracht haben, oder aber Mendelberg hat
die Geschichte erfunden.

England

Čajkovskijs Musik war in England sehr beliebt; das gilt vor allem für die fünfte und sech-
ste Symphonie. In seiner Autobiographie schrieb der Musikhistoriker und Musikkritiker
J.A. Fuller-Maitland über die frühesten englischen Aufführungen der sechsten Symphonie:

The well-worn “Pathetic” symphony of Tchaikovsky was first produced at a Philharmonic Concert, and,
if I remember right, it was repeated by desire at the next concert of the series; but its great vogue began
when Wood364 gave it, and it was his interpretation that became famous. He must have conducted it ma-
ny hundreds of times, yet there has never been perceptible to the audience any slightest trace of flagging
interest or of the weariness that he must sometimes have felt.365

Der Dirigent Landon Ronald schrieb in seinen Memoiren über die in den Jahren 1910 vom
Publikum gewählten Programme der Volkskonzerte:

As a matter of interest I may mention that nearly all the Plebiscite programmes I have conducted in
London or the Provinces as a rule contained the same items. The Symphony receiving the greatest
number of votes was always either Tchaikovsky’s “Pathétique” or Beethoven’s No. 5. The Overture
chosen was generally “Tannhäuser” or “Meistersinger” or “Leonora No. 3”, and the two most popular
Suites were the “Casse Noisette” of Tchaikovsky and the “Peer Gynt” of Grieg – the Delibes Suite-de-
Ballet “Sylvia” running the two very close.366

Bei elf der 42 Konzerte, die Mengelberg in London dirigierte, hat er Čajkovskij gespielt. In
anderen Städten Englands bei 15 der 18 Konzerte – dieses relativ hohe Zahl wird verur-
sacht von einer Gastspielreise mit dem London Symphony Orchestra 1931, während derer
vierzehn Tage nacheinander Čajkovskijs fünfte Symphonie auf dem Programm stand.

Es folgen Auszüge aus Rezensionen der Jahre 1911–1914, zuerst von einem Konzert
anläßlich des hundertjährigen Bestehens der Royal Philharmonic Society. Mengelberg, ge-

364 Henry Wood (1869-1944) war 1893-1940 Dirigent der Queen’s Hall Promenade Concerts. Er hat 1892 die
englische Erstaufführung von Evgenij Onegin im Londoner New Olympic Theatre dirigiert.
365 J.A. Fuller-Maitland, A Door-keeper of Music, London 1929, S. 285.
366 Sir Landon Ronald, Myself and Others. Written, lest I forget, London [1931], S. 38.
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rade aus Rußland zurückgekehrt, wo er in St. Petersburg die fünfte Symphonie Čajkovskijs
und in Moskau ein Liszt-Programm dirigiert hatte, führte am 7. November 1911 in der
Queen’s Hall in London Romeo und Julia, die Symphonie d-Moll von Schumann, das drit-
te Klavierkonzert Rahmaninovs (mit dem Komponisten als Solisten) und Les Préludes von
Franz Liszt auf. Des enormen Erfolges wegen wurde Mengelberg zum Ehrenmitglied der
Royal Philharmonic Society ernannt.367

Myles Birket Foster schrieb in seiner Geschichte der Royal Philharmonic Society:

The first winter concert was conducted by Mr Willem Mengelberg of Amsterdam. A finer conductor
has never visited this country, and the effect upon both orchestra and audience of his overpowering
force, his masterful direction and his reading of the works performed was simply magical. [...] A
marvellous rendering of Tschaikowsky’s “Romeo and Juliet” Overture commenced (after the National
Anthem) a brilliant concert, which inaugured well for the hundredth season.368

Daily Telegraph, 8. November 1911, Philharmonic Society – The Centenary Year:

We may (or, incidentally, may not) be forgiven for pointing out, however, that on this the opening night
of the hundredth season of that which purports to be our premier orchestral society, is was impossible
not to regret that after 100 years the said society presumably felt bound to fill its programme with Rus-
sian, Saxon, and Hungarian music only, to engage for the occasion a Dutch conductor, even though he
be a super-man with the bâton, and a Russian pianist. Never mind, however. It is a poor heart that never
rejoices, and, after all, the title, “Philharmonic Society”, is presumably British, and it existed 100 years
ago – and that is something.

And what did all this music amount to? We had an excellent performance of Schumann’s D minor
Symphony, which, like its fellows, is now relegated to the limbo of half-forgotten things, and a
gloriously, superbly beautiful performance of Tschaikowsky’s “Romeo et Juliette” – these among other
things.

The Star, 8. November 1911:

Herr Mengelberg is not an absolute stranger to London, for he conducted the Strauss Festival here in
1903, but most people had forgotten the impression he made then. Few, however, will forget the elec-
trifying performances he gave us last night. The effect on the audience can only be compared to that
made by Nikisch when he came and conducted Tchaikovsky’s Fifth Symphony. […]

It is hardly fair to call him a virtuoso conductor, for he has a great deal more than virtuosity, and
his wonderful command of the technique of conducting is but a means to the expression of a powerful
musical personality, which makes its presence felt from the first note to the last, but never obtrudes it-
self between the composer and the listener. He is more like what Richter was in his golden prime than
any conductor one can recall. One often sighed for a conductor who could combine the nervous inten-
sity and charm of Nikisch with the magnificent breath and tremendous virility of Weingartner, and I
honestly believe that he has arisen in the person of Mengelberg. This seems a great deal to say, but I
believe that time will show that it is so.

The performance of “Romeo and Juliet” overflowed with dramatic impulse, and the lyrical passa-
ges were played with fascinating beauty. It was a rare pleasure to hear the strings sing the melodies as
they did, and the precision of the attack, the balance of the parts, and the power of the climaxes, soon
gave us assurance of a master-hand in the service of a master-mind.

The Standard, 8. November 1911:

[…] a really wonderful performance of Tchaikovsky’s Overture Fantaisie, “Romeo and Juliet.” Mr.
Mengelberg pointed the moral of the music with rare sensibility, even as he pointed the way for his in-
strumentalists with unerring decision. It was one of the most tense, temperamental, and finely balanced
pieces of orchestral playing heard at a Philharmonic concert for many years.

367 The Musical Times, 1. Mai 1913, S. 304.
368 Myles Birket Foster, History of the Philharmonic Society of London 1813-1912: A Record of a Hundred
Years' Work in the Cause of Music, London 1912, S. 511.
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The Morning Leader, 8. November 1911:

It is a long time since a conductor made such an impression on a London audience from the very first
moment. The concert began (after the National Anthem had been played) with Tchaikovsky’s “Romeo
and Juliet”, perhaps not one of his great works, but still very characteristic. Here the grip, the command
of gradation, and the dramatic intensity at once made themselves felt. The absence of all tricks and hys-
terical exaggeration was also a real pleasure. Very loud applause greeted the close. […] When next Herr
Mengelberg conducts all London should flock to hear him.

The Daily Chronicle, 8. November 1911:

The interest of the evening centred upon the conducting of Herr Mengelberg, who has only once before
visited England, some ten years ago. He has an inspiring beat, and possesses that peculiar secret of com-
municating his personality to the players, who last night responded remarkably well to his interpretative
ideas. The playing of Tchaikovsky’s “Romeo et Juliette” overture was splendid.

The World, 14. November 1911:

The unexpected frequently happens. The musical thrill of the week has been provided by the Philharmo-
nic Society, and the appearance of Heer369 Mengelberg is likely to become historical. (His name, by the
way, is Willem, not Adolf or Hugo, as some people persist in telling us.) The inner history of his enga-
gement is interesting, because it helps to explain why in some parts of the world England is still regard-
ed as unmusical. It has a moral – in fact so many morals that pages might be devoted to them. After
Heer Mengelberg had made an impression on his audience such as no conductor has made for a long
time, everybody was asking everybody else how it was that we had not heard him or heard of him be-
fore. As a matter of fact, everybody who knows anything of music on the Continent has for some time
been perfectly familiar with his immense reputation, and the performances he gives of the St. Matthew
Passion at Amsterdam every Palm Sunday are not unknown to English musical pilgrims. During the last
few years several offers have been made to Heer Mengelberg from this country, but they have always
failed, because he has refused to come here for a small fee, gratis, or to speculate in concerts. It seems
that poverty-stricken hamlets like London, Manchester, Liverpool, and Glasgow cannot run to fees
which are gladly paid by centres of wealth like Utrecht or Gumbinnen or Lodsz.370 In Italy, Spain, and
Russia the rewards of a conductor are greater still. Fortunately for us, the idea of conducting one of the
centenary concerts of the Philharmonic Society appealed to Heer Mengelberg’s imagination and he
agreed to conduct one. Lest those whose ideas of making sacrifices for Art are summed up in cadging
for as many free tickets as possible should accuse him of mercenary motives, it may be said that in
order to come here he sacrificed two concerts, for each of which he would have received double his
London fee. It may be remembered that the story of Mme. Tetrazzini’s London début is curiously
analogous.371

Heer Mengelberg is certainly one of the great conductors of the day. He is immensely versatile; he
is a Bach specialist and Strauss enthusiast – need one say more? He has a tremendously vital tem-
perament, and the cultivated taste which saves from excess, and for him the first requisite of all
orchestral playing is beauty of tone. He has a sense of rhythm which never fails him, and a splendid
skill in building up a climax gradually, and the self-restraint which enables him to disregard a chance of
an immediate effect for the sake of whole impression. In other words, he is more like Richter372 was in
his great days than anyone whom we can remember. The similarity was more strongly shown in his
wonderfully virile yet flexible and poetical interpretation of Schumann’s D minor Symphony. The
lackadaisic readings of it we had heard recently had persuaded some people to the mistaken belief that

369 Das niederländische Wort für ‚Herr‘, das auf niederländisch in diesem Zusammenhang aber nie ohne Arti-
kel (‘de’) verwendet wird.
370 Nicht buchstäblich aufzufassen; in Gumbinnen (jetzt Gusev, Kaliningradskaja oblast’) und Łódź hat Men-
gelberg nie dirigiert.
371 Vier Jahre zuvor sang Luisa Tetrazzini (1871-1940) zum ersten Male im Londoner Covent Garden (als
Violetta in La Traviata) für £ 120, „paltry pay compared with what Tetrazzini had received in South Ame-
rica, but to sing at the Garden was her highest ambition and she accepted without hesitation.” – Tetrazzini
brauchte dafür aber keine andere Engagements zu annulieren. (Charles Neilson Gattey, Luisa Tetrazzini: the
Florentine Nightingale, Portland 1995, S. 68.)
372 Hans Richter (1843-1916) war 1897-1911 ständiger Dirigent des Hallé-Orchesters in Manchester und hat
auch oft in Birmingham und London dirigiert.
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the music had but little life in it, but Heer Mengelberg soon undeceived us, and was rewarded by an
ovation such as no conductor has had since Nikisch electrified us the first time. The concert began with
Tchaikovsky’s Romeo and Juliet, and ended with Liszt’s Les Préludes, and both were played with a
picturesque power and a dramatic intensity and a sense of purely musical beauty which swept the
audience off its feet.

The Academy, 18. November 1911:

Would that the venerable society could see its way to inviting M. Mengelberg to conduct more of its
concerts. His magnificent powers as a conductor seemed to have surprised his London audience not a
little. He is compared with Nikisch and Weingartner, and it is asked whether he is not actually so great
as to be considered the legitimate successor of Richter in English affections. We have been fortunate
enough to hear him on the Continent in recent years, and therefore his success at the Philharmonic Con-
cert was no surprise to us. We have long regarded him as on the same level as Richter, and believed that
as a conductor of Bach’s music he had no rival.

The Sketch, 22. November 1911:

[…] a man worthy to take rank with Nikisch and Richter, to be hailed as an unexpected force in the
world of the orchestra. He is a man full of personal magnetism, who can make a body of instrumenta-
lists bow to his will and follow him with an enthusiasm that the audience must share. He woke the sup-
porters of the Philharmonic Society to unrestrained applause, and as a class they have no surface enthu-
siasm to be lightly stirred. But it was impossible for either the orchestra or the audience to resist Men-
gelberg, and many who listened with delight to his interpretation of Schumann’s Fourth Symphony
must have asked themselves how it comes that a conductor of such supreme talent, a man with such an
innate mastery over men and music, should have remained for eight years a stranger to our concert-
halls.

Das London Symphony Orchestra versuchte 1913, Mengelberg exklusiv für zehn Konzerte
zu verpflichten. Da dieser aber seine freundschaftlichen Beziehungen mit der Royal Phil-
harmonic Society nicht beeinträchtigen wollte, hat er nur vier akzeptiert.373 Zwei dieser
Konzerte fanden in der Queen’s Hall statt, und zwar am 26. Mai und am 2. Juni 1913. Am
26. Mai dirigierte er u.a. das erste Klavierkonzert Čajkovskijs mit Iosif Levin als Solisten.
The Star schrieb am 27. Mai 1913:

Tchaïkovsky’s Piano Concerto in B flat minor is to be heard often enough, but it is rarely indeed that we
have the chance of listening to a performance so completely in accordance with the composer’s intenti-
ons as that offered by M. Josef Lhevinne374 at the London Symphony Orchestra’s concert in the
Queen’s Hall last night. Herr Mengelberg’s magnetic personality seemed to inspire all concerned to
give of their very best, and his vivid treatment of the score was splendidly matched in the work of the
soloist. M. Lhevinne’s playing was as notable for its brilliance and decision as for its sense of poetry,
and his whole performance was faultless, both in conception and execution.

In The Standard, 27. Mai 1913, war zu lesen:

There are few conductors who possess such a magnetic personality and have so great an orchestral com-
mand as Herr Mengelberg, who conducted the eighth concert by the London Symphony Orchestra last
night at Queen’s Hall. He may be termed aptly an “Ubermensch” among conductors. He secures electric
results by an economy of means, and his interpretations are fresh and invigorating. Through all the
varying episodes of Strauss’ Tone Poem, “Thus Spake Zarathustra”, he led his forces with the command
of a born leader.

373 Nach Hubert Foss und Noël Goodwin (London Symphony. Portrait of an Orchestra, London 1954, S. 75)
hat Mengelberg nur zwei Konzerte akzeptiert. Das Archiv des LSO war damals offenbar nicht vollständig.
Mengelberg hat das LSO auch am 22. Mai (‘Wagner Centenary Concert’) und am 23. Mai dirigiert.
374 Iosif Arkad’evič Levin (1874-1944) hatte als Kind bei Anton Rubinštejn studiert, später bei Nikolaj
Zverev in Moskau (zusammen mit Rahmaninov und Skrjabin), und absolvierte 1892 bei Vasilij Safonov.
Levin hatte schon am 9. Januar 1896 bei Mengelberg in Amsterdam gespielt.
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Am 2. Juni dirigierte Mengelberg u.a. Čajkovskijs fünfte Symphonie mit dem London
Symphony Orchestra. The Manchester Guardian schrieb dazu am nächsten Tag:

Mr. Mengelberg did not give us a particularly interesting programme at the London Symphony Concert
to-night, as Tschaikovsky’s Fifth Symphony and the “Meistersinger” Overture have been played rather
often here of late […]. [As for the two works by Wagner and Tschaikovsky,] these hardly show Mr.
Mengelberg at his best. He is perhaps the most unaffected conductor that has ever been seen at the head
of an orchestra since Dr. Richter retired. Like Dr. Richter, Mr. Mengelberg secures, first and foremost,
accurate proportions in the general outline of the music he interprets. He does not tolerate oddities; he
will not stand sectional disproportions; he will not go out of his way to suggest hidden beauties. Such
doubtful experiments do not appeal to him, and in consequence things fall naturally into their proper
place, and the climax, when it does come, is or should be all the more striking because of the restraint
which preceded it. To-night Mr. Mengelberg seemed in the Tchaikovsky rather inclined to hurry to-
wards his climax, with consequent loss of power. It would be hypercritical to take exception to his
reading, as it was perfectly legitimate and obviously reflected a sincere personal expression. But anyone
who knows the feeling of having a violin or a ‘cello string under one’s fingers would have also known
that the general effect would have been still finer if the instruments had been allowed scope and time to
give out all the tone that is latent in them. On the other hand it would have been impossible to go further
as regards dignity and ensemble.

The Daily Chronicle, 8. Juni 1913:

[…] One listened to Tchaikovsky’s Fifth Symphony, under this conductor, with particular interest, since
he was directing it for the first time here.

Herr Mengelberg does not believe in oversentimentalising the music, as so many conductors do.
On the other hand, he was, perhaps, a little too much inclined to hurry over the more expressive phrases,
particularly in the first movement. The most noteworthy feature of it was the splendid rhythmic force
and vigour and the rich and full-blooded phrasing of the sensuous melodies of the second movement.
The finale was very finely done.

The Pall Mall Gazette, 1. April 1914 – Konzert in der Queen’s Hall mit dem Orchester der
Royal Philharmonic Society, erstes Klavierkonzert mit Frederic Lamond als Solisten:

[…] Afterwards another bit of fine solo work was forthcoming in
Mr. Frederic Lamond, who played Tchaikovski’s pianoforte
concerto in B flat minor with a remarkable degree of tonal force
and virility. An unequal work it may be, but in the hands of the
pianist and with Herr Mengelberg helping with the orchestral part
the high lights stood out as strongly as we have heard them for
some time.

The Standard, 2. April 1914:

Mr. Frederic Lamond seemed inclined to curb Tchaikovsky’s
ebullient temperament in the B flat minor Concerto, but his
attempts to desentimentalise and devulgarise the music robbed it of
its driving powers without supplying anything in its place.

The Daily Express, 1. April 1914:

The now apparently indispensable Mengelberg once more
conducted. […] In the B flat minor concerto, Mr. Frederic Lamond
seemed determinded to crown Tchaikovsky with a classic halo,
which, needless to say, ill became the composer.

The Times, 1. April 1914:

Mr. Lamond played Tchaikovsky’s concerto with all that power which always astonishes not only be-
cause of its supreme virtuosity, but because it puts a more serious complexion upon Tchaikovsky’s most
flamboyant passages than other pianists can succeed in giving to them. There are moments where his
seriousness seems almost more than the music can bear.

Frederic Lamond
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The Referee, 5. April 1914:

Mr. Mengelberg secured a virile reading of Beethoven’s “Eroica Symphony”, albeit one somewhat
lacking in mobility and the suggestion of Beethoven’s individuality. Much the same may be said of the
performance of Tchaikovsky’s pianoforte concerto in B flat minor with Mr. Frederic Lamond as soloist.
The strength and power of the work were set forth with a rational and effective control of means that
deepened the virility of the work but hid the composer. The underlying barbaric element was veiled
rather than revealed.

The Sunday Times, 5. April 1914:

One would have preferred to hear Mr. Lamond in something less hackneyed than Tchaikovsky’s piano
Concerto in B flat minor, but his masterly playing of it greatly enthused the audience.

The Morning Post, 1. April 1914:

Mr. Frederic Lamond played the B flat minor Pianoforte Concerto of Tchaikovsky, but was chiefly suc-
cessful in showing that it is entirely unworthy of his comprehensive artistic powers.

Mengelberg hat 1930 und 1931 noch oft mit dem London Symphony Orchestra zusammen-
gearbeitet, was zu einer langen Reihe von Čajkovskij-Aufführungen führte.

There was a special reason for Mengelberg’s appearance with
the London Symphony Orchestra. So impressed were the players
by the superiority of the Berlin Philharmonic Orchestra in
London in 1927375 that they engaged Mengelberg to improve
their style as he had done that of his famous Concertgebouw Or-
chestra of Amsterdam.376

Die Presse erwartete ebenfalls eine Verbesserung der
Orchesterkultur; in The Star vom 15. Oktober 1930 heißt
es dazu:

What will be the busiest orchestral season ever known began last
Monday at the Queen’s Hall, with the first of the L.S.O.
concerts. Dr. Mengelberg is now the permanent conductor, and
as there are to be 41 concerts, here, there and everywhere, great
improvements in the style of playing may be anticipated.

In Oktober und November 1930 hat Mengelberg
insgesamt elf Konzerte mit dem London Symphony
Orchestra gegeben. Beim ersten Konzert dieser Reihe, am
13. Oktober 1930, spielte Miša Ėl’man Čajkovskijs
Violinkonzert. Der Daily Herald schrieb:

Mengelberg has delivered the goods. The London Symphony
Orchestra opened its season under his direction last night at
Queen’s Hall. I have never heard that body play in so completely
individual a manner. Also, I have rearely heard music so
deliberately calculated. With movements of his fingers almost
mechanical, Mengelberg drew out every phrase of the third
Brahms symphony to a hair. With swift turns, like a puppet on a swivel, he brought squads of his man
into action. The result was a clarity and an intellectual satisfaction rarely attained. Extraordinarely
brilliant as was Mischa Elman’s execution, flawless as was his tone, in Tchaikovsky’s violin concerto, I
found myself constantly constrained to listen to the great beauty of the orchestral playing. H. G. S.377

375 Am 2. und 4. Dezember, unter der Leitung von Wilhelm Furtwängler (P. Muck, S. 232).
376 Reginald Nettel, The Orchestra in England. A Social history, London 1946, S. 278f.
377 H. G. Sear, langjähriger Musikkritiker für sozialistische und kommunistische Zeitungen.

Daily Herald, 14. Oktober 1930

Archief Willem Mengelberg
Nederlands Muziek

Instituut/Haags
Gemeentearchief
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Im zweiten Konzert, am 19. Oktober, führte Mengelberg Čajkovskijs fünfte Symphonie
auf. The Daily Express schrieb dazu am nächsten Tag:

Tchaikovsky’s frequently heard Fifth Symphony in E minor was the chief item of Dr. Mengelberg’s
programme played by the London Symphony Orchestra in the Royal Albert Hall yesterday afternoon.
His conception is Dutch rather than Russian: clean-cut, brightly polished, with exquisite details, but
lacking as a whole the lyrical, sensuous appeal inherent in the Russian composer.

The orchestra’s technical efficiency deserves special mention. The first French horn played the
melody beginning the second movement flawlessly and with feeling; the bassoons, which are
conspicuous in this symphony, blew admirably, and the twittering embellishments of the waltz were as
light and easy as if played by a virtuoso. Best of all was the finale of the symphony, in which Dr.
Mengelberg let himself go, and gave us a splendid performance. I. Van S.

Die Sheffield Daily Telegraph vom 20. Oktober schrieb über dieses Konzert:

Tchaikovsky’s „Symphony in E Minor” was given yesterday afternoon with a fidelity that recom-
mended it. Its brilliance was splendid, and the unbridled energy of the finale was realised to perfection.
One hears this work over and over again, and then a real conductor comes along and makes it so thril-
ling that it sounds like a masterpiece. That was was Dr. Mengelberg did yesterday afternoon.

Das Konzert am 26. Oktober wurde vom sechszehnjährigen Benjamin Britten besucht, der
in seinem Tagebuch schrieb:

Go to Marvellous L.S.O. concert at Albert Hall 3.0–4.50. Mengelberg. Der Freischütz ov. 3rd Sympho-
ny Brahms, Saint-Saëns 3rd 2nd pft. concerto (Anie Dorfman. v. good). Bolero Ravel. The Brahms was
thrilling & so was the Bolero, in which I was nearly hysterical! Orchestra good but not flawless.
Mengelberg, superb, magnificent, great.378

Am 9. Dezember 1930 schrieb H. G. Sear in der Daily Herald:

No sooner has Mengelberg turned his back than the playing of the London Symphony Orchestra looses
in quality. I have rarely heard playing so infelicitous as that secured by Dr. Boult in an early Mozart
symphony last night at Queen’s Hall. Gone were the tone, the attack, and the delicious phrasing to
which Mengelberg has used us.

Zwischen dem 4. und 19. Februar 1931 unternahm das London Symphony Orchestra mit
Mengelberg eine Tournee durch ganz Großbritannien und spielten dabei Čajkovskijs fünfte
Symphonie insgesamt vierzehnmal, u.a. in Liverpool und Birmingham sowie Edinburgh
und Dublin. Die Liverpool Post schrieb am 5. Februar 1931:

Dr. Mengelberg brought the London Symphony Orchestra to Liverpool last evening, with a programme
that even provincial audiences have heard before. A famous conductor, a notable orchestra, might have
given us a little more credit. The Tschaikowsky No. 5, “Midsummer Night’s Dream” overture of
Mendelssohn, Weber’s “Freischutz,” and a Beethoven pianoforte concerto – the sort of thing that may
startle the backwoods, but Liverpool is not so completely backward as Continental conductors may
suppose. However, let us be grateful for an additional orchestral concert in these lean times.

Dr. Mengelberg is manifestly a disciplinarian, and he had last night a very obedient instrument in
the L.S.O. There is a kind of largeness in his style. I felt in the Tschaikowsky that frequently he was
stressing the obvious; and, heaven knows, this symphony is obvious enough. There was a sort of
massive vulgarity about it that was completely disarming. Not a single tune rises above the level of the
third-rate. All the same, one admired the conductor’s frank acceptance of its emotional rhetoric. The
orchestra seems to have been reconstructed since we last heard it. It has the virtues of good team work,
and was very responsive to the conductor’s beat. A.K.H.379

Am 6. Februar wurde diese Symphonie in der City Hall von Newcastle gespielt. Der North
Mail and Newcastle Chronicle schrieb am nächsten Tag:

378 John Evans (Hrsg.), Journeying Boy. The Diaries of the Young Benjamin Britten. 1928–1938, London
2009, p. 55.
379 A.K. Holland, Musikkritiker und Verfasser einer Purcell-Biographie (London 1932).
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Tchaikovski, that strange man of preponderant gloom, with occasional scintillation amid apparently the
most comfortable of worldly circumstances, was represented by the famous No. 5 Symphony. It was
magnificently done.

Let us give a particular word to the splendid grouped playing of the first violins, and yet another to
the little Maestro who, militaristic as he may strike some as being, is yet obviously able to win the
willing respect and collaboration of his forces.

He got an outburst of cheering at the close, and deserved it. T. M. B.

Die Lytham Times vom 6.Februar 1931, über das Konzert in Preston am 12. Februar:

Dr. Mengelberg, who is of the New York Philharmonic Orchestra and the Concertgebouw Orchestra of
Amsterdam, is the world famous conductor who inaugurated the London Symphony Orchestra’s season
at the Queen’s Hall, about seven weeks ago, and it is the convinced opinion of the musical world that
the orchestra is now in better condition than it has been since Dr. Richter acted as foster-father at its
inception.380 Following a quick succession of concerts, it is about to tour the principal provincial cities,
and Capt. Norwood has indeed reason to be gratified that he has been successful in giving the musical
world around Preston the opportunity of testing for themselves the justice of the verdict delivered by the
leading London critics on this rejuvenated orchestra.

With the orchestra, travels Dr. Mengelberg, under whose inspired and inspiring leadership they
will present programmes of the world’s finest music. It is said that Dr. Mengelberg’s rendering of
Tschaikowsky’s 5th Symphony is unique, and is well worth going miles to hear.

The Railway Company is issuing return tickets from Lytham St. Annes and other surrounding
districts to Preston at special rates, so that every facility will be provided to lovers of music to enjoy this
unique programme when presented, on February 12th.

Als Adrian Boult, der Dirigent des B.B.C.-Orchesters, in Februar 1940 nach Amsterdam
eingeladen wurde um das Concertgebouw-Orchester zu leiten, betonte er in einem Inter-
view die große Bedeutung, die Mengelberg für englische Orchester gehabt hatte:

Er lehrte uns, was Proben ist; er war der erste Dirigent der seine Forderung nach ausreichender Zeit zur
gründlichen Vorbereitung durchzusetzen wußte, und er zeigte uns, wieviel durch fleißiges Arbeiten zu
erreichen war.381

The Times, 28. Januar 1938, Royal Philharmonic Society:

Tchaikovsky’s Fifth Symphony followed after the interval and of that it may be said that at least one
member of the audience, who had thought he might just hear the first movement, soon decided not to
stir till the end. Mr. Mengelberg’s reading differs widely from any to which we are accustomed in its
freedom of rubato and its insistence of all sorts of nuances for some of which at any rate the published
score gives no authority. But he is the authority and generally a sufficient one, because of the amazing
effect of the whole and the unflagging vitality with which he inspires his players. One came away reali-
zing that Tchaikovsky for all his bombast is very much alive.

The Observer, 30. Januar 1938, idem:

Willem Mengelberg conducted the Philharmonic Orchestra at Queen’s Hall on Thursday in a Symphony
of J.C. Bach, Franck’s “Psyché”, the Prelude and Liebestod from Tristan, and Tchaikovsky’s Fifth
Symphony. The most noticeable point is the variety of tempi. He goes to extremes of hurry and delay,
and yet it always sounds right, even inevitable, though a whim. In the spaced out places we attend at
leisure to the various counterpoints that are usually submerged–the motives of the horns, for instance, in
the last movement of Tchaikovsky; in the tightly packed ones we get practically an overlap (as in the
ascending string passages of the first movement) which adds much to the excitement, just not falsifying
the composer.

380 Hans Richter dirigierte das London Symphony Orchestra von 1904 bis einschließlich 1911.
381„Hij leerde ons wat repeteeren was; hij was de eerste dirigent die zijn eischen voor voldoenden tijd tot
grondige voorbereiding wist door te zetten en hij toonde ons wat door hard werken te bereiken viel.” – De
Telegraaf, 20. Februar 1940.
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Amerika

In Amerika war Čajkovskij seit seinen Lebzeiten sehr populär. In einem Brief aus New
York vom 2. Mai 1891 schrieb er an den befreundeten Petersburger Dirigenten Napravnik
(den 1. Kapellmeister des Mariinskij teatr):

Es stellt sich heraus, daß ich in Amerika viel bekannter bin als in Europa, und meine Werke werden viel
und oft aufgeführt. Die Ouvertüre ‚Hamlet’, welche man in Moskau noch kein einziges Mal gespielt
hat, hat man hier schon viele Male gespielt. Die fünfte Symphonie ist bei zwei Gesellschaften in zwei
Saisons hintereinander gespielt worden.382

Ein halbes Jahr später, als Brodskijs gerade in New York eingetroffen waren, schrieb Anna
Brodskaja an Čajkovskij:

Diese lieben Amerikaner haben Ihre Musik so gern und schätzen sie so! Hier in New York geht kaum
eine Woche vorbei, ohne daß etwas von Ihren Sachen gespielt wird.383

In der ersten Spielzeit (1900-1901) des Philadelphia Orchestra zum Beispiel dirigierte Fritz
Scheel sechs Konzerte, von denen vier ein Werk Čajkovskijs boten: 1. Klavierkonzert,
Serenade für Streichorchester, sechste Symphonie, Fantasie-Ouvertüre Romeo und Julia.384

Vor allem die Pathétique ist damals in Amerika sehr oft gespielt worden. Walter
Damrosch, der 1903 bis 1928 das New York Symphony Orchesters leitete,385 erinnerte sich
daran in seinen Memoiren:

Its success was immediate and profound. We gave it many repetitions that winter and I have played it
since in concerts all over the United States. Other orchestras have cultivated it with equal assiduity, and
in fact for me the time came several years ago when I cried a halt and let the work lie fallow, as it had
evidently been overplayed and its high-strung rhythms had excited the nerves of executants and audien-
ces so often that they were in danger of begin overstrained. 386

Über das New York Symphony Orchestera und seinen Dirigenten Walter Damrosch
schrieb Winthrop Sargeant:

Damrosch performed an enormous amount of “modern music”–first performances of new works by
composers like Hindemith, Schönberg, Honegger and Stravinsky. He would invariably end a program
of such music with a Johann Strauss waltz. [...] we all sighed with relief when the waltz came, for a
Strauss waltz was something we were really good at. We were also good at rough, underrehearsed per-
formances of standard classics like Beethoven and Tchaikovsky symphonies which we played all over
the country, often to audiences that, mercifully, had never heard them before. The enthusiasm of these
audiences was boundless, and, whatever the qualities of the performances, they undoubtedly served to
advance America’s appreciation of music a long way in those preradio days.

382 „Оказывается, что в Америке я гораздо более известен, чем в Европе, и мои сочинения
исполняются много и часто. Увертюру «Гамлет», которую в Москве еще ни разу не играли, здесь
играли уже много раз. Пятую симфонию играли в двух Обществах два сезона подряд.” – L. M.
Kutateladze, Ju. V. Keldyš (Hrsg), Ė. F. Napravnik. Avtobiografičeskie, tvorčeskie materialy, dokumenty,
pis’ma, Leningrad 1959, S. 174; ČPSS XVI-A, S. 101 (Brief № 4370).
383 „Эти милые американцы так любят и ценят Вашу музыку! Здесь в Нью-Йорке почти одной недели
не проходит без того, чтобы не играли хоть что-нибудь из Ваших вещей.” – Brief von November 1891,
zit. nach Elena Biterjakova, Marina Stroganova (Hrsg.), Anna Brodskaja (Skadovskaja). Vospominanija o
russkom dome. Adol’f Brodskij, Petr Čajkovskij, Ėdvard Grig v memuarah, dnevnikah, pis’mah,
Feodosija/Moskau 2006, S. 138.
384 Frances Anne Wister, Twenty-five Years of the Philadelphia Orchestra. 1900-1925, Philadelphia 1925, S.
234ff.
385 Adol’f Brodskij war von 1891 bis 1894 Konzertmeister dieses Orchesters.
386 Walter Damrosch, My Musical Life, New York 1937, p. 145-146 (1. Aufl. 1923).
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[...] The only thing that could be said for Damrosch’ “beat” was that it was perfectly clear. Even
the New York Symphony found it difficult to get lost with that relentless, foursquare gesture patiently
ticking off the measures of the music. 387

Das Niveau, das bei anderen Orchestern offenbar nicht viel höher war, konnte nur gestei-
gert werden, indem Dirigenten aus der alten Welt eingeladen wurden. Als die bedeutend-
sten, dieser sozusagen importierten ständigen Dirigenten sind bis etwa 1920 zu nennen:
Arthur Nikisch (Boston, 1889-1893), Arthur Seidl (New York Philharmonic, 1891-1898),
Fritz Scheel (Philadelphia, 1900-1907), Frederick Stock (Chicago, 1905-1942), Vasilij
Safonov (New York Philharmonic, 1906-1909), Gustav Mahler (New York Philharmonic,
1909-1911), Karl Muck (Boston, 1912-1918) und Alfred Hertz (San Francisco, 1915-
1930). Nachdem er schon 1905 als Gastdirigent zweier Konzerte mit dem New York Phil-
harmonic Orchestra388 gespielt hatte, wurde Mengelberg 1921 für drei Monate als Dirigent
des New Symphony Orchestra von Artur Bodanzky nach New York eingeladen. David
Ewen schrieb dazu:

He came to the city trailing a magnificent career; he also came with extraordinary performances,
prepared with his scrupulous attention to every detail, in which the thrice-familiar classics seemed
reborn to a new life. His Beethoven had a grandeur, his Tchaikovsky a poignancy, his Strauss a clarity
and force which even audiences, not yet overfastidious, could recognize and admire. And, as a sharp
contrast to Stransky’s389 stodgy programs, he always kept his concerts dynamic with unusual novelties
of the past and present. New York audiences accorded him the adoration they customarily reserved for
the movie star. Cheering at his concerts became a general practice. Sometimes at the end of one of them
the audience would rush to the stage and try to embrace him or to kiss his hand.

One thing the Mengelberg sensation proved: Stransky would have to go. In comparison with the
drama and excitement of a Mengelberg concert, the Philharmonic evenings appeared drab.390

Als Mengelberg in New York zu arbeiten begann, war Čajkovskijs Popularität noch
unverändert groß. Er hatte 1907-1920 in Frankfurt 236 Konzerte dirigiert, davon 33 mit ei-
nem Werk Čajkovskijs (also in gut 16% der Konzerte); in New York insgesamt 458 Kon-
zerte, davon 108 mit Čajkovskij (also 23,5%). In Amerika hat Mengelberg auch solche
Werke Čajkovskijs dirigiert, die er bei seinen Gastauftritten in Europa nie aufgeführt hat:
das 2. Klavierkonzert (fünfmal – 1924-’25 viermal mit der ungarischen Pianistin Yolanda
Mérö, und am 7. Dezember 1929 mit Ellen Ballon aus Kanada), die Rokoko-Variationen
(am 8. November 1925 mit Cornelius van Vliet, am 24. und 26. November 1926 mit Hans
Kindler; beide Niederländer), die Briefszene aus Evgenij Onegin (am 21. und 24. Oktober
1925, mit Maria Dormont), sowie die Marche slave (zweimal). Insgesamt hat Mengelberg
in drei oder vier Monaten per Saison zwischen 1920 und 1930 in Amerika 1592
Aufführungen von 304 verschiedenen Werken 127 verschiedener Komponisten dirigiert.
Darunter waren 121 Aufführungen (7,6% der Gesamtzahl) von 13 Werken (4,3%) Čajkov-
skijs (0,8%). Von allen Komponisten hat er kein einziges Werk so oft gespielt wie Čajkov-
skijs Pathétique: dreißig Mal.391

The Dispatch vom 9. Januar 1921 berichtete folgendermassen über Mengelbergs Ankunft:

And now we are to have a new orchestral sensation in the coming of Mengelberg from Holland, who
will wield the baton over the National Symphony during a large portion of the remaining season. Men-

387 Sargeant, S. 65.
388 Einzelheiten zu allen Konzerten der New York Philharmonic sind zu finden auf http://history.nyphil.org.
389 Josef Stransky (1872-1936), 1911-1922 Dirigent des New York Philharmonic Orchestra.
390 David Ewen, Music comes to America, New York 1947, S. 147f.
391 Daten nach Angaben von Herrn James H. North.
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gelberg has the reputation of being today the foremost conductor in Europe, his only possible rival for
first place being Nikisch.

Die eigensinnige Art und Weise, wie Mengelberg das New York Philharmonic Orchester
erzog, hat Sargeant wie folgt beschrieben:

With an apoplectic temperament that matched his red hair, and a meticulous Teutonic regard for system
and technical detail, he had whipped the orchestra into a state of efficiency that had made it a worthy ri-
val of Stokowski’s Philadelphia Orchestra and Koussevitzky’s Boston Symphony. Mengelberg was by
nature an academician–a man of rules and regulations. He had an endless fund of very sound and very
pedantic theories on how to train a symphony orchestra. He measured every breath and bowstroke with
finicky precision. With the help of long lectures delivered in a unique dialect of Holland English, he ex-
plained the various systems of bowing and blowing by which he reduced an orchestra to the status of a
well-oiled machine. “Vy do you make ‘doo-doo’, ven I tell you to make ‘too-too’? “ he would admonish
a careless trumpet player. When the trumpet player obligingly “made too-too”, he would grunt with sa-
tisfaction. “Now you make more like the Concertgeboew in Amsterdam,” he would remark proudly.
“The too-too system iss werry important.” This was, to Mengelberg, the supreme compliment, for the
Amsterdam Concertgeboew had been his greatest creation, the almost legendary archetype of the well-
oiled Mengelbergian symphonic machine to which he compared, depreciatingly, all the other orchestras
in the world.392

Mengelberg talked interminably. He often took up so much time orating about fascinating details
that he had to call extra rehearsals in order to get a symphony thoroughly polished. He could hardly
conduct two successive measures of music without stopping the whole orchestra to deliver a lecture.
Many of his lectures were very elementary, and they were incessantly repeated. “Chentlemen,” he
would say at the beginning of a rehearsal, while the orchestra listened dutifully, “Chentlemen, goot
Orchesterspielen” (this was the polar opposite in the Mengelbergian orchestral philosophy from “badt
Orchesterspielen”) “goot Orchesterspielen, dat vill say you must not somewhiles look auf der balcony,
und somewhiles auf der ladies in der owdience. No! Goot Orchesterspielen, dat vill say you vill look
alvays auf der condooctor.”

[...] The system produced the results. There was no need to depend on impalpable factors like
inspiration or personal feeling. By the time Mengelberg had thoroughly rehearsed a maneuver, the
Philharmonic could carry it out automatically by itself. At concerts, the well-oiled machine ran
faultlessly under its own power. Mengelberg merely stood at the controls, pressing an occasional button.
The result was that the Philharmonic had become, if not the most inspired, at least the most
spectacularly well-trained orchestra in America. And though they had occasionally wearied of his
incessant harping on theoretical platitudes, the Philharmonikers had developed a deep respect for
Mengelberg. He was the man who had made them what they were. The pint-sized, rather boyish-
looking, middle-aged, redheaded Dutchman strode among his overtowering legions of bassoonists and
fiddlers with dignity, as if he wore the high-ranking uniform of a great tradition. The Germans and
Dutchmen in the orchestra were especially reverential. “Ach Mengelberg!” they would proclaim
solemnly, with sage-looking nods of the head. “He iss so vunderfolly systematisch.” And most of the
other Philharmonikers agreed.393

Die auszugsweise folgenden Konzertrezensionen stammen vorwiegend aus den zwei ersten
Jahren von Mengelbergs Tätigkeit in Amerika.

The New York American, 14. Januar 1921. Max Smith. National Symphony Orchestra, Car-
negie Hall, 13. Januar 1921 – Violinkonzert:

[...] A pity that more than a few persons, after listening with admiration to Alexander Schmuller
(strange apparition!), who made his American debut in Tschaikowsky’s all too frequently heard violin
concerto in D major, felt that they could stay no longer. They missed what was probably the most

392 Umgekehrt stellte Mengelberg den Mitgliedern des Concertgebouw-Orchesters die ausländischen Orches-
ter, die er gerade dirigiert hatte, als beispielhaft dar. Auf diese Weise wollte er Qualität und Disziplin fördern.
(Glastra van Loon, S. 103)
393 Sargeant, S. 92ff.
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stirring, and at the same time the most artistically worked out interpretation of Liszt’s symphonic poem
ever heard in New York.

As for Mr. Schmuller, lank and long-haired, with face somewhat a la Mahler, and side-chops a la
Mendelssohn, he is a remarkably fine violinist, even though he is prone to over-sentimentalize. An
eloquent tone, big and vibrant, and technical resources of the best, are his. But why this now almost
intolerable work for his first appearance?

The New York Herald, 23. Januar 1921:

Willem Mengelberg is hitting up the conducting pace hereabouts. His debut here permitted only the ba-
rest comment in last week’s article. Since then he has reappeared, and the National Symphony already
is showing the effects of the Amsterdam leader’s iron fist and iron will. He may not be, nor is he, a ro-
manticist; but for downright musicianship and masterful, straightforward conducting Mr. Mengelberg is
not to be denied. One of the best of concert orchestra interpreters we have had here in many a day.
The guest conductor puts fire as well as restraint into his readings. You feel, always, the sense of his
perfect control, even when his orchestra does not always do precisely what he wishes it to do. The Nati-
onal organization is still young; it is not a great band; changes in its personnel are still required to make
it that. . . also much training of the very sort it is now receiving under Mr. Mengelberg. Before another
month has passed we should observe a distinct improvement in the efficiency of the National; then Mr.
Mengelberg’s superiority will stand out more prominently than is possible when his instrument is not as
flexible and responsive as is necessary for the disclosure of all his interpretative resources.

Musical Courier, 3. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 25. und
26. Januar 1921 – 5. Symphonie:

Mengelberg is a mighty maestro, for he gave this town a true thrill in Tschaikowsky’s fifth symphony
last week. He not only invested the score with its full quota of passion, poesy, and dramatic eloquence,
but also he made the National Orchestra play as though it were performing for its very life. The control-
led intensity of Mengelberg was a thing inspiring to observe. One felt his complete cerebral mastery of
his material, but also one sensed that the leader throbbed with and reacted to all the emotional palpita-
tions in the score. Withal dignity in phrasing, accents, and pauses, and tasteful restraint in the matter of
loud dynamics, made themselves felt at all stages of the reading. Just so should Tschaikowsky be played
in his symphonies. The audience showed keen delight after the very lovely delivery of the beautiful
slow movement – one of the best in the symphonic literature – and roared its appreciation at the end of
the effecting final section with its exciting paean of triumph and glory.

Am selben Tag (3. Februar 1921) gab die New York Times den Zusammenschluß des
National Symphony Orchestra mit dem New York Philharmonic Orchestra bekannt.

Musical America, 5. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 25.
Januar 1921 – 5. Symphonie:

William Mengelberg is gradually revealing his true musical stature. Last Tuesday afternoon’s concert
proved, what his champions have steadfastly proclaimed, that the Amsterdam leader is a genius. His
program was not distinguished, but his readings were decidedly so. Pass over Cherubini’s outmoded
‘Anacreon’ Overture – a finger exercise. For the moment, pass over the E Flat Concerto of Liszt, which
Ignaz Friedman played. Consider Tchaikovsky’s Fifth Symphony, the performance of which extorted
bravos from shy and staid New Yorkers. It is not great music (a matter of opinion, wholly), but it is full
of very human emotion, swift coursing blood, passion melting and fierce. It conducts itself, almost. A
grateful work. Yet when so much is said, there remains Mengelberg’s interpretation – a magnificent
one, a great one. The stocky Hollander has a stick which sings. His climaxes invite superlatives. He
knows the secret magic to be extracted from the pause, the Styx-like silence that sends blood bounding
through veins.

Tchaikovsky was sentimental. He was morose, too, and passionately given to communicating the
woes which consumed him and ended in the last movement of a last symphony. With it all, he was a
past master of the theatric. All these qualities Mengelberg published, with ardent incisiveness. The
andante cantabile he played, as directed, con alcuna licenza; with thrilling results. It was safely past the
border of cheapness, where it so often hovers. The valse was as good as such trifling can well be. The
finale was superb. At the end he was recalled often and cheered. With good reason. It is gratifying to
record that the orchestra played with more homogeneity and tonal beauty than it has shown in the past.
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The Yonkers Herald, 28. Januar 1921. National Symphony Orchestra, 27. Januar 1921,
Yonkers Armory, Yonkers, NY – 5. Symphonie:

People whose interest in music is entirely non-professional do not hear Tschaikowsky’s Fifth
Symphony played often enough to pass upon the work of a given conductor or orchestra in detail, but
when one hears its brilliant passages for the full orchestra played with each of the melodies as clear and
distinct as if it were a solo, with a hundred instruments joining fortissimo in a tremendous ensemble that
never for a moment is permitted to become a mere burst of formless sound one knows one is listening to
an orchestra that is among the best led by a conductor who has gifts that are akin to genius.

Musical America, 19. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 12.
Februar 1921 – Romeo und Julia:

Adjectives have already become a little worn down at the heels through running complimentary errands
for Willem Mengelberg. Yet adjectives must be conscripted once more for this occasion. Excellently
proportioned to show off musicianship and virtuosity, the evening’s program exposed both to a high de-
gree in its performance. The Tchaikovsky tone-tragedy-in-one-act is not unfamiliar to concert-goers.
Painted with full pots of glowing colors it yet leaves the final impression of darkness, of impending dis-
solution, of death. For this reason numerous orchestral conductors have frequently availed themselves
of it as an exceedingly vivid tapestry to hang upon their walls. Yet for all these public exposures the
work seemed to acquire a fresh interest when presented again last Saturday by the National Symphony.
It was rhythmic virtuosity that the orchestra displayed throughout; it was music serving well the drama-
tic intent of Shakespeare; it was playing serving more than well the musical purposes of Tchaikovsky;
and a large audience gave such work a fitting ovation.

The New York World, 25. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 24.
Februar 1921 – 6. Symphonie:

Tschaikowsky’s “Pathetic” symphony concluded the programme. The woes pictured in this last number
Mr. Mengelberg portrayed with a more virile touch than most other conductors, Mr. Mengelberg’s con-
ducting style being of the virile type.

Evening Post, 25. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 24. Februar
1921 – 6. Symphonie:

Grieg and Tchaikovsky are such great favorites of the New York public that a conductor’s ability to
place their works in a favorable light is a matter of particular importance. Willem Mengelberg has
heretofore shown that he understands the true inwardness of Tchaikovsky, and yesterday he gave further
proof of this by a stirring performance of the “Pathetic.” Goethe’s “himmelhoch jauchzend zum Tode
betrübt” applies particularly to this emotional masterwork, and Mr. Mengelberg set forth its extremes of
woe and rejoicing with a skill that overwhelmed the audience.

The Brooklyn Daily Eagle, 25. Februar 1921. William B. Murray. National Symphony
Orchestra, Carnegie Hall, 24. Februar 1921 – 6. Symphonie:

Even the lure of familiar and popular music does not draw the public to concerts of the National Sym-
phony. Yesterday afternoon Carnegie Hall held no more that the faithful, though on Mr. Mengelberg’s
program stood those battle horses – Tschaikowsky’s “Pathetique” and the Piano Concerto of Edvard
Grieg. Give an orchestra a bad name and not even a Mengelberg can redeem its reputation. The pity is,
of course, that so few of music’s needy are benefiting by this conductor’s bounty.

For the Dutch dynamo has worked a miracle. By the force of his personality and a dominating
musicianship he has electrified the orchestra. The result in color–golds and flaming scarlets in hues that
run the palette’s gamut. Yesterday the strings actually shimmered in the first movement of the Tschai-
kowsky symphony, and with the exception of constitutionally unreliable horns the other components of
the band responded seemingly beyond their potentialities. So much for the orchestra; Mr. Mengelberg’s
reading of the master work (such it is, despite Lawrence Gilman’s394 statement that the composition
“has lost caste among the best people”) is another matter.

394 Lawrence Gilman war Musikkritiker bei der Herald Tribune, schrieb Konzerteinführungen für das Natio-
nal Symphony Orchestra und für mehrere andere Orchester und ist der Autor eines Buches mit Beschreibun-
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It was an interpretation of power, of discernment, of dynamic and colorful variety. Yet it seemed
more Mengelberg than Tschaikowsky. Little need is there for a conductor to explore the secret Alf of
this music; it runs a most eloquent course when undiked. Mr. Mengelberg’s intelligence discovers, in
our opinion at least, depths best left unexplored of this Slavic stream. Too frequently Tschaikowsky
plus Mengelberg was analogous to Shakespeare with Jones added.

Staatszeitung, 25. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 24. Februar
1921 – 6. Symphonie:

Herr Willem Mengelberg hat uns gestern nachmittag in Carnegie Hall durch eine rasend schöne Ausge-
staltung von Tschaikowsky’s „Pathetique“ eine selten große Leistung vorgesetzt. Man kann dieses sehr
wirksame, eigenartige und ungeachtet einer ausgesprochenen Theatralik auch poetischer Lichter nicht
entbehrende Werk hier zum Ueberdruß häufig hören. Die Spatzen auf den Dächern pfeifen sozusagen
bei uns schon die „Pathétique.” Gestern aber wurde den bemerkenswerten Darbietungen dieses Werkes,
deren wir uns hier zu erfreuen hatten und zum Teil noch haben, eine wirklich hervorragende
hinzugefügt. Man vernahm da eigene Laute, die weder an Safonoff 395, noch an die anderen Meister
erinnerten, die uns dieses populäre Werk hier vorgeführt haben. Macht und Größe milderten den trostlos
ernsten Grundton dieser Symphonie; es waren da an Stellen, die häufig sonst fallen gelassen werden, die
interessantesten Lichter aufgesetzt; es wurden mit Erfolg neben dem Tragischen und Hoffnungslosen
auch die weniger düsteren Episoden in das hellste Licht gerückt.

Und über dem Ganzen schwebte eine sorgfältige Abwägung und doch wie unaufdringlich
erscheinende Verteilung der dynamischen und harmonischen Wirkungen, daß man mit jedem Satze
wärmer werden mußte. So erging es auch dem Publikum, das leider nicht in gehöriger Zahl erschienen
war. Nicht ein Sitz sollte bei der Wiederholung dieses Werkes am Samstag abend in Carnegie Hall frei
bleiben!

Standard Union, 28. Februar 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 26.
Februar 1921 – 6. Symphonie:

Much ink has been spilled over the question as to whether or not this symphony is declasse. Now the
fact of the matter is that after hearing Mengelberg’s stirring reading, the conclusion is easily reached
that not the symphony itself but the interpretations of certain other conductors are declasse. Such a pro-
found understanding and such a masterly impartation of the real Tschaikowsky has not cast its spell
over a Carnegie Hall audience since the last blue moon. The very countenance of the conductor himself
betrayed the fact that he, too, was firmly held with a viselike grip by the moods of Tschaikowsky as
they varied between ecstatic joy and crushing pathos.

Musical Courier, 3. März 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 26. Februar
1921 – 6. Symphonie:

Those blasé persons who affect to look contemptuously upon the “Pathetic” symphony of one Tschai-
kowsky, would be shaken out of their attitude could they hear it directed by Willem Mengelberg. He led
it at the concerts of the National Symphony Orchestra on Thursday afternoon, February 24, and Satur-
day evening, February 26 – and still again at the popular concert, Sunday evening, February 27. And the
orchestra played better than it knew – at least at the Saturday evening performance, when the writer
heard it. There was regular prima-donna applause for Mengelberg after the final movement. He was
called back ten times by actual count, a large part of the audience remaining not only to clap its hands
but to shout its hearty approval, a most unusual happening at a New York symphony concert. Mr. Men-
gelberg called upon his men to share the applause with him and they applauded him as heartily as did
the audience. Without question Mengelberg and Nikisch stand alone among conductors of today in their
knowledge of what can be gotten out of an orchestra and how to get it out. The improvement of the Na-
tional Symphony since it came under the Hollander’s baton is nothing short of marvelous. And the

gen symphonischer Werke (Stories of Symphonic Music, New York 1907). Aus dem Vorwort: „It has been
thought worth while to include only such works of importance as the American concert-goer is likely to find
upon the programmes of symphony concerts in this country.” (S. xii). Dazu gehörten von Čajkovskijs
Werken offenbar die folgenden: Romeo und Julia, Der Sturm, Francesca da Rimini, vierte Symphonie,
Manfred, Pathétique und die Symphonische Ballade Voevoda (besprochen auf den Seiten 303–337).
395 Vasilij Safonov war 1906-1909 Dirigent des New York Philharmonic Orchestra.
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interpretation of the “Pathetic” made it a living, breathing thing. Every effect that Tschaikowsky put
into his score – and how many there are! – was realized to the fullest.

Musical Courier, 3. März 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 27. Februar
1921 – 6. Symphonie:

Conductor Mengelberg again actually thrilled his large Carnegie Hall audience on Sunday night. Ovati-
ons are nothing new to this distinguished leader, and his hearers again forced him to bow many times in
acknowledging the applause.

The program opened with Wagner’s “Tristan
and Isolde” (the prelude and finale), which was
followed by the “Tannhauser” overture. Both were
played by the National Symphony men as the
writer has never heard them played before. And
then came the final number – the “Pathetic”
symphony of Tschaikowsky. There are not enough
adjectives with which to describe Mengelberg’s
superb conducting. It was indeed a performance par
excellence.

Musical America, 5. März 1921. National
Symphony Orchestra, Carnegie Hall, 27.
Februar 1921 – 6. Symphonie:

The pièce de résistance, in length at least, was
Tschaikowsky’s most famous of symphonies. All
of its vitality was brought to the front in a
remarkable degree. It was an appropriate tribute to
the performance that only some time after the
pianissimo cadence of the strings had dissolved
into complete silence did the audience see fit to
express its enthusiasm in a veritable ovation of
cheers.

The New York Evening Mail, 7. März 1921. National Symphony Orchestra, Carnegie Hall,
6. März 1921 – Romeo und Julia:

The evening concert of the National Symphony Orchestra was one of those high lights of art that should
have had a shouting mob to celebrate its glories instead of a respectable Sabbath audience.

An amazing performance of the Tschaikowsky “Romeo and Juliet” opened the programme, a
composition that really sums up the Russian’s right to recognition, played with a brilliant fire that the
orchestra never knew before. With this and the Brahms first symphony, Mengelberg once more
emphasized his unique position so far as conductors in America at present are concerned. He stands
absolutely alone in his monumental genius.

Von der nächsten Saison an wurde Mengelberg als ständiger Dirigent des New York Phil-
harmonic Orchestra engagiert; die ersten Jahre von Januar bis April, ab 1925/’26 von
Oktober bis Januar.

The New York Tribune, 24. Februar 1922. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 23.
Februar 1922 – 1. Klavierkonzert:

Tschaikowsky’s B flat minor concerto, played by Mr. Grainger, was for once more interesting by reason
of the orchestral accompaniment than by the performance of the soloist. Mr. Mengelberg’s authority
does not relax into perfunctory time beating when there is a soloist on the stage. Last evening he
conducted every phrase of the concerto with as much attention to detail, as much preoccupation for
orchestral eloquence, as though Mr. Grainger were merely a contributing factor in a brilliant
performance instead of a well known pianist, in deference to whom the orchestral portions of the work
must be reduced to negligible importance.
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The New York Globe, 27. März 1922. Pitts Sanborn.396 New York Philharmonic, Carnegie
Hall, 26. März 1922 – 6. Symphonie:

Carnegie Hall was packed yesterday afternoon for the Philharmonic concert. Was it because Mr. Men-
gelberg had elected to conduct Tchaikovsky’s well-beloved “Pathetic” symphony, or would the concert
have been as well attended anyway? Be that as it may, the audience was not only huge but most demon-
strative.

[...] The Philharmonic orchestra has played this symphony numberless times, but it is safe to say
that it never before played it as it did yesterday. The performance was notable for the vitality that pulsed
in every measure and for the decision and finish of the phrasing. It was of a sheer tonal magnificence,
and the scale was epic. Inner voices, lifted to a just and fascinating perspective, enriched the familiar
patterns. The leader scratched the Russian and the Tartar bled profusely. It was all very tremendous, as
well as fashioned to a minute precision of detail. The headlong march movement had never in my
experience had such a lift and impetus. After the virtuoso feat the audience gave Mr. Mengelberg and
his panting men a rousing ovation.

Just one thing was lacking in this immensely elaborate and truly superb performance – the sick
soul of the agonizing Russian. To be really Tchaikovskian the whole thing was too healthful; in parts it
was positively exhilarating. The final probing into the deepest mud-layer of human suffering became an
impersonal, a universal lamentation for some abstract, though imposingly spectacular, tragedy. Willem
Mengelberg, that square-set compendium of human vigor, was genuinely great in it, but he was abound-
ingly virile, Dutch, Frans Halsian. Tchaikovsky, alas, was a semi-oriental, a seer of sombre visions,
supinely morbid, and–true compatriot of Dostoievsky–he supped at the banquet of our common misery
and sat later over its exhaustless dishes. Nevertheless, the performance of the “Pathetic” symphony
yesterday was a magnificent achievement, technically one never to be forgotten.

The New York World, 27. März 1922. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 26. März
1922 – 6. Symphonie:

It is hardly fashionable any more to like the “Pathetique.” It has been too long a favorite; its themes
have all been memorised and its last emotional secret has been wrung from it by a generation of inten-
sive playing. To hear Mengelberg conduct it, however, is to have a lesson in eternal verities. He can still
make it a work of troubling, pathetic beauty and, at times, almost intolerable poignancy and eloquence.

The New York Evening Post, 27. März 1922. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 26.
März 1922 – 6. Symphonie:

In the last piece on the programme, Tchaikovsky’s masterpiece of melody and emotion, the “Pathetic
Symphony,” Mengelberg once more achieved one of those miracles of interpretation which have made
him a wonder of the musical world.

This conductor’s magnetism is astonishing. Under him there is not a perfunctory bar in this oft-
played piece. He rises superbly to every climax and makes his men rise with him, and when each
movement is over the audience is frantic with enthusiasm. The way he made the various brasses hurl out
the soul-stirring theme in the middle of the first movement was overwhelmingly poignant. Mengelberg
could not show last year what a great conductor he is. He had no Philharmonic Orchestra to help him
show. You should have heard the audience when after the march the conductor made the men get up.
New Yorkers feel proud of having the best orchestra in the world.

I wonder if Mengelberg knows that when his idol, Mahler, was pilot of the Philharmonic, he
conducted the “Pathetic” apathetically–nay, contemptuously. He didn’t like it! Luckily his disciple is
more cosmopolitan.

The New York Sun, 29. März 1922. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 28. März 1922
– 6. Symphonie:

Finally the Tschaikowsky Pathetique sounded its Muscovite melancholy for the fifth time this season,
less than half as often as it was delivered last year. Though overwhelmed, it served at least to display
the concentration and powers of Mr. Mengelberg’s forces.

396 Pitts Sanborn (1879-1941) war Musikkritiker der New York Globe und Autor von u.a. The Metropolitan
Book of the Opera (1937) und Beethoven and his nine Symphonies (1939).



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

160

The New York World, 19. Januar 1923. Deems Taylor. New York Philharmonic, Carnegie
Hall – Beethovens Coriolan-Ouvertüre, Rubin Goldmarks Requiem, Čajkovskijs Serenade
für Streichorchester, Ravels La valse:

Thank heaven, we are not an orchestral conductor! As the audience was filing out of Carnegie Hall
yesterday afternoon, after what had seemed to us one of the most interesting Philharmonic concerts of
the season, we overheard an indignant-looking citizen, with “old subscriber” written all over him, re-
mark, “Well, if it hadn’t been for the Chaikovsky there wouldn’t have been a thing worth hearing!”

Which explains much. The usual Philharmonic program may not reflect Mr. Mengelberg’s own
predilections at all. As a rule, the Philharmonic list patterns pretty closely after the old bridal formula:
“Something old, something new, something borrowed and something blue”–that is, a Beethoven sym-
phony, a fresh bit of Kapellmeistermusik, American or European, a set of Reger variations on some-
body else’s theme, and the funeral march from “Goetterdaemmerung.”

Yesterday, though, Mr. Mengelberg changed all that. He played nothing that was new, to be sure;
but what he did play was so well chosen and arranged that the list was as arresting as a whole deskful of
novelties. [...]

There was no soloist, his or her place being taken by Chaikovsky’s Serenade for string orchestra.
Chaikovsky wrote it the same year, 1880, that he wrote the “1812” overture, and he confided to his
patroness, Nadei[zh]da von Meck, that he thought the overture had “no great artistic value,” and the se-
renade had–an opinion with which one is inclined to agree; for the serenade, for all its lack of preten-
sions, is worth three of the noisy and perfunctory “1812.”

It begins with a sonatina that makes Mascagni’s famous intermezzo sound suspiciously
reminiscent, continues with an adorable little waltz that is a triumph of string writing, goes into an elegy
that contains the germ of the 5-4 movement of the “Pathetique,” and ends with a rollicking folk dance.
Mr. Mengelberg’s men played it brilliantly, to the enormous satisfaction of the audience.

The New York Evening Mail, 26. Februar 1923. New York Philharmonic, Carnegie Hall,
25. Februar 1923 – 6. Symphonie:

[...] we went to Carnegie Hall to hear Mengelberg conduct the Tschaikowsky “Pathetique”. It is that
symphony of which cultivated music lovers speak with a delicate patronage, as if making concessions to
their emotions.

But Mengelberg makes it sound new and fresh and stirring. No conductor puts more fire into the
vivid, pulse-quickening third movement, that allegro molto vivace that suggests the winds of March,
and the beat of a hopeful heart triumphing over despair.

He never tries to make the “Pathetique” sound sweet, as it can so easily be. He just pulls his band
together and makes the familiar themes sing, the waltz movement float and the final lament a definite
picture of thwarted desires.

The New York World, 26. Februar 1923. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 25.
Februar 1923 – 6. Symphonie:

With the swift onrush which concluded the overture the Philharmonic’s portion of novelty came to an
end, for the two remaining numbers were Vieuxtemps’s D minor concerto, with Erna Rubinstein as so-
loist and that old reliable crowd-getter, the Tchaikovsky “Pathetique.”

The New York Herald, 26. Februar 1923. New York Philharmonic, Carnegie Hall, 25.
Februar 1923 – 6. Symphonie.

For his concluding number Mr. Mengelberg gave Tchaikovsky’s “Pathetique” symphony, No. 6, which
might better, perhaps, have headed the program. He gave a magnificent reading of the work, with the
orchestra responding admirably to every demand. The result was that a familiar and oft played sympho-
ny revealed fresh tints and heightened poignancy. The house was packed.

The New York Times, 26. Februar 1923. New York Philharmonic, Carnegie Hall, Sonntag,
25. Februar 1923 – 6. Symphonie:

Mr. Mengelberg conducted Tchaikovskys “Pathetic” symphony at yesterday’s Philharmonic matinee in
Carnegie Hall, before an audience that included many persons standing, and that signified its deep feel-
ing for the music at the close by waiting many silent seconds before its outburst of applause. Nor was
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this the only eloquent pause. After extreme precision and speed in the marching third part, there had
been a long halt before the final adagio lamentoso, which in turn was retarded, enriched with inner voi-
ces of ’cello or horn, and with variety of tempo in the recurring upward sweep and downward sigh of
chromatic fiddles. The veteran orchestra followed faithfully an individual reading.

The New York Tribune, 26. Februar 1923. H. E. Krehbiel. New York Philharmonic,
Carnegie Hall, 25. Februar 1923 – 6. Symphonie:

As matters have been going of late there is generally only one item deserving critical attention at a con-
cert of the Philharmonic Society. Within the last twenty-six days, including yesterday, the society has
given eleven concerts in New York (counting in the Borough of Brooklyn). That is a large number, so
large a number, indeed, that it must be considered along with the fact that in these eleven concerts only
sixteen purely orchestral compositions have been played. It is in accordance with the policy of several
decades (ever since what used to be called public rehearsals were introduced) [that] each program has
one repetition in its entirety. At the Sunday concerts schemes of a more or less popular character have
been aimed at. [...] For each series, obviously, it is supposed that there is a distinct class of subscribers
as well as general patrons. This it is, no doubt, which has brought it to pass that since January 31, when
Mr. Mengelberg conducted for the first time this season Beethoven’s “Eroica” symphony, [it] has been
performed four times, the three popular instrumental excerpts from Berlioz’s “Damnation of Faust” six
times, Ravel’s “La Valse” four times [...], Schumann’s overture to “Manfred” three times, the overture
“Carnaval Romain” three times and Schreker’s “Chamber Symphony” three times.

[...] Tchaikoffsky’s „Pathetic“ Symphony, already heard at three Philharmonic concerts before Mr.
Mengelberg’s last coming, at four concerts of the City Symphony Orchestra, one concert of the
Philadelphia Orchestra conducted by Mr. E. Enesco397 and one concert of the American Orchestral
Society.398 [...] These facts are cited not as matter of complaint–it is no concern of a newspaper reviewer
how often or how seldom a composition is performed–but simply as a matter of history, and to explain
how difficult it is for one who would be something else than a mere recorder of incidents to find
anything interesting to say about three-fourths of the orchestra concerts which are offering [offered] to
the public.

The Baltimore Evening Sun, 13. März 1924 – 5. Symphonie:

Musical history was made in Baltimore lat night in the first appearance here of William Mengelberg as
conductor of the New York Philharmonic Orchestra. A brilliant audience, which filled the Lyric,
anxious to hear again this oldest of American orchestras, was yet more intent upon seeing Mr.
Mengelberg of widely heralded fame.

A short, thick-set Dutch gentleman, he walked quietly across the stage, was cordially welcomed,
tapped with his baton, and the orchestra surged into the tense measures of the Tschaikowsky Fifth
Symphony. As the conductor built up the dramatic phrases of this warm and glowing work, as he called
out the ebb and flow of the melody and erected magnificent climaxes of tone, one became conscious
that here was no ordinary leader of an orchestra but a conductor so strong in magnetism, so powerful in
command, so masterly in control that he seemed like a general leading an army in a victorious field.
After the second movement, where Mr. Mengelberg emphasized the luscious sombreness of the melody,
the audience would scarcely let him begin the third movement, so stirred were they. The Waltz, with its
suggestion of impending doom, and the Finale with its alternate moods of depression or exultation so
characteristic of the Slav was remarkably portrayed by this red-blooded leader, who poured into them
unrestrained and unbridled emotion.

The Tschaikowsky Symphony lends itself especially well to Mr. Mengelberg’s type of conducting.
It may be justly said that he dramatized a composition to a degree perilously close to exaggeration, but
this overdriving of the instruments and riotous tone-color were appropriate in this symphony. No work
played here this winter has had so telling an effect, and Mr. Mengelberg was recalled a dozen times, and
it was part of his generosity to share his ovation with the men in his orchestra. It was the virtuosity of
the orchestra, a splendid balanced organization, which made possible the individual triumph of their
virtuoso conductor.

397 Es handelt sich um das amerikanische Debüt von George Enescu als Dirigent.
398 Gemeint ist wohl die American (später National) Orchestral Association, bei der jugendliche Musiker in
New York Praxis als Orchestermusiker erwerben konnten, so daß ältere Musiker der offiziellen Orchester
schneller ersetzt werden konnten.
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The New York World, 17. März 1924. Deems Taylor – 5. Symphonie:

„The Midsummer Night’s Dream” overture and the „Tristan” prelude and finale safely despatched on
their way, the Philharmonic took up no less a novelty than Chykovsky’s Fifth at the Metropolitan
yesterday afternoon. Inasmuch as the Philadelphia Orchestra had played the same symphony no longer
ago than last Tuesday evening, one was naturally curious to see what Mr. Mengelberg would do with it.

He had evidently come to the interesting conclusion that Chykovsky, excellent formalist though he
be, is a rather dry and ascetic fellow who is sadly in need of a little love interest to make him attractive
to the consumer. So Mr. Mengelberg proceeded to tone down the too severe classicism of the austere
Slav. He took out all expression marks between “ppp” and “ff;” he employed the kettledrum only as a
noise-making instrument; he put in allargandos and smorzandos and stringendos and tenutos where they
would do the most good, and took every cadence at a nice “molto rallentando;” he throttled down the
bustling “andante cantabile” of the second movement to a good, comfortable “largo;” he doubled the
trumpets occasionally (the Metropolitan is so deadening to brass), using four where Chykovsky had
called for a frugal two, and he cut forty or fifty bars out of the last movement. The result was
undeniably “emotional,” and the audience responded with riotous approval. It was also stickly
sentimental and a little vulgar, but nobody minded that.

The New York Evening World, 17. März 1924 – 5. Symphonie:

Conductor Mengelberg had his orchestra working at polished pressure. His interpretation of the
symphony was an interesting contrast to Mr. Stokowski’s at the recent Philadelphia Orchestra’s concert.
In place of the visitor’s pushing, brilliant and exaggerated reading, Mr. Mengelberg was satisfied with a
sturdy and eloquent yet exquisitely finished performance, one that induced the listener to maintain a
contented emotional pace with the music rather than to be pulled along by a strong arm.

The Brooklyn Daily Eagle, 17. März 1924. Edward Cushing – 5. Symphonie:

Together, the Fifth and Sixth Symphonies exemplify all that is most characteristic of Tschaikowsky’s
genius. We cannot agree that his work is always in “detestable taste,” for sincerity complete has its
claims on one’s admiration. Tschaikowsky’s music is supremely personal; in it he confesses himself
with an almost frightening frankness. The three last symphonies and the early poem, “Romeo and
Juliet,” have firmly established him, and so long as the modern orchestra remains the medium for the
presentation of music he is assured of popularity and frequent performance. [...]

Aside from the astounding virtuosity of Stokowski’s
band, we know of no such admirable reading of the Fifth
Symphony as that given repeatedly by Mengelberg, though he
had apparently used the scissors on the last movement. He is a
conductor of genius, one of the long line that includes Muck,
Seidl, Nikisch, Toscanini. The response of the orchestra is
almost miraculous. Coming to him in deplorable condition, it
has become the finest in the land, a fact never better illustrated
than at yesterday’s matinee.

The States Journal, 23. März 1924 – 5. Symphonie:

The chief offering of the program was Tschaikowsky’s Fifth
Symphony, which is fast rivaling the Sixth (Pathetic) in point
of popularity with the concert-going audiences. The writer’s
first hearing of Mr. Mengelberg some four years ago was in the
conducting of this Fifth Symphony. The impressions of that
first occasion are still retained and subsequent hearings of the
work under Mr. Mengelberg deepen that first impression. This
dynamic Dutch conductor seems to get more from this music than any other conductor that appears in
these parts. It is an interpretation carefully worked out as to every detail. The themes as they are tossed
from one instrument to another are never lost to the hearers. Mr. Mengelberg’s tempi are innumerable
as to change. He makes wide use of the ritards or the accelerandi. It is just these many variations that
make Mr. Mengelberg’s interpretation of this music so vitally interesting. The effect of this symphony,
so played, upon the audience was indeed electric. Three times the entire orchestra stood up to
acknowledge the applause while Mr. Mengelberg was brought to the front of the stage many times.

AArrcchhiieeff WWiilllleemm MMeennggeellbbeerrgg

NNeeddeerrllaannddss MMuuzziieekk IInnssttiittuuuutt

HHaaaaggss GGeemmeeeenntteeaarrcchhiieeff
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The New York Evening Telegram, 21. März 1924. Pitts Sanborn – 2. Klavierkonzert:

The second and last part consisted of Tschaikovsky’s G major piano concerto and Chabrier’s rhapsody
“Espana.” It goes almost without saying that Mme. Yolanda Mero399 was the soloist, for nobody but
Mme. Mero seems now to play the concerto in question. Whether one agrees with Rosa Newmarch that
it is “more showy” than the B flat minor concerto, or with James Huneker that it is “less showy,” one is
still grateful to Mme. Mero for choosing it to play instead of the pitilessly overworked B flat minor.

This G major concerto is tuneful, some of it is sparkling, and the final rondo is decidedly enga-
ging. It is not a work to be taken very seriously, but at least it pleasantly varies an only too narrow
repertory of serviceable concertos for piano and orchestra. Mme. Mero played the piano part with
boundless force and incredible dash, and Willem Mengelberg conducted a most dashing orchestral
accompaniment.

The New York Herald Tribune, 21. März 1924. Lawrence Gilman – 2. Klavierkonzert:

Mme. Yolanda Mero was the soloist of the evening. She played Tchaikovsky’s piano concerto–not,
thank Heaven, the ubiquitous, inescapable one in B flat minor, but the seldom heard one in G – No. 2,
Op. 44. Twenty years ago the uncannily farsighted Huneker prophesied that this concerto – “more
musical, more imaginative, if less showy, than the first” – would figure on the program of the twentieth
century piano virtuoso. It deserves to; and if it could always be played as excitingly as Mme. Mero
played it last night, one might safely predict its increasing popularity. This remarkable pianist swept up
and down the keyboard like a cyclone in yellow silk, irresistible, all-conquering, unaware of obstacles.

Der Kritiker Pitts Sanborn schrieb am 29. März 1924 in The New York Evening Telegram:

“Aren’t Mengelberg’s programs scandalous?”
“Aren’t Mengelberg’s programs stupid?”
“Aren’t Mengelberg’s programs a bore?”

These are samples of the questions I have heard thrown off with a frothy and easily forgotten
indignation, by persons of musical interests more or less serious, that follow the concerts directed here
by the dynamic conductor from Holland, who leads the Philharmonic Orchestra with such signal enthu-
siasm and ability during half of its season.

Of course, his programs are not scandalous. I doubt stupid being ever an appropriate word for
them. As to their being a bore, they have seemed specially designed this year to entrance the Tchai-
kovsky and Dvorak addicts, and at the same time not to offend music lovers for whom the symphonies
of Brahms are daily bread. It is an indisputable fact that the programs recently offered by Mr.
Mengelberg are not so varied, so spiced with novelty, so stimulating, so engaging to musicians as the
programs made by Mr. Monteux, by Mr. Damrosch or even by Mr. Stokowski. But if they result in the
frequent hanging out of a “House Sold Out” sign at Philharmonic concerts, they are certainly not stupid,
hardly scandalous and evidently no bore to thousands of our fellow citizens.

Mr. Mengelberg is obviously one of the most enthusiastic and most industrious as well as one of
the ablest of living conductors. He is not faultless. His habit of emphasis, his unremitting search for
detail, have drawbacks. There are occasions when the listener cannot hear the song for the notes; cannot
see the forest for the trees. This phenomenon has been noted in works by Debussy, by Schumann and
even by Beethoven. But the fault in question is not a shortcoming; it is a surplusage. Careless, slovenly,
indifferent, Mr. Mengelberg is never. His fallacy is the fallacy of the hundred per cent. He sometimes
misses out in a thing by the sheer fact of his overmastering desire to do it completely.

[...] When you minimize Richard Strauss and eliminate Gustav Mahler you have struck the
Mengelberg repertory a very serious blow. How can the gentleman very well help turning in his
perplexity to Tchaikovsky and Dvorak, even if some insist that it is a waste of time when almost any
Tom, Dick or Harry who wields a baton can conduct those worthies to the crowd’s taste? But the crowd
does like them, and the crowd can make the “House Sold Out” sign possible; the hall rings with happy
shoutings over Tchaikovsky’s most abject tears and groans, and from the box office there is mute
rejoicing as the counting merrily goes forward.

The New York Herald Tribune, 27. April 1924. Lawrence Gilman:

399 Yolanda Mérö (geb. 1887), ungarische Pianistin die seit 1909 regelmäßig in Amerika auftrat und mit
einem Direktor der Steinway-Klavierfabrik verheiratet war. Sie hat Čajkovskijs zweite Klavierkonzert vier-
mal mit Mengelberg gespielt, und zwar am 20. und 21. März 1924, und am 1. März und 1. April 1925.



Willem Mengelberg als Čajkovskij-Dirigent

164

He bedevils the rhythm of so simply melodic a phrase as the song theme of the first movement of the
“Pathetic” Symphony, distorting it by senseless and tasteless ritardandos and accelerandos; he lan-
guishes over the famous horn tune in the slow movement of Tchaikovsky’s Fifth, so that the sufficient
sentimentality of the music takes on an intolerable mawkishness; and the chilled molasses, the slow,
sticky sweetness of certain of his excessively slow tempi in emotional passages is difficult to abide. And
then Mr. Mengelberg will turn to Beethoven’s “Eroica” and make it sound like the thing of superhuman
strength and tragedy and grandeur that it essentially is. He will turn to the symphony of César Franck
and play those marvelous concluding bars of the first movement as we have never heard any one else
play them – so that the sky really opens above the sunset, and the blinding glory of the Revelation sings
and blazes in our ears. A mighty magician, an unparalleled master, this astonishing Dutchman! If he
were not uneven, his greatness might be unbearable.

The New York Times, 20. November 1925. Olin Downes – 5. Symphonie:

It might be thought that the jaded reviewer, who has often censured conductors of this city for their
profligate indulgence in Tchaikovsky and then more Tchaikovsky, would have flown the hall when Mr.
Mengelberg raised his baton for the pizzicato of the strings and the lugubrious clarinet melody that
introduce the symphony. Truth to tell, he did intend this very thing, but was a moment too late in getting
under way. The music was sounding; it was indecorous to go faster. So the reviewer sat to scoff, but
remained almost to pray. Mr. Mengelberg’s treatment of the first movement of the symphony was a
revelation of what a gifted conductor can do, when the occasion and the mood seizes him, even with
familiar, yea, with thread-bare music.

The performance, very carefully studied, was nevertheless spontaneous and extremely emotional
in spirit. It was veritably Tchaikovsky. Mr. Mengelberg made no attempt, as many conductors,
particularly those of the German school, are prone to do, to “symphonize” a work which in spite of its
title and its ostensible form is actually not at all a symphony. These “symphonies”, in fact, are explosive
human documents in the symphonic style and should either be treated as such, or not performed. Mr.
Mengelberg treated the tempi very freely – and logically. He flung the music out of the orchestra, as
passionately, with as little reserve, with as much naïveté and emotionalism as Tchaikovsky flung the
notes on paper. Now the symphony wept, unabashed, now it shook its fist at the sky; the whinings of
misery and self-pity alternated with those sudden bursts of exaltation which at last, in the great finale,
give Tschaikovsky a momentarily heroic and noble expression not found in such a degree in any other
of his orchestral compositions. This was Tchaikovsky playing to remember and lay to heart; for
Tchaikovsky, being so human, was after all a very great composer.

The Brooklyn Daily Eagle, 31. März 1924 – 5. Symphonie:

We have remarked before that as a unit it is our preference among the last three Tschaikowsky
symphonies. The first and last movements of the “Pathetique” tower above it, yet it possesses organic
unity lacked by this final work.

We fear that Mengelberg makes tremendous slashes in the last movement, but, having forgotten
the score we promised ourselves to bring, we cannot have the last word. His reading is tremendously
dramatic, though the Andante – which was to Huneker the apotheosis of springtime and youth – is
dragged and sentimentalized to an unnecessary degree. Stokowski at his performance recently in
Carnegie played this lovely movement in its correct tempo with less obvious but finer effect.

Musical America, 5. April 1924:

How did the Philharmonic actually discharge its responsibility during the season now drawing to a
close? In interpretation and technical excellence it maintained its own enviable standard. In its
programs, however, there was shown a disconcerting disposition to woo the popular ear. It is doubtless
an exaggeration to describe the Philharmonic season as a sort of gigantic Tchaikovsky-Dvorak festival,
yet there is no gainsaying the fact that certain thrice-familiar works of these estimable masters were
played ad nauseam. In place of frequent significant new scores from abroad and at home, instead of a
generous number of revivals of genuinely interesting if forgotten works of a past day, Philharmonic
audiences have been subjected to an overdose of such well-known music as Tchaikovsky’s Fifth and
Sixth Symphonies and Dvorak’s “New World.” 400 These particular scores can safely be counted upon
to tickle the fledglings and excite stentorian approbation. Is this the reason, or the principal reason, that

400 Mengelberg hatte Dvořáks 9. Symphonie in Februar und März 1924 insgesamt fünfmal dirigiert.
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they have been so often repeated? Or is it because they require little if any rehearsal? The Philharmonic
men can probably play these favorites in their sleep, and it is most likely that the loyal Philharmonic
attendant can hum them through under like conditions.

The Pittsburgh Post, 14. März 1925, Harvey B. Gaul – Nußknackersuite:

Think of a conductor having the courage – one might say crust – to open a concert with that dog-eared,
over-thumbed ballet-suite, “Casse-Noisette,” why we have it at our summer band concerts and organ
recitals and even our office boys whistle it, and yet Mengelberg gave it a new and fascinating reading.
Indeed the house liked it so well they gave him and the men an ovation. We are not sure but that to take
a threadbare work like the “Nutcracker” and give it new lustre is a more important contribution than to
conduct a premierie.

Certainly it was a happy vehicle for him in which
to show off the various timbres of the orchestra. He
made the “March” a gay little work. The delicious
“Danse de la Fee-Dragee” with its celesta touches was
altogether lovely. In the “Trepak” there was magnificent
energy and how the strings and clarinets rolled that
juicy morsel of a “Danse Arabe” under their tongues
and luxuriated in it. As for that closing “waltz” (what a
waltz Peter Ilyitch could write. Sometimes we fancy
that he was the master of Jonathan Strauss and surely he
was the peer of that waltz-koenig, Waldteufel) few there
were who could keep their feet still when the violins
began their ascending figure.

The Pittsburgh Post, 15. März 1925, Harvey B.
Gaul – 4. Symphonie:

In the Tschaikowsky No. 4, which closed the matinee,
we discovered new beauties. Sometimes we fancied
Mengelberg under-tempoed certain movements, but
then tempo, as with wives, moustaches, or garden
plants, is entirely a matter of individual preferments. We
like the symphony best when it forgets it has a program
and just goes about its business of creating pleasant
music, as to wit, the scherzo and its allegro. To us that
seems the best movement of the four. It assuredly is the gayest and has the most to say. The trouble with
the program thing is this (discounting for the nonce the silly things that men programatize), that the
moment a composer says, “This is suffering,” somehow you insist in suffering in some other fashion.
And then when he throws a passage to the dogs of trombones and says this is “Fate,” somehow you
think it sounds like the rap on the door of the collector for the last installment on the washing machine.
At least we do, though we are willing to concede that there are some people who perhaps, agree with the
composer.

The New York Telegram and Evening Mail, 2. April 1925 – 2. Klavierkonzert:

Tschaikowsky’s G major piano concerto was the remaining delight of the evening, from which it may
be gathered that Yolanda Mero was the soloist. James Huneker in his incredible estimate of the concerto
(he found it “more musical and imaginative” than the B flat minor) confidently promised it a place “on
twentieth century programs.” If it does infrequently gain such a place it is for virtually no other reason
than Mme. Mero’s brilliant and impetuous playing. She alone seems able to keep its head above water,
and last night she once more contrived for a while to mitigate the shoddiness of Tschaikowsky’s
inspiration. H. F. P.

The New York Evening Journal, 10. November 1925:

Whenever a conductor seeks to put together a popular Sunday afternoon programme the first thing that
occurs to him, apparently, is Tchaikovsky’s “Symphonie Pathetique” as the prime catchpenny. Both
Willem Mengelberg and Walter Damrosch went at it hammer and tongs yesterday, the one at the

Brooklyn Daily Eagle, 11. Oktober 1925

Archief Willem Mengelberg
Nederlands Muziek Instituut

Haags Gemeentearchief
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Metropolitan Opera House and the other in Mecca Auditorium. And the large audiences in both cases,
as was expected, ate it up.

Am 13. Februar 1926 erschien in der niederländischen Tageszeitung De Tijd ein Interview
mit Mengelberg, in dem er erklärt, weshalb seiner Meinung nach Čajkovskij in Amerika so
beliebt ist:

[...] Bach ist sehr beliebt dort. Čajkovskij auch. Aber wissen Sie, wie sich das eigentlich verhält? New
York ist so enorm groß. Die ganze Bevölkerung der Niederlande ist dort in einer Stadt beisammen. Die
Geschmäcke variieren also sehr. Wenn wir Čajkovskij geben, dann kommen die Russen; geben wir ein
französisches Werk, dann kommen die Französen. Russen gibt es sehr viele. Deshalb sind Čajkovskij
und Rimskij-Korsakov401 dort sehr beliebt.402

The New York Times, 25. November 1926. Olin Downes – A Tchaikovsky Program.

The same Tchaikovsky who wrote the Serenade for String Orchestra, Op. 18, and the Variations on a
Rococo Theme for ‘cello and orchestra, wrote the “Symphonie Pathetique,” which remains one of the
most poignant and moving expressions in modern music. These facts were brought to mind by the
program of the concert given last night in Carnegie Hall by Mr. Mengelberg and the Philharmonic
Society. The solo ‘cellist in the performance of the Variations was Hans Kindler, excellent ‘cellist and
musician, who played a dull piece well, if not with uncommon effect. The Tchaikovsky of this Theme
and Variations is a Russian Volkmann, and his utterance is passé, as that of the German composer. The
Tchaikovsky of the Serenade is little more than an accomplished routinier. The work served principally
to display the superb tone and the finish of the performance Mr. Mengelberg obtained from his strings,
and also to illustrate the regularity of Tchaikovsky’s habit as a composer.

He was no fitful genius, when it came to habits of labor. The intensity of his emotions found
expression in his representative music, but he worked regularly, industriously, systematically. As a
result he accumulated a technical mastery uncommon in his generation in Russia, and produced much
music, some good and some poor, of uneven quality. The Suite for Strings is all in the day’s work, as it
were – a task done and over with. When the composer had finished the Suite he wrote rapturously to his
friend and confidante, Mme. von Meck, about it. Like most artists, great and small, he could overrate an
ordinary piece of work as he could underrate a superior one. All the time he was learning to compose.
He learned to compose in his Suite performed last night, however, somewhat at the expense of the
audience.

As for the “Symphonie Pathetique,” it has suffered the fate of music that is too much played; but it
is withal al tremendous symphony, one that will not die, so intensely, directly, profoundly human that
even many performances fail to dull the ears to the black and gorgeous drapery of its instrumentation
and the wildness, the vain regrets, the noble lamentation that will long occupy an exalted place in the
literature of music. Of this work Mr. Mengelberg read admirably the first and second movements; the
third movement he had made a maelstorm of noise some time before he reached the end of it; the fourth
he sensationalized and exaggerated, so that this portion lost some of its nobility, some of the majesty
and finality of its despair.

Nieuwe Rotterdamsche Courant, 10. Dezember 1926:

Man schreibt uns aus New York, am 29. November: „Čajkovskij und kein Ende“ könnte als Beginn die-
ses Briefes gebraucht werden. Keine Saison ohne die sehr geliebte Symphonie Pathétique. Einer der
Kritiker fand es sogar bemerkenswert, daß schon sechs Wochen dieser Saison vergangen waren, ehe
diese Symphonie auf einem Konzertprogramm erschien.

Sie ist das jährliche ‚Warhorse’ aller Dirigenten, zugleich aber die große Attraktion zur Stärkung
der Kasse jedes notleidenden Konzertinstituts. Wenn man die Pathétique ankündigt, kann man sicher

401 D.h. Sheherazade, das Mengelberg in Amerika insgesamt fünf Mal dirigiert hat, alle 1925. Andere Werke
Rimskij-Korsakovs hat Mengelberg dort überhaupt nicht dirigiert.
402 „[...] Bach is er erg populair. Tschaikowsky ook. Maar weet u, hoe het feitelijk zit? New York is zoo
enorm groot. De heele bevolking van Nederland is daar in één stad bijeen. De smaken zijn dus zeer sterk
varieerend. Geven wij Tschaikowsky, dan komen de Russen; geven wij een Fransch werk, dan komen de
Franschen in grooten getale. Russen zijn er veel in New York. Daarom zijn Tschaikowsky en Rimsky
Korsakow er zeer populair.”
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sein, daß die nicht von Abonnenten gebuchten Plätze sofort ausverkauft sind. Die Vox populi läßt sich
in dieser Hinsicht noch sehr kräftig hören.

Wenn also Mengelberg für die Abonnementskonzerte ein „all-Tschaikowsky program including
the Pathetic symphony” ankündigte, war der größtmögliche Erfolg schon im voraus gesichert. Es war
ein „packed house”; alle Stehplätze waren von einer dicht zusammengedrängten Menge eingenommen
und natürlich auch alle Sitzplätze, einschließlich die der Abonnenten. Denn obwohl es der Abend vor
Thanksgivingday war – das Abonnementskonzert wurde diese Woche wegen des Feiertags am Mitt-
woch statt am Donnerstag gegeben –, ein Tag, an dem viele im Hinblick wegen der Ferien hinauszuge-
hen pflegen, hatte man sich die seltene Gelegenheit nicht entgehen lassen, die Pathétique auch einmal
im Abonnementskonzert hören zu können.

Das Orchester spielte Čajkovskijs sehr geliebtes doch auch sehr geschmähtes, jedenfalls sehr oft
gehörtes Werk, das, wie oft man es auch gehört hat, grandios ist und bleibt, mit aller Farbe und Verve,
die es verlangt. Es war eine Klangpracht mit fabelhaften Akzenten im dritten Satz und in dem ergreifen-
den Finale, und lauter Anmut und Grazie in dem gefälligen zweiten Satz.

In dieser Art und Weise hat die Pathétique also ihre Funktion in dieser Konzertsaison aufs neue
ehrenvoll erfüllt, aber noch nicht ganz, denn in drei Wochen folgt eine Wiederholung bei einer
Sonntagsmatinee im Metropolitan Opera House.

Die anderen Werke dieses „all-Tschaikowsky”-Programms waren nur „Horsd’oeuvre”. Die
Serenade für Streichorchester, Opus 48, und die Variationen über ein Rokoko-Thema für Violoncello
mit Orchesterbegleitung können der mächtigen Pathétique nicht das Wasser reichen. Die Serenade muß,
wenn man sie oft gehört hat, auf die Dauer verblassen, und wird sie noch so schön gespielt wird. Und
die Rokoko-Variationen haben, auch wenn sie noch so schwungvoll dargestellt werden von unserem
sehr begabten Landsmann Hans Kindler,403 der als Solist wohl einer der gefragtesten ist, ebenfalls schon
viel von ihrem Reiz verloren. Hans Kindler wahrte seinen ausgezeichneten Ruf. Sein Ton hat einen
besonderen Charme, in den Variationen zeigte der Künstler einen stark entwickelten Stilsinn.404

403 Der Niederländer Hans Kindler (1892-1949) war u.a. Solo-Cellist bei den Berliner Philharmonikern und
ab 1914 beim Philadelphia Orchestra. 1931, mitten in der Wirtschaftskrise, gründete er das National
Symphony Orchestra in Washington.
404 „Men schrijft ons uit New York, d.d. 29 November: “Tschaikowsky und kein Ende”, kan gevoeglijk als
aanhef van dezen brief worden gebezigd. Geen seizoen zonder de veelgeliefde Symphonie Pathétique. Op-
merkelijk vond zelfs een der referenten, dat dit muziekseizoen reeds zes weken oud is geworden, aleer de
symphonie op een concertprogramma verscheen.

Zij is het jaarlijksche “warhorse” van alle dirigenten, maar ook de groote trekpleister ter stijving der kas
van elk min of meer noodlijdend concertinstituut. Kondig de Pathétique aan en ge kunt er zeker van zijn, dat
de nog buiten het abonnement resteerende plaatsen onmiddellijk zijn uitverkocht. De Vox populi laat zich te
dien aanzien nog heel krachtig hooren.

Toen dus Mengelberg voor de abonnementsconcerten een “all-Tschaikowsky program including the
Pathetic symphony” aankondigde, was elk grootst mogelijk succes reeds van te voren verzekerd. Het was een
“packed house”; alle staanplaatsen ingenomen door een dichtaaneengedrongen massa en natuurlijk ook alle
zitplaatsen, die der abonné’s incluis. Want zelfs ondanks den avond voor Thanksgivingday – het
abonnementsconcert werd deze week in verband met den feestdag op Woensdag in plaats van op Donderdag
gegeven –, een dag, waarop velen met het oog op de vacantie naar buiten plegen te gaan, had men zich de
zeldzame gelegenheid om de Pathétique ook eens in het abonnementsconcert te kunnen hooren, niet laten
ontnemen.

Het orkest speelde Tschaikowsky’s veelgeliefd doch ook veelgesmaad, in elk geval veelgehoord werk,
dat hoe vaak men er ook naar heeft mogen luisteren, grandioos is en blijft, met alle kleur en verve, die het
verlangt. Het was één weelde van klank met geweldige accenten in het derde deel en in de aangrijpende
Finale en al gratie en liefelijkheid in het bevallige tweede deel.

Zóó heeft de Pathetique dus haar functie wederom in dit concertseizoen met eer verricht, nog niet
geheel, want over drie weken volgt een herhaling op een Zondagsmatinée in Metropolitan Opera House.
De andere stukken van dit “all-Tschaikowsky”-programma waren slechts “hors d’oeuvre”. Tegenover de
machtige Pathetique zinken de Serenade voor strijkorkest, opus 48, en de variaties over een rococo-thema
voor violoncel met orkestbegeleiding stellig in het niet. De Serenade blijkt, wanneer men haar vaak heeft ge-
hoord, op den duur niet tegen verbleeking bestand, ook al wordt zij nog zoo mooi gespeeld. En de rococo-va-
riaties, hoe zwierig zij ook werden vertolkt door onzen zeer begaafden landgenoot Hans Kindler, die als solist
wel een der meest gezochten is, hebben ook reeds veel van hun aantrekkelijkheid verloren. Hans Kindler
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1926 wurde Arturo Toscanini für eine Saison als Gastdirigent beim New York Philharmo-
nic Orchestra eingeladen. In der nächsten Saison wurde er ständiger Dirigent, neben
Mengelberg, der in den ersten drei Monaten (Oktober bis Januar) der Saison dirigierte. Als
1928 das New York Philharmonic und das New York Symphony Orchestra von Damrosch
zusammengeführt wurden (dabei verloren allerdings zwanzig Mitglieder des Philharmonic
ihre Stellung zugunsten von zwanzig Mitgliedern des New York Symphony), wurde
Toscanini erster Dirigent, Mengelberg zweiter.

Bob Sterne, der das Orchester der New Yorker Philharmonic zusammenstellte und als
Vermittler zwischen Dirigent und Orchester auftrat, erzählte Max Tak, der viele Jahre
Geiger im Concertgebouw-Orchester war, folgendes über das Verhältnis von Mengelberg
und Toscanini:

Daß Mengelberg und Toscanini schlecht miteinander auskamen, ist Dir bekannt. Nun hätte Mengelberg
besser daran getan, während den Proben mit keinem Wort auf Toscanini anzuspielen.405 ‘He talked too
much... I told him so... nothing to do... Nobody could stop him.’ Aber alle Menschen, die behaupteten,
Toscanini sei ein größerer Symphonie-Dirigent als Mengelberg, haben nicht gewußt, daß Toscanini jede
Probe, die Mengelberg abhielt, auf dem Balkon der Carnegie Hall mit der Partitur verfolgte. Ich habe
unzähligemal mit meinen eigenen Augen gesehen, daß er dort saß. Wenn Toscanini als Konzertdirigent
wirklich so groß gewesen wäre, wie hier behauptet wird, dann wäre es doch nicht nötig gewesen, daß er
keine Probe Mengelbergs ausließ.406

David Ewen beschrieb Mengelbergs amerikanischen Jahre wie folgt:

From the very first concerts he conducted, Mengelberg created such a volcanic impression that almost
immediately the new style in our musical life was inaugurated. Henceforth the two major orchestras in
New York – the Philharmonic and the New York Symphony Society – were to vie with one another in
bringing to their audiences as guests other leading European conductors who might inflame the
imagination of the public as hotly as Mengelberg had succeeded in doing; and other important
symphony-orchestras in America were to follow suit.

No conductor ever made a début under conditions more auspicious than those existing in New
York at the time of Mengelberg’s first arrival. In 1921, the New York music-audience had for several
years been fed upon an unsavory diet of symphonic-music; it had accustomed itself to the often
lackadaisical, often careless and always uninspiring performances of Josef Stransky with the Philharmo-
nic Orchestra, Walter Damrosch of the New York Symphony Society, and, to a less degree, Artur
Bodanzky with the New Symphony Orchestra. And so, when Mengelberg first rapped his stick upon the
stand, he succeeded in reviving the concertgoing audience from its musical stupor. [...] The public,
hearing their beloved Tschaikovsky and Beethoven symphonies, and the tone-poems of Richard Strauss,
suddenly acquiring a new brisk vitality, a vernal freshness, a power and grandeur they never seemed to
possess before under the somnolent readings of Stransky and Damrosch, drank the music gluttonously.
For the first time in many years, it realized the importance of a great conductor to a musical work. [...]

handhaafde zijn uitstekende reputatie. Zijn toon heeft een bijzondere charme; in de variaties legde de kunste-
naar een sterk ontwikkeld gevoel voor stijl aan den dag.”
405 Mengelberg klagte z.B. „Wer hat denn mein schönes Orchester verdorben? Jetzt kann ich wieder von
vorne anfangen”, als er Toscanini für drei Monate ablöste. Davon hörte Toscanini zu seinem Ärger durch die
italienischen Mitglieder des New Yorker Orchesters. Derartige Bemerkungen machte Mengelberg aber auch
in Amsterdam, wenn er nach längerer Abwesenheit wieder sein eigenes Orchester dirigierte. – Zitat entnom-
men aus Glastra van Loon, S. 102.
406 „Dat Mengelberg en Toscanini het met elkaar niet vinden konden, is je bekend. Nu had Mengelberg er
beter aan gedaan als hij tijdens de repetities met geen woord op Toscanini gezinspeeld had. ‘He talked too
much... I told him so... nothing to do... Nobody could stop him.’ Maar al die mensen, die beweerden dat
Toscanini een groter symfonie-dirigent was dan Mengelberg, hebben niet geweten, dat Toscanini bij elke
repetitie, welke Mengelberg dirigeerde, op het balkon van Carnegie Hall met de partituur de repetitie volgde.
Ik heb hem er talloze malen met eigen ogen zien zitten. Als Toscanini dan als concert-dirigent zo groot
geweest zou zijn als hier beweerd werd, was het toch zeker niet nodig, dat hij geen repetitie van Mengelberg
oversloeg.’ ” – Max Tak, Onder de bomen van het plein, Amsterdam 1962, S. 26f.
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Mengelberg’s influence upon symphonic-music in America, during this period, was enormously
far-reaching and has never, I feel, been sufficiently stressed or appreciated. In a short while, he created a
standard for performances so incomparably higher than what had preceded him that it soon became
necessary for such conductors as Josef Stransky and Walter Damrosch, in New York, to withdraw from
the scene and confess that their day was over; and, as a direct result, a higher type of conductor was
demanded by every major symphony-orchestra in the country. [...]

Unfortunately, New York audiences were not to remain faithful to their god. The reasons for this
are multiple. No doubt, the most important was the fact that Mengelberg had arrived in New York at a
time when the city was impoverished of great conductors, and so he could instantly assume a regal
position; but, a few years after his arrival, he was to know the competition of such world-renowned
personalities as Furtwängler and Toscanini. It was inevitable, therefore, that the enormous admiration
which the public bore for Mengelberg should now be divided.

But this explanation, important though it is, does not tell the entire story. For Mengelberg, at his
best, is one of the foremost conductors of our time, whose performances need not go hiding in shame in
the face of those of other conductors. [...] Moreover, it was primarily Mengelberg’s consummate techni-
que that, in a short time, converted the New York Philharmonic from a mediocre orchestra to one of the
greatest in the world. But Mengelberg is more than a great technician. In the ability to give voice to
sonorities of full-bodied richness and grandeur, he has few equals; not even Toscanini could take a
symphonic organization with obvious deficiencies and endow it with such depth, strength and resilience
as Mengelberg has done time and again. Finally, in each of his interpretations, there is a coherent con-
ception, a marvelously constructed design in which each pattern is an inextricable part of the whole.
The music always speaks for itself, guided by a fresh emotion and a keen intellect.407

Winthrop Sargeant, der als Geiger unter Mengelberg wie auch unter Toscanini gespielt
hatte, beschrieb das Ende von Mengelbergs amerikanische Karriere wie folgt: 408

[...] The Philharmonic was being re-created in the image of a formidable rival: Arturo Toscanini, who
had been imported from Europe a couple of years before to share seasons with Mengelberg as guest
conductor. Toscanini’s brilliant performances had created a furor with the New York public. But, even
more crucial, Toscanini had laid hold of Mengelberg’s New York Philharmonic with a personal tenacity
that shook it to its foundations. Impatient of all theories, Toscanini had quickly swept all Mengelberg’s
carefully contrived systems into the discard. Toscanini wasted no time on lectures. He whipped the Phil-
harmonic through grueling hours of actual playing. His rehearsals were every bit as tense and brilliant
as his concerts. He greeted mistakes not with theoretical explanations about the principle of the thing,
but with towering rages in which he broke his batons in half and kicked over his music stand.

[...] Most conductors rule by fear. Mengelberg had ruled by fear of the law. But Toscanini ruled by
a personal fear–fear of the man Toscanini. Of the two he was by far the greater dictator. To a musician
who had been frightened by Toscanini, the Mengelbergian rules and regulations were forever deprived
of their awesomeness.

Mengelberg’s rehearsals soon degenerated into a state of anarchy. [...] Toscanini had been named
chief conductor in Mengelberg’s place with powers to hire and fire. It was obvious that Mengelberg was
on the way out. He was now merely a guest conductor, degraded as a subordinate to his great rival. A
man of strong character and Dutch stubbornness, Mengelberg stuck to his guns. He made no move to
emulate his more successful rival.

[...] Mengelberg himself went on fighting to the end. He reddened at the insults and practical jokes
that were hurled at him, but his temper remained under control and he continued his duty as he saw it,
lecturing, correcting and doing everything he could to salvage the wreckage of the edifice he had built.
His rearguard action lasted for two seasons. Then Mengelberg packed up and went home to Amsterdam.

Seine letzten amerikanischen Konzerte leitete Mengelberg im Januar 1930. Am 6., 7. und
8. Januar dirigierte er Don Juan von Strauss, das erste Klavierkonzert von Chopin (mit
Alexander Brailowsky als Solisten) und die fünfte Symphonie von Čajkovskij. Am 10. und
12. Januar führte er jeweils nach der Pause die Pathétique auf.409

407 David Ewen, The Man With the Baton. The Story of Conductors and Their Orchestras, New York 1936,
S. 243-250.
408 Sargeant, S. 95-99.
409 Nach Angaben von Herrn James H. North.
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III. Mengelberg in Rußland

Allgemeines

Seine ersten Gastauftritte in Rußland, im Jahre 1909, verdankte Mengelberg Aleksandr
Ziloti, der ihn bei seinen eigenen Gastspielreisen als Klaviervirtuose in Deutschland und
den Niederlanden410 kennengelernt hatte. Ziloti war ein mit Čajkovskij befreundeter und
von ihm sehr geschätzter Pianist; zwischen 1903 und 1917 hatte er aber auch eine eigene
Konzertreihe in St. Petersburg. Die Abonnementskonzerte dirigierte er mit wenigen
Ausnahmen selbst. Verschiedene Komponisten wie Napravnik, Glazunov, Rahmaninov
und Arenskij haben in seiner Konzertreihe eigene Werke dirigiert. Als Dirigent wurde er
selbst nicht sehr geschätzt. In der Zeitschrift Studija erschien 1911 dieser Seufzer:

Ziloti als Dirigent ist eine hoffnungslose Erscheinung. Schon zehn Jahre gibt er sich unermüdlich und
gewissenhaft Mühe, sich die Gaben eines Dirigenten zu erwerben, welche die Natur ihm versagt hat.
Und dennoch ist er noch keinen Schritt weitergekommen. Immer dieselbe Unsicherheit und Unbe-
stimmtheit der Bewegung, dieselbe Unbeständigkeit des Tempos, derselbe Mangel an überzeugender
Phrasierung. Das Orchester lähmt den Dirigenten, und er – das Orchester.411

Im übrigen lud Ziloti ausländische Dirigenten für Konzerte außerhalb des Abonnements
ein, die teurer waren. Er war es, der erstmalig Mengelberg, Mottl und Weingartner nach
Rußland einlud. Weil er nicht, wie Kusevickij in Moskau, über ein eigenes Orchester
verfügte, engagierte er das Orchester des Mariinskij teatr. Aus organisatorischen und finan-
ziellen Gründen war die Zahl der Proben, die er seinen Gastdirigenten bieten konnte,
beschränkt; vor allem für einen Dirigenten wie Mengelberg, der schon damals viel Probe-
zeit beanspruchte. Neben Symphoniekonzerten organisierte Ziloti eine Kammer-
musikreihe, für die er auch ausländische Musiker wie Eugène Ysaye, Pablo Casals, Lucien
Capet, Gabriel Fauré und Jacques Thibaud einlud; manchmal trat er als Pianist mit ihnen
zusammen auf. In den ersten zehn Saisons hat Ziloti insgesamt 128 Konzerte organisiert,
davon 69 im Abonnement, 23 außerhalb desselben, drei frei zugängliche Konzerte und 33
Kammermusikabende. Bei seinen symphonischen Konzerten sind insgesamt einhundert
verschiedene russische Werke (davon 39 Petersburger Erstaufführungen) und 167 nicht-
russische Werke gespiel worden (davon 96 Petersburger Erstaufführungen, u.a. von Bachs
Brandenburgischen Konzerten, Cembalo- und Violinkonzerten). Was die zeitgenössischen
ausländischen Komponisten anbelangt, erschienen in den ersten fünf Jahren vor allem
deutsche (u.a. Schillings, Cornelius, Reger) und englische Komponisten (u.a. Elgar und
Delius) auf dem Programm; in den letzten fünf Jahren vor allem französischen
Komponisten wie Debussy, Ravel und Roger-Ducasse.412 Hier zeigt sich der Einfluß des
schweizerischen Musikforschers Aloys Mooser, der damals in St. Petersburg wohnte,
Ziloti mit der zeitgenössischen französischen Musik bekanntmachte und ihm seine ent-
sprechenden Noten zur Verfügung stellte.413

410 Am 23. November 1897 spielte Ziloti die Wanderer-Phantasie von Schubert-Liszt unter Mengelberg bei
einem Konzert in Haarlem.
411 „Зилоти-дирижер – явление безнадежное. Десять лет он неустанно и добросовестно трудится, что-
бы добиться данных дирижера, в которых природа ему отказала. И, все-таки, он не подвинулся ни на
шаг вперед. Все та-же неуверенность и неопределенность взмаха, та-же шаткость темпа, та-же неубе-
дительность фраза. Оркесть парализует дирижера, а он - оркестр.” – Studija, 1911, № 13, S. 12. (RNB)
412 Russkaja Muzykal’naja Gazeta, 9. Februar 1913, № 6, Sp. 145ff.
413 R. Aloys Mooser, Souvenirs Saint-Pétersbourg 1896-1909, Genf 1994, S. 156f.
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Weil Felix Weingartner, den Ziloti für ein Konzert im November 1909 engagiert hatte,
wegen eines Beinbruchs ausgefallen war,414 lud Ziloti Mengelberg ein. Ziloti vermittelte
Mengelberg auch ein Konzert bei der Philharmonischen Gesellschaft in Moskau, wo er
selbst 1901-1902 als Dirigent gewirkt hatte. Zwischen November / Dezember 1909 und
Dezember 1913 / Januar 1914 hat Mengelberg fünf Gastspielreisen nach Rußland unter-
nommen und dort insgesamt dreizehn Konzerte geleitet. In vier dieser Konzerten hat er
eine der letzten beiden Čajkovskij-Symphonien dirigiert:

28. Nov. / 11. Dez. 1909 Moskau Philharmonische Gesellschaft Fünfte Symphonie
4. / 17. Dezember 1910 St. Petersburg Koncerty A. Ziloti Sechste Symphonie
18. / 31. Dezember 1910 Moskau Philharmonische Gesellschaft Sechste Symphonie
8. / 21. Oktober 1911 St. Petersburg Orchester des Mariinskij teatr Fünfte Symphonie

Die fünfte Symphonie in Moskau

Grigorij Prokof’ev415 schrieb in der Russkaja Muzykal’naja Gazeta über Mengelbergs er-
stes Konzert im Saal der Moskauer Adelsgesellschaft (Blagorodnoe sobranie):

Im zweiten Symphoniekonzert der Philharmonischen Gesellschaft (28. November) war das Auftreten
des bei uns unbekannten Amsterdamer Dirigenten Willem Mengelberg anstelle des verhinderten
Weingartner eine äußerst angenehme Überraschung. Herr Mengelberg erwies sich als ein Dirigent, der
nicht nur die Technik seines Faches beherrscht, sondern auch ein vorzüglicher Musiker ist. Es mag sein,
daß seine Nationalität seiner Interpretation eine sentimentale Nuance verlieh, aber diese Sentimentalität
wird nicht zu abstoßender Süßigkeit. Deshalb, obwohl das ‘Andante cantabile’ der 5. Symphonie etwas
schneller und einfacher hätte anfangen können, störte dieses Verzögern nicht den allgemeinen
herrlichen Eindruck. In den Ecksätzen und bei jedem Erklingen des unheilverkündenden Hauptthemas
aber wußte Mengelberg sehr und sehr viel zu sagen. 416

In der Zeitschrift Muzykal’nyj truženik erschien eine wahrscheinlich von deren Heraus-
geber Ivan Lipaev verfaßte Rezension:417

Vollkommen gelungen war bei ihm Čajkovskijs Symphonie e-Moll, obschon dort einiges in einem et-
was schnelleren, lebendigeren Tempo hätte ausgeführt werden können (Anfang des Andante canta-
bile).418

414 Russkaja Muzykal'naja Gazeta, 15. November 1909, № 46, Sp. 1073.
415 Grigorij Petrovič Prokof’ev (1883-1962) hatte bei Konstantin Igumnov in Moskau Klavierspiel studiert
und war 1911-1924 Lehrer am Konservatorium daselbst. Er schrieb Musikkritiken seit 1906 und war 1910-
1916 ständiger Moskauer Korrespondent der Russkaja Muzykal’naja Gazeta.
416 „Во II симфон. собрании Филарм. Общ. (28 ноября) приятнейший сюрприз–выступление, вместо
неприехавшего Вейнгартнера, неизвестного у нас амстердамского дирижера Виллема Менгельберга.
Г. Менгельберг оказался дирижером, владеющим не только техникой своего дела, но и превосходным
музыкантом. Быть может, его национальность наложила некоторый оттенок сентиментальности на
его исполнение, но эта сентиментальность не переходит в отталкивающую сахарность, слащавость.
Поэтому, если «Andante cantabile» 5-ой симфонии Чайковского и могло быть начато несколько
быстрее и проще, то затягивание это не помешало общему прекрасному впечатлению. А в крайних
частях и во всех появлениях основной зловещей темы г. Менгельбергу удалось сказать очень и очень
много. – Гр. Пр–ев.” – Russkaja Muzykal’naja Gazeta 1909 № 50, Sp. 1205f. (GCMMK)
417 Ivan Vasil’evič Lipaev (1865-1942) absolvierte 1887 an der Musik- und Dramaschule der Philharmoni-
schen Gesellschaft in Moskau (Kompositionslehre und Posaune), spielte 1903-1912 Posaune im Orchester
des Bol’šoj Teatr in Moskau und war 1912–1921 Lehrer (ab 1917 Professor) am Konservatorium in Saratov
(Posaune, Musikgeschichte). Er war Moskauer Korrespondent der Russkaja Muzykal'naja Gazeta 1896–
1917, Herausgeber der Zeitschriften Muzykal’nyj truženik 1906–1910 und Orkestr 1910-1912. Seine Erinne-
rungen an Čajkovskij sind u.a. in VČ 1 (S. 186-195), VČ 2 (S. 318–326) und in Tschaikowsky aus der Nähe
(S. 137-145) publiziert worden.
418 „Вполне удачно прошла у него e-moll’ная симфония Чайковского, хотя тут кое-что можно было бы
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In der Tageszeitung Russkie Vedomosti schrieb Julij Ėngel:419

Sehr gut spielte Mengelberg auch die fünfte Symphonie von Čajkovskij. Nicht wenig Freiheiten, sogar
Willkürlichkeiten, hier und da Unebenheiten; aber die Grundlinien waren klar, die Liebe zur Partitur
war spürbar, und sehr reizend war das weiche ‘Orchester-Toucher’ (namentlich in den beiden Mittelsät-
zen). Im Finale fehlte es dem Dirigenten an rhythmischer Wucht; auch war das Tempo etwas zu lang-
sam.420

Nikolaj Kaškin421 äußerte sich in Russkoe slovo am 29. November / 12. Dezember 1909
folgendermaßen:

In der Person Mengelbergs lernte Moskau einen großartigen Meister seines Fachs kennen, einen tat-
sächlich erstklassigen Dirigenten, der mit einem Male die allerwärmsten Sympathien des Publikums er-
warb. Das Programm des Abends war sehr interessant. Es begann mit der fünften Symphonie Čajkov-
skijs, die Herr Mengelberg ganz eigenartig aufführte, nicht so, wie wir sie hier zu hören gewohnt sind.
Wir müssen aber sagen, daß diese Eigenartigkeit durchaus mit den Intentionen des Komponisten, in
dessen Aufführung am Klavier wir diese Symphonie vielmals gehört haben, übereinstimmte. Er nahm
gerade die Tempi, die Čajkovskij auch genommen hat, mit Ausnahme etwa des Walzers, der etwas
schneller gespielt wurde. Der Vortrag Mengelbergs zeichnet sich durch klassische Einfachkeit aus, ohne
jegliche Überbürdung, ist zugleich aber durchdrungen von einer lebendigen, heißen Begeisterung und
reißt das Publikum unwillkürlich mit, das in wahres Entzücken über diese Aufführung der Symphonie
versetzt wurde.

[…] Der neue Dirigent hatte einen enormen Erfolg, und es bleibt nur zu wünschen, daß er recht
bald wieder Moskau besuche.422

Am 8. / 21. Dezember 1910 dirigierte Mengelberg unvorbereitet ein Konzert in St. Peters-
burg, und zwar anstelle von Oskar Fried, der sich durch eine unglückliche Äußerung un-

провести в более быстром, живом ритме (начало Andante cantabile).” – Muzykal’nyj truženik, 1910 № 1
(1. Januar), S. 16. (RNB)
419 Julij Dmitrievič Ėngel’ (1868-1927) absolvierte 1897 das Moskauer Konservatorium, wo er bei Ippolitov-
Ivanov und Taneev studiert hatte. Von 1899 bis 1918 war er Musikredakteur der Zeitung Russkie vedomosti.
Er publizierte auch in der Russkaja Muzykal’naja Gazeta und im Muzykal’nyj sovremennik. Er war der Her-
ausgeber der russischen Übersetzung von Hugo Riemanns Musiklexikon (verlegt bei Jurgenson, 1901), das
um etwa 800 Lemmata über russischen Personen und Institutionen erweitert wurde. 1922 emigrierte er nach
Berlin, 1924 nach Tel Aviv. Eine Anthologie seiner Rezensionen, Glazami sovremennika, erschien 1971 in
Moskau. Von grosser Bedeutung war Ėngel’ als Sammler und Herausgeber von jüdischen Volksliedern.
420 „Хорошо провел Менгельберг и пятую симфонию Чайковского. Немало вольностей, даже произ-
вольностей, кое-где шероховатости; но ясны основные линии, видно любовное отношение к партиту-
ре, привлекает мягкое «оркестровое туше» (особенно в двух средних частях симфонии). В финале у
дирижера недостаточно было энергии ритма; да и темп был вяловат. – Ю.Э.” – Russkie Vedomosti №
275, 1. Dezember 1909, S. 4.
421 Nikolaj Dmitrievič Kaškin (1839-1920), langjähriger Freund Čajkovskijs, Musikhistoriker und –theoreti-
ker, Professor am Moskauer Konservatorium. Ab 1862 schrieb er ca. 40 Jahre lang Musikkritiken für die Zei-
tung Moskovskie vedomosti und zwischen 1886 und 1910 auch für die Zeitung Russkie vedomosti sowie die
Zeitschriften Russkaja Muzykal’naja Gazeta, Muzyka, Muzykal’nyj sovremennik, Ežegodnik imperatorskih
teatrov u.a.
422 „В лице г. Менгельберга Москва познакомилась с великолепным мастером своего дела, действи-
тельно первоклассным дирижером, который с первого раза приобрел самые горячие симпатии публи-
ка. Программа вечера была очень интересна. Началась она 5-й симфонией Чайковского, которую г.
Менгельберг исполнил совершенно своеобразно, не так, как у нас привыкли ее слышать. Но мы долж-
ны сказать, что эта своеобразность совершенно совпадала с намерениями композитора, от которого не
раз приходилось нам слышать эту симфонию на фортепиано. Он взял, именно, те темпо, какие брал и
сам Чайковский, за исключением разве вальса, который был сыгран несколько скорее. Манера испол-
нения г. Менгельберга отличается классической простотой, чуждой всякой изысканности, но оно в то
же время проникнуто живым, горячим одушевлением и невольно увлекает публику, которая пришла в
положительный восторг от исполнения симфонии. […] Новый дирижер имел огромный успех, и оста-
ется пожелать, чтобы он поскорее снова посетил Москву. – Н.К.”
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möglich gemacht hatte.423 Anläßlich dieses von Kusevickij veranstalteten Konzerts, in dem
Mengelberg (nach nur einer Probe424) die neunte und (ohne jede Probe) die erste Sym-
phonie Beethovens dirigierte, schrieb Vjačeslav Karatygin425 am 10. / 23. Dezember 1910
in der Zeitung Reč’:

Wer und was könnte Mengelberg ersetzen, diesen unvergleichlichen Künstler, diesen wahren ‘Solisten’
des Orchesterspiels, bei welchem die ganze Tonfülle der größten Schöpfungen der Kunst in einer so
überraschenden Vollständigkeit erscheint, in einem solchen Zusammenhang, so beseelter Lebhaftigkeit,
in einer so entzückenden Einheit des ganzen künstlerischen Plans bei der sorgfältigsten Ausarbeitung
sogar seiner kleinsten Details?426

In der Russkaja Muzykal’naja Gazeta schrieb Boris Tjuneev427 über dieses Konzert:

Mengelberg ist einer der besten europäischen Dirigenten; jedesmal, wenn er bei uns am Pult erscheint,
richten sowohl die Zuhörer als auch die Ausführenden eine Reihe begeisterter Ovationen an ihn. Die
Art und Weise der Ausführung, jene heftigen, gebieterischen, etwas kantigen Gebärden, mit denen der
Meister aus dem Orchester sowohl den nötigen Wohlklang als auch Kraft, Glanz und eine ganze Skala
von Nuancen beim Anschwellen des Klangs erzielt, kann man mit keinem der typischen dirigentischen
Charakteristika der jetzigen herausragenden Meister vergleichen – kurz und gut, Mengelberg bleibt
immer er selbst, ein origineller Musiker-Denker, ohne die geringste Spur der Nachahmung irgendeines
anderen.428

Vier Tage später dirigierte Mengelberg in Moskau. Oskar von Riesemann429 schrieb in der
Moskauer Deutschen Zeitung vom 15. / 28. Dezember 1910:

423 Näheres dazu bei Zwart 1999, S. 192f. und bei V. A. Juzefovič, Sergej Kusevickij. Russkie gody, Moskau
2004, S. 185f.
424 Weil für nur eine Probe Zeit war und das Chor in der Symphonie in russisch sang, bat und erhielt er das-
selbe Honorar wie Nikisch für ein ordentliches Konzert erhielt, d.h. zweimal soviel wie Fried erhalten hätte.
„Er selbst fand es freilich noch billig,” lachte Kusevickij (Het Vaderland, 9. u. 12. Januar 1911).
425 Vjačeslav Gavrilovič Karatygin (1875-1925) war Komponist und Musikkritiker, u.a. für die Zeitung Reč’
(1907-1917), die Zeitschriften Apollon (1909-1914) und Teatr i iskusstvo (1909-1915) sowie das Jahrbuch
der kaiserlichen Theater (Ežegodnik imperatorskih teatrov; 1909-1914). Er organisierte Konzerte mit zeit-
genössischer Musik in St. Petersburg (1901-1912). 1916 wurde er Lehrer, 1919 Professor für Musikgeschich-
te am Petersburger Konservatorium. Die Musik Čajkovskijs fand er zu “alltäglich” (budničnaja), zu
“menschlich”; ihn interessierten vor allem Musorgskij, Skrjabin, Prokof’ev, Debussy, Schönberg; und Bach.
1927 wurde seiner Tätigkeit ein Buch gewidmet; 1965 erschien eine Anthologie seiner Schriften, in der Julij
Kremlev ihn als „einen der angesehensten, gebildetesten und aktivsten russischen Musikkritiker” beschrieb. –
„[...] один из наиболее видных, образованных и активных русских музыкальных критиков” (S. 3).
426 „Кто и что может заменить Менгельберга, этого несравненного художника, этого истинного «соли-
ста» оркестровой игры, у которого вся звуковая масса величайших созданий искусства является в та-
кой поразительной сплошности, слитности, одухотворенной жизненности, в таком восхитительном
единстве общего художественного плана при самой тщательной выработанности малейших его по-
дробностей?” (RNB)
427 Boris Dmitrievič Tjuneev (1883-1934) war 1905-1918 Mitarbeiter der Russkaja Muzykal’naja Gazeta,
auch als Korrespondent in Odessa (1905–1909) und in Leipzig (1908-1909), wo er am Konservatorium
studiert hatte. Diese Rezension erschien in der Russkaja Muzykal’naja Gazeta 1910, № 51-52, Sp. 1164-65.
428 „Г. Менгельберг один из лучших евровейских дирижеров; каждое его появление за дирижерским
пультом у нас – ряд восторженных оваций и со стороны слушателей и со стороны исполнителей по
его адресу. Самую манеру исполнения, эти резкие, повелительные, слегка угловатые жесты, с помо-
щью которых maestro добывает из оркестра и нужную звучность, и силу, и блеск, и целую градацию
оттенков в наростании звука – нельзя сравнить ни с одной из типичных черт дирижирования выда-
ющихся современных мастеров: короче сказать–Менгельберг всегда остается самим собою, ориги-
нальным музыкантом-мыслителем, без тени подражания кому бы то ни было. – Б. Т.” (GCMMK)
429 Oskar von Riesemann (Tallinn 1880 – Sankt Niklausen bei Luzern 1934) studierte 1899–1904 in Moskau.
Er hat zur Kenntnis russischer Musik außerhalb Rußland durch Übersetzungen von Werken Leonid
Sabaneevs (Geschichte der russischen Musik, Leipzig 1926) und Rimskij-Korsakovs (Chronik meines
musikalischen Lebens, Stuttgart 1928) beigetragen und schrieb 1926 eine Biographie über Musorgskij als
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Unter den modernen Pultvirtuosen ist Mengelberg unstreitig eine der bedeutendsten und anziehendsten
Persönlichkeiten. Das heißt, der Satz bedarf schon einer Einschränkung. Zum Pultvirtuosen fehlt Men-
gelberg vor allem eins – das Pult. Er verschmäht es, seinem Gedächtnis eine Stütze in Gestalt der Parti-
tur zu geben und dirigiert alles aus dem Kopf. Im übrigen hatte ich den Ausdruck nicht ohne Grund ge-
wählt. Mengelberg ist in der Tat ein Virtuose des Taktstockes, und was einem zuerst an seinem Dirigie-
ren auffällt und imponiert, ist gerade die mit fabelhaftem Geschick gehandhabte Technik seines Metiers.
Er beherrscht das Orchester souverän. Die schwierigsten Tempoverschiebungen gelingen ihm absolut
mühelos, das Orchester folgt seinem Stabe wie ein Mann; auch den Klang der einzelnen Instrumenten-
gruppen, besonders der Streicher, versteht Mengelberg, sei es durch detaillierte Angabe der Streicharten
während der Vorproben, oder durch sein sehr ausdrucksvolles Gebahren während der Aufführung, in
ganz merkwürdiger Weise zu beleben. Doch ist die vollendete Technik seiner Kunst nicht das einzige,
was Mengelberg als musikalische Persönlichkeit zu bieten hat. Er ist auch als Interpret geistvoll und in-
teressant, und weiß Bedeutendes mit Bedeutung vorzutragen.

Im nächsten Jahr kündigte Viktor Val’ter, Konzertmeister des Opernorchesters des Mariin-
skij teatr und Musikkritiker, am 4. / 17. Oktober 1911 in der Zeitung Reč’ (№ 272, S. 5)
ein Konzert unter der Leitung Mengelbergs wie folgt an:

Nach dem unglücklichen Tod Mahlers und Mottls430 sind auf dem Gebiete der höchsten künstlerischen
Interpretation symphonischer Musik nur zwei Namen übriggeblieben, die man auf gleicher Höhe mit
jenen verstorbenen Titanen des Dirigierens stellen kann: A. Nikisch und W. Mengelberg. Über die Zau-
berkraft des Taktstocks Nikisch’s brauchen wir nicht mehr zu reden – unser Publikum vergöttert ihn
schon 15 Jahre lang. Viel weniger bekannt ist bei uns Mengelberg, der erst zweimal nach Petersburg
gekommen ist. In künstlerischer Hinsicht nähert sich Mengelberg mehr Mahler als Mottl an: er erreicht
sein künstlerisches Ziel nicht mit breiten, deutlich inspirierten Strichen, sondern erst nach einer sorgfäl-
tigen Bearbeitung der Details. Deswegen ist Mengelberg für das Orchester einer der am meisten er-
schöpfenden Kapellmeister. Er erreicht damit aber erstaunliche Resultate. Das hat er bei seinem ersten
Auftritt mit der Aufführung von ‘Ein Heldenleben’ Rich. Strauss’ gezeigt,431 und im vergangenen Jahr
erweckte er einen erschütternden Eindruck mit der Sechsten Symphonie Čajkovskijs. Im Konzert des
Orchesters der Kaiserlichen Oper am 8. Oktober wird Mengelberg die fünfte Symphonie Čajkovskijs,
die vierte Schumanns und Les Préludes von Liszt aufführen.432

Mengelberg figuriert auch in einem russischen Nekrolog von Rudolf Bullerjahn, der von
1886 an städtischer Musikdirektor in Göttingen gewesen war und 1891 nach Moskau über-
gesiedelt war. Er starb am 25. Dezember 1910 / 7. Januar 1911 in Moskau. In Lipaevs Zeit-
schrift Orkestr vom 15. Januar 1911 erschien dieser Nachruf:

[...] Da er ein ziemlich gebildeter Musiker war und es ihm nicht an Begabung fehlte, genoß Bullerjahn
bedeutende Sympathien beim Sommerpublikum, dem vor allem Bullerjahns Gewohnheit imponierte,
alles auswendig zu dirigieren, sogar ohne ein Pult vor sich zu haben. Dieser unschuldige Dirigenten-
‘Trick’ (womit heutzutage Mengelberg bezaubert, übrigens mit dem Unterschied, daß der talentierte

zweiten Band seiner Monographien zur russischen Musik.
430 Beide waren 1911 gestorben. Mahler hat 1897, 1902 und 1907 in Rusland dirigiert; Mottl 1910 und 1911.
431 In St. Petersburg am 5. / 18. Dezember 1909. Er hatte ‘Ein Heldenleben’ eine Woche zuvor schon in Mos-
kau dirigiert.
432 „После безвременной смерти Малера и Моттля в области высшего художественного исполнения
симфонической музыки осталось только два имени, которые можно поставить на одной высоте с
умершими титанами дирижирования: это А. Никиш и В. Менгельберг. О волшебной силе палочке Ни-
киша не для чего говорить, – его наша публика обожает уже 15 лет. Гораздо менее известен у нас
Менгельберг, который приезжал в Петербург только два раза. По художественному складу Менгель-
берг приближается более к Малеру, чем к Моттлю: он достигает своей художественной цели не ши-
рокими, яркими вдохновенными штрихами, а только после тщательной разработки деталей. Поэтому
для оркестра Менгельберг является одним из наиболее истощающих силы капельмейстеров. Но зато
но достигает результатов изумительных. Это он показал в свой первый приезд исполнением «Жизнь
героя» Рих. Штрауса, а в прошлом году он произвел потрясающее впечатление 6-й симфонией Чай-
ковского. В концерте оркестра Императорской оперы 8-го октября Менгельберг исполнит 5-ю сим-
фонию Чайковского, 4-ю Шумана и «Les Préludes» Листа. – Виктор Вальтер” (RNB)
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Holländer die Partitur tatsächlich im Kopf hat) brachte Bullerjahn viele leidenschafliche Anhänger. Die
letzten Jahre, als man bei uns in Rußland höhere Anforderungen an Dirigenten zu stellen began, trat
Bullerjahn von der Bühne ab, ohne sogar in der Provinz eine Stellung finden zu können. Bullerjahn
starb im Alter von 53 Jahren.433

Der lettische Komponist und Musikkritiker Jazep Vitol434 erinnert sich an einige Gastdiri-
genten in Sankt Petersburg:

Gustav Mahler, ein besonders tiefsinniger Beethoven-Interpret, beherrschte die Beachtung des musika-
lischen Petersburg in solchem Maße, daß die Elite seriöser Musik sich sogar bei seinen Proben versam-
melte. Seine eigenen Werke aber riefen zwar Interesse hervor, machten aber keinen bleibenden Ein-
druck: die Buntheit seines Stils erwärmte nicht. Als ein starker Konkurrent Mahlers stellte sich der Nie-
derländer Willem Mengelberg heraus, der ein vulkanisches Temperament besaß und auch ein Beetho-
ven-Interpret mit stark expressiver Individualität war. Weniger entzückte Felix Weingartner. Zurück-
haltend bis zur Kälte, konnte er seine Zuhörer nicht zu einer Temperatur erwärmen, bei der Verstand
und Gefühl in glückseligem Rausch verschmelzen. Zwei Propagandisten Wagners, Felix Mottl und Karl
Muck wußten, obwohl sie ihren Zenit schon überschritten hatten, den verdienten Grund ihres Ruhms
erfolgreich zu bestätigen.435

Russkaja Muzykal’naja Gazeta, 1911 № 2, Sp. 45:

Welch ein glänzender Dirigent ist Mengelberg! Wie weiß er alles aus dem Orchester herauszuholen,
wozu es imstande ist! Und doch ist Mengelberg erst zum zweiten Mal in Moskau, so daß die Orchester-
mitglieder nicht so an ihn und an seine Arbeitsweise gewöhnt sind wie an Nikisch. An fachmännischem
Können, an hypnotischem Einfluß auf das Orchester steht Mengelberg Nikisch kaum nach, aber ihre
künstlerische Begabung ist sehr verschieden. Die Konturen der dynamischen Klangformungen von
Mengelberg sind sehr scharf und absolut: wenn es licht ist, so ist es licht; wenn es dunkel ist, so ist es
dunkel; aber manchmal möchte man gerne Halbdunkel, was Mengelberg offenbar nicht liebt. Für die
Musik von Schumann-Florestan wirkt das ausgezeichnet, für die Strauss'sche Vehemenz sogar noch
mehr, aber Lyrik und vor allem Mystik (Parsifal) vertragen die flämische Geradlinigkeit nicht, nicht
einmal dann, wenn der Träger jener Geradlinigkeit ein so großer Musiker wie Mengelberg ist.436

433 „Будучи музыкантом довольно образованным и не лишенным даровитости, Буллериан пользовался
значительными симпатиями у летней публики, которой особенно импонировала манера Буллериана
дирижировать всем наизусть, не имея даже перед собою пульта. Этот невинный дирижерский “трюк”
(теперь им пленяет Менгельберг, с той, впрочем, разницей, что у талантливого голландца партитура
действительно в голове) доставил Буллериану много горячих приверженцев. Последние годы, когда к
дирижерам стали у нас в России предъявлять более высокие требования, Буллериан сошел со сцены,
не находя себе поприща даже в провинции. Скончался Буллериан 53 лет от роду.” – Orkestr, № 2, S. 9
(RNB).
434 Jazep Vitol (Vitol’, Vitols, Wihtol; 1863-1948) hatte am St. Petersburger Konservatorium Kompositions-
lehre bei Ju. Iogansen und Rimskij-Korsakov studiert. Seit 1886 war er Lehrer, seit 1901 Professor für Theo-
rie der Komposition daselbst. Sergej Prokof’ev und Nikolaj Mjaskovskij zählten zu seinen Schülern. Zusam-
men mit Maksimilian Štejnberg betreute er die Neuausgaben von Rimskij-Korsakovs Harmonielehre (Prak-
tičeskij učebnik garmonii), nach dessen Tot. Zwischen 1897 und 1917 wirkte er als Musikredakteur der
deutschsprachigen St. Petersburger Zeitung. 1919 gründete er das lettische Konservatorium in Riga. Er war
von großer Bedeutung für die Entwicklung der nationalen lettischen Musik.
435 „Густав Малер, особенно глубокий толкователь Бетховена, овладел вниманием музыкального Пе-
тербурга в такой степени, что даже на его репетициях собиралаль элита серьезной музыки. Его собст-
венные произведения хотя и вызывали интерес, но непреходящего впечатления не имели: не
согревала пестрота стиля. Сильным соперником Малера оказался обладатель вулканического
темперамента голландец Виллем Менгельберг, тоже истолкователь Бетховена с ярко выраженной
индивидуальностью. Меньше восхищал Феликс Вейнгартнер. Сдержанный до холодности, он не мог
согреть своих слушателей до такой температуры, когда разум и чувства сливаются в блаженном
опьянении. Два пропагандиста Вагнера, Феликс Мотль и Карл Мук, хотя миновали зенит, все еще
успешно подтверждали заслуженную основу своей славы.” – A. Darkevič (Hrsg.), Ja. Vitol. Vospomi-
nanija. Stat’i. Pis’ma, Leningrad 1969, S. 92 – Teil seiner Vospominanija moej žizni (Lebenserinnerungen),
geschrieben 1936-1942.
436 „Какой прекрасный дирижер г. Менгельберг! Как он берет от оркестра все то, на что способен этот
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Der Herausgeber der Zeitschrift Muzyka, V. V. Deržanovskij,437 schrieb 1913 unter seinem
Pseudonyme ‘Wotan’ in seiner Zeitschrift:

Im abschließenden Konzert der Philharmonie dirigiert Mengelberg. Das ist eine hohe Marke, bedeutend
höher als Rahmaninov438 wie auch als viele andere von ‘unseren eigenen’. Die wunderbare Technik, die
wunderbare Macht über das Orchester – er ist ein wahrer Virtuose auf dem kollektiven Instrument, das
Orchester genannt wird und sich von den anderen dadurch unterscheidet, daß es nicht genügt, von ihm
hingerissen zu werden, es muß auch selbst hingerissen werden von einem interpretierenden Dirigenten,
damit ein künstlerisches Ergebnis entsteht.439

Leopold van der Pals, dessen erste Symphonie Mengelberg am 16. / 29. Januar 1913 im
Petersburger Konservatorium bei der Russischen Musikgesellschaft aufführte, notierte am
folgenden Tag in seinem Tagebuch:

Montag fingen die Proben mit Mengelberg an. Sonntag kam er an und seitdem musste ich mit ihm
herumwirtschaften. Ein Vergnügen ist es nicht. Er ist furchtbar eingebildet. Die ersten Proben waren
furchtbar. Das Orchester ist miserabel, ohne alle Disziplin. Mengelberg ärgerte sich und schrie, die
Leute verstanden ihn nicht ordentlich, waren auch nicht an solche Forderungen und Präzision gewöhnt.
Zum Glück ging dann schliesslich alles. Gestern war das Konzert. Mengelberg hat meine Symphonie
sehr gut gemacht, besonders den II. und III. Satz.440

Aus Prokof’evs Tagebuch ist bekannt, daß Mengelberg für dieses Konzert sechs Proben
abhalten konnte (1910 bei Ziloti waren es nur drei gewesen). So blieb für Prokof’evs
Konzert nichts übrig.441

Die fünfte Symphonie in St. Petersburg

8. Oktober; Novoe vremja, 10. / 23. Oktober 1911:

In der fünften Symphonie von Čajkovskij merkte man auch diesen Zug zur Beschleunigung der Tempi,
welche zeitweise den Charakter der Symphonie etwas änderten, aber im ganzen war auch letztere mit
grossem Talent, mit Verständnis und Feinfühligkeit wiedergegeben. Ein großes Verdienst des Herrn

последный! И ведь г. Менгельберг только второй раз в Москве, так что оркестровые музыканты не
могли свыкнуться с ним и его приемами так, как свыклись они с Никишем. В мастерстве своего дела,
в гипнотическом влиянии на оркестр г. Менгельберг вряд ли уступает Никишу, но в их художествен-
ных дарованиях есть существенные отличия. Очертания динамических оттенков г. Менгельберга
очень резки и определенны: уж коли свет, так свет; уж коли тень, так тень, но иногда хочется и полу-
тень, какие г. Менгельберг, видимо, не долюбливает. К шумановско-флорестановской музыке это
идет отлично, к штраусовской порывистости и подавно, но лирика или особенно мистика
(«Парсифаль») боятся фламандской прямолинейности, если даже носителем этой прямолинейности
является такой большой музыкант, как г. Менгельберг.” (GCMMK)
437 Vladimir Vladimirovič Deržanovskij (1881-1942) besuchte die Musikschule der Russischen Musikgesell-
schaft in Tiflis und das Moskauer Konservatorium (Posaune) und arbeitete bis 1913 als Bibliograph bei Petr
Jurgenson. Er war Musikkritiker bei Russkaja Muzykal’naja Gazeta, Russkij listok, Russkie vedomosti und
Utro Rossii. 1910 gründete er die Wochenzeitschrift Muzyka, die bis 1916 bestand.
438 Sergej Rahmaninov hatte bis 1913 in Moskau schon verschiedene Dirigierposten innegehabt, u.a. bei Ma-
montovs Operngesellschaft, beim Bol’šoj teatr, und bei der Philharmonischen Gesellschaft. Er galt in Ruß-
land als ein vorzüglicher Dirigent.
439 „В заключительном концерте Филармонии дирижирует Менгельберг. Это – марка высокая, значи-
тельно выше, чем и Рахманинов и многие другие из “наших собственных”. Изумтельная техника, из-
умительное владение оркестром – это настоящий виртуоз на коллективном инструменте, который
именуется оркестром и который отличается от других тем, что не достаточно еще им увлечься, надо
еще заставить его самого увлечься исполнителем дирижером, чтобы получился художественный ре-
зультат. – Вотан.” – Muzyka, 26. Januar 1913, № 114, S. 74. (GCMMK)
440 Zit. nach: Wolfram Graf, Leopold van der Pals. Komponieren für eine neue Kunst, Dornach 2002, S. 120.
441 Vgl. Sergej Prokof’ev, Dnevnik 1907-1918, Paris 2002, S. 213.
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Mengelberg ist, daß er auch in seinen Gesten Maß zu halten weiß und daß er seine Person nicht her-
ausstreicht, wie es jetzt fast bei allen Dirigenten üblich ist, die aus dem Ausland zu uns kommen.442

8. Oktober 1911. Reč’, 1911, 10. / 23. Oktober, № 277, Viktor Val’ter:
Auf dem Programm standen zwei Symphonien, die sehr oft aufgeführt werden: die Vierte Schumanns
und die Fünfte Čajkovskijs, aber nichtsdestoweniger hörten wir in der Darstellung Mengelbergs etwas
neues, das nur von der künstlerischen Arbeit des Interpreten geschaffen wurde. Die Symphonie
Schumanns wurde mit idealer Vollkommenheit gespielt. Diese Macht über das Orchester, die Mengel-
berg seiner erstaunlichen Kenntnis der Instrumente und dem außerordentlich schnellen Erkennen des
Charakters jedes Ausführenden im Orchester verdankt, diese Macht ermöglicht es dem Künstler, die in
der Musik verschlossenen Gemütsbewegungen mit solcher Freiheit wiederzugeben, als ob Mengelberg
selber auf jedem Instrument spielte. An seinen Bewegungen sieht man, daß er gleichsam selbst die
wichtigsten Stimmen des Orchestergewebes spielt. Daher diese ungewöhnliche Klarheit, Plastizität
jenes Gewebes, die ich außer bei Mengelberg nur noch bei Mahler gesehen habe. […]

Die Symphonie Čajkovskijs machte weniger Eindruck auf mich. Es kam mir so vor, als wenn die
zu präzise Darstellung der Architektur der Symphonie Mengelberg dazu verleitete, die Mängel der
Architektur (die “Nähte”, wie Čajkovskij selber sagte) irgendwie bloßzulegen, vor allem im Finale.
Zugleich gab es bei Mengelberg nicht jene krankhaft-leidenschaftliche Zärtlichkeit (zweites Thema,
synkopiert, im ersten Satz), womit Nikisch uns in seiner Ausführung Čajkovskijs so verwöhnte. […]

Das Publikum brachte Mengelberg nach Ende des Konzerts eine stürmische Ovation dar.443

A. P. Koptjaev in Birževye vedomosti, 10. / 23. Oktober 1911:

Diejenigen, die gestern dem Fest des Opernorchesters beiwohnten, konnten sich noch einmal von seiner
großen Leistungsfähigkeit überzeugen und zugleich den Dirigenten Herrn Mengelberg näher kennenler-
nen, der in der vorigen Saison wie ein Meteor erschienen und wieder davongeeilt war.

[…] Ich hörte zum ersten Mal Herrn Mengelberg Werke größeren Stils dirigieren. Sein feuriges
Temperament widerlegt erstens die Meinung, daß alle Holländer schwerfällige und träge Charaktere
wären. Anderseits aber deutet dieses Temperament auf eine gewisse Einseitigkeit hin: doch waren auch
Werke gewählt, die sich durch Energie und einen außergewöhnlich prägnanten Rhythmus auszeichnen.

[…] Die Symphonie von Čajkovskij befriedigte mich persönlich weniger als die Wiedergabe der
IV. Symphonie von Schumann. […] In der Symphonie von Čajkovskij hörten wir Tempi, die mit der

442 Nach einer handschriftlichen deutschen Übersetzung in NMI/WMA; russischer Text nicht vorhanden. Die
Rezension ist wahrscheinlich von Mihail Mihailovič Ivanov (1849-1927) geschrieben worden, der von 1880
bis 1917 Musikredakteur der Zeitung Novoe vremja (‘Die neue Zeit’) war. Er hatte in Moskau Klavierspiel
bei Djubjuk (Dubuque) und Kompositionslehre bei Čajkovskij studierte. 1870-1875 studierte er Kompositi-
onslehre bei dem Liszt-Schüler Giovanni Sgambati in Italien – demselben, über den Čajkovskij schrieb, er
und Busoni „schämen sich beide, Italiener zu sein” und „wollen ganz auf deutsche Art ‘tief’ sein” (Erinne-
rungen und Musikkritiken, S. 61). Ivanov übersetzte Hanslicks Vom Musikalisch-Schönen ins Russische (O
muzykal’no-prekrasnom, 1885) und publizierte eine ‘Geschichte der musikalischen Entwicklung in Rußland’
in zwei Bänden (Istorija muzykal’nogo razvitija v Rossii, St. Petersburg 1910-1912). 1918 emigrierte er nach
Italien.
443 „В программе стояли две симфонии, очень часто исполняемые: 4-я–Шумана, и 5-я–Чайковского, и
тем не менее в исполнении Менгельберга мы слышали нечто новое, создаваемое только художествен-
ным творчеством исполнителя. Симфония Шумана была сыграна с идеальным совершенством. Та
власть над оркестром, которую дарит Менгельбергу поразительное знание инструментов и чрезвы-
чайно быстрое узнавание им характера каждого исполнителя в оркестре, эта власть дает возможность
артисту передавать душевные движения, скрытые в музыке с такой свободой, как если бы Менгель-
берг сам играл бы на каждом инструменте. И в его жестах вы видите, что он как бы сам играет важ-
нейшие голоса оркестровой ткани. Отсюда та необычайная ясность, пластичность этой ткани, кото-
рую я видел кроме Менгельберга только еще у Малера. […]

Симфония Чайковского произвела на меня меньшее впечатление. Мне показалось, что слишком
отчетливая разработка архитектуры этой симфонии Менгельбергом привела к тому, что недостатки
архитектуры («швы», как говорил сам Чайковский) как-то обнажились, особенно в финале. В то же
время у Менгельберга нет той болезненно–страстной нежности (вторая тема, синкопированная, в
первой части), которою так избаловал нас Никиш в своем исполнении Чайковского. […] Менгель-
бергу по окончании концерта публика устроила шумную овацию. – Виктор Вальтер.” (RNB)
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gewöhnlichen Auffassung dieser Symphonie von Herrn Art. Nikisch kontrastierten. Alles schien im rei-
ßenden Strom und Lauf dahinzufliegen, selbst die schwermütige Kantilene des ersten Satzes so wie
auch der schauerliche Fanfaren-Ruf der Bläser! Im ganzen gibt Mengelberg Čajkovskij mit großem
Schwung und mit Klarheit wieder. Er ist ein sehr interessanter Dirigent.

Herr Mengelberg dirigiert alles auswendig und scheint ein kolossales Gedächtnis zu besitzen: man
bemerkt keinerlei Schwankungen im Orchester, keine einzige unpassende Bewegung. Voll Leidenschaft
sind seine Bewegungen, er gibt seinen Gefühlen deutlichen Ausdruck. Čajkovskijs Kantilenen faßt er
als einen Ausbruch der Leidenschaft auf.

Das Orchester war auf der Höhe seiner Leistungsfähigkeit, man wußte nicht, welcher Gruppe von
Instrumenten man den Vorzug geben sollte. 444

Änderungen in der fünften und sechsten Symphonie

Mengelberg hat im Finale der fünften Symphonie zwei Kürzungen vorgenommen: Takt
210-315 und Takt 472-489. Dabei hat er sich stets auf Modest Čajkovskij berufen.
Mengelberg dirigierte zum ersten Male in der Saison 1909-1910 in Rußland. Auf der
Titelseite seiner Partitur dieser Symphonie hat er geschrieben:

Ich kam nach Amsterdam 1995 [sic; 1895] und habe [in der] Saison 96-97 [sic] zum ersten Mal in
Moskau dirigiert [in] der Philharmonie. Dann lernte ich den jüngsten Bruder von Čajkovskij kennen der
kam mich auf dem Podium nach der Symphonie (im ersten Teil des Programms) also in der Pause des
Konzerts begrüßen und umarmen und rief dabei laut, daß alle Vorstandsmitglieder und m[ei]n Frauchen
es hören konnten: Ah! Monsieur Mengelberg, enfin les tempi de mon frère.445

In einer längeren Aufzeichnung auf den hinteren Vorsatzblättern der Partitur erwähnt er als
Datum 1910; er hat in diesem Jahr am 18. / 31. Dezember in Moskau aber die Pathétique
dirigiert, die den zweiten Teil des Konzerts bildete. Es muß deshalb, wenn die Begegnung
tatsächlich in Moskau stattgefunden hat, der 28. November / 11. Dezember 1909 gemeint
sein:

N.B. (Notiz (1912 gemacht) in Moscou wo ich die Philharmonie dirigierte) Im Jahre 1910 traf ich in
Moscou Modeste Tschaïkowsky (der Bruder von Peter Tschaïkowsky).
Ich dirigierte diese Symph. (die Vte) im 1. Teil des Programmes der Philharmonie. In der Pause – als
gerade der Vorstand mich im Künstlerzimmer besuchte – flog die Türe auf u. ein Herr stürtzte herein –
auf mich los, umarmte mich u. schrie laut: Ah, monsieur Mengelberg – Enfin les Tempi! – les vraies
tempi, comme mon frère a joué cette sinfon. souvent pour nous au piano! Vous devez absolument voir
sa partition avec ses rétouches, ses changements de tempi etc. Demain vous devez prendre le dejeuner
avec moi, je viens vous chercher a l’hotel – où habitez vous?!446 etc etc etc! Am nächsten Mittag kam

444 Nach einer handschriftlichen deutschen Übersetzung in NMI/WMA; russischer Text (wahrscheinlich aus
den Birževye Vedomosti) nicht vorhanden. Aleksandr Petrovič Koptjaev (1868-1941) studierte zuerst Jura,
dann Klavier und Musiktheorie. Er war seit 1893 als Musikkritiker tätig und ab 1898 Herausgeber der Zeit-
schrift Vestnik teatra i muzyki. 1909 publizierte er eine Monographie über Čajkovskij als erste Lieferung sei-
ner Istorija novoj russkoj muzyki v harakteristikah (Geschichte der neuen russischen Musik in Charakteristi-
ken; TchH2 Nr. 2297). Er schrieb viele musikhistorische und musikkritische Aufsätze und publizierte drei
Sammlungen derselben. – „Als Kritiker unterschied er sich durch eine bemerkenswürdige Erudition, bei
einem etwas oberflächlichen Charakter seiner Bewertungen, Urteile” (so I. M. Jampolskij in Muzykal’naja
Ėnciklopedija, hrsg. von J. Keldyš, Band 2, Moskau 1974). Laut M. M. Ivanov gehörte er einerseits zu den
leidenschaftlichen Verehrern Čajkovskijs, sympathisierte aber andererseits mit modernen Komponisten wie
Aleksandr Skrjabin (Istorija muzykal’nogo razvitija v Rossii, Band 2, St. Petersburg 1912, S. 391).
445 „Ik kwam in A’dam 1995. en heb seizoen 96-97 voor ’t eerst in Moscou gedirigeerd de Philharmonie.
Toen leerde ik den jongsten broer v. Tsch. kennen die kwam me op ’t podium na de sinfonie (in ’t eerste deel
v.h. progr.) dus in de pauze van ’t concert begroeten en omarmen en riep erbij hardop, dat alle bestuursleden
en m[’]n vrouwtje ’t konden hooren: Ah! Monsieur Mengelberg, enfin les tempi de mon frère.” –
Dirigierpartitur der fünften Symphonie, Mengelberg-Archiv, Nederlands Muziek Instituut, Inv.Nr. 767.
446 „Ach, Herr Mengelberg, endlich die Tempi! Die richtigen Tempi, wie mein Bruder diese Symphonie oft
für uns am Klavier gespielt hat! Sie müssen unbedingt seine Partitur sehen mit seinen Retouchen, seinen
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er, holte mich ab, u. wir assen zusammen bei ihm. Er brachte mir diejenige Partitur, worin allerdings
von Peter Tsch.’ Hand viele sehr interessante Retouchen waren (u.a. die Coupuren im Finale – die er
absolut haben wollte, wie Modeste mir wiederholt erklärte!) Aber noch interessanter war, daß diese
Partitur das Exemplar war, welches er einige Jahre vor ihrem u. seinem Tode derjenigen gesandt, der
sein ganzes Herz gehörte – (der Gräfin X., Frau eines hohen Regierungsbeamten) deren wirklichen
Namen in allen Biographien über P.T. entweder “gar” nicht, oder geändert vorkommt! Ich habe
Modeste mit Handschlag versprechen müssen, den Namen, “den er “mir” genannt” hatte – nie zu
publizieren!, da sein Bruder dieses streng verboten hatte!! Sie war verheiratet, u. er liebte sie “rasend” –
mit all seinem großen u. schönen, temperamentvollen Wesen!!!
Der 2te Satz war eine unendlich heiße leidenschaftliche “Liebeserklärung” – da er unter die Noten fol-
gendes geschrieben hatte:
Oh, que je t’aime, oh, mon amie, jusqu’a la fin de ma vie je t’aime
Quand tu ne veux pas, ne veux m’aimer, *

* jetzt kam “Russischer” Text!! Modeste Tschaikowsky übersetzte mir diesen wörtlich wie folgt: “dann
muß ich sterben vor Schmerz u. Sehnsucht! Aber wenn du mich liebst – u. mir gut bist, will ich dir dan-
ken mein Leben lang – und wenn meine Sehnsucht nach dir mich verzehrt, will ich glücklich sein, weil
du mich liebst!!!! 447

Mengelberg widerspricht sich selbst, was den Ort der Begegnung anbelangt (Podium oder
Künstlerzimmer), aber an der Wahrheit von Mengelbergs Bericht wird man wohl nicht
zweifeln können, und es gibt keinen Grund anzunehmen, daß er den oben zitierten Text
selbst ‘erfunden’ hat. Wenn Mengelberg hier tatsächlich getreu wiedergibt, was ihm
Modest erzählt hat, und falls Modest die Geschichte nicht seinerseits erfunden hat, so
könnte mit der verheirateten ‘Gräfin X.’, wenn es sich tatsächlich um eine Frau handelte,
womöglich Désirée Artôt gemeint sein, Čajkovskijs ehemalige Verlobte, der er am 23. und
26. Januar / 4. und 7. Februar, also einige Monate vor der Komposition der fünften
Symphonie, in Berlin wiederbegegnet war und für die er in Oktober 1888, kurz nach der
Vollendung der fünften Symphonie, seine Six mélodies op. 65 geschrieben hatte;448 aber
„rasend” wird er sie damals nicht mehr geliebt haben, und es wäre im übrigen auch nicht
„einige Jahre vor ihrem Tode” gewesen, denn sie starb erst 1907. Aber vielleicht hat
Modest, wenn man seinen Bericht überhaupt ernst nehmen will, hinter der angeblichen
Gräfin X. ein unerreichbares männliches Liebesobjekt verborgen, so wie es homosexuelle
Dichter (man denke etwa an Aleksej Apuhtin) taten, wenn sie über Liebe zu einer Frau
schrieben, weil die Liebe zu Männern tabuisiert war.449

Tempo-Änderungen, usw. Morgen müssen Sie mit mir zu Mittag essen, ich hole Sie ab beim Hotel – wo
wohnen Sie?”
447 Die erste Hälfte dieser Notiz ist schon von Frits Zwart publiziert und kommentiert worden, s. Zwart 1999,
S. 340f. Die ersten Worte, “Oh, que je t’aime, oh, mon amie,” sind publiziert worden in Zwart 1995, S. 82;
obschon der Text zweimal die fünfte Symphonie nennt, werden diese Worte von Timothy Jackson für ein
Fragment der sechsten Symphonie gehalten, die Mengelberg „presumably in 1897” in seiner Partitur eintrug
(Jackson, a.W., s. Anm. 187, S. xi). Die Begegnung zwischen Mengelberg und Modest fand erst zwölf Jahre
später statt.
448 Näheres dazu in ČMN, S. 463.
449 Alexander Poznansky hat auf dieses Phänomen hingewiesen.
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Hinterer Vorsatzblatt von Mengelbergs Partitur der 5. Symphonie
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Nederlands Muziek Instituut

Haags Gemeentearchief
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Mengelbergs Französisch hätte im übrigen vielleicht nicht ausgereicht, sich die Worte Mo-
dests und das Zitat im zweiten Satz selbst auszudenken.450 Außerdem hätte Mengelberg gar
nicht ahnen können, daß Čajkovskij gerade in dieser Symphonie tatsächlich eine Kürzung
vorgenommen hatte, und zwar für ein Konzert in Hamburg. Bekanntlich schrieb der Kom-
ponist zum 24. Februar / 7. März 1889 in Genf in seinem Tagebuch: “Kürzung im Finale
gemacht.” 451 Und am 27. Februar / 10. März, als er schon in Hamburg war, heißt es: „Be-
richtigung in den Orchesterstimmen der Symphonie.”452

In dieser Fassung hat Čajkovskij die Symphonie am 15. März 1889 in Hamburg diri-
giert und, als sie von den Musikern gut aufgenommen wurde, selbst wieder liebgewonnen:
„Das angenehmste ist, daß die Symphonie mir nicht mehr schlecht zu sein scheint, ich lie-
be sie wiederum”, schrieb er am 5. / 17. März 1889 aus Hannover an Modest.453 Nach dem
Konzert in Hamburg hat Čajkovskij die fünfte Symphonie nicht mehr dirigiert,454 und auch
nie mehr gehört. Soweit bekannt, hat er die Kürzung auch nicht rückgängig gemacht. Die
Hamburger Fassung ist folglich als die endgültige zu betrachten. Čajkovskijs Exemplar der
Partitur mit diesen Kürzung ist allerdings verschollen. Wenn Mengelberg 1909 von Modest
tatsächlich Einsicht in eine Partitur mit einer authentischen Kürzung bekommen hat, so
kann das nur die Partitur der Hamburger Fassung gewesen sein. Solange diese Partitur nicht
wieder auftaucht, läßt sich nicht sagen, in wieweit Mengelbergs Kürzungen, wie wir sie
auch von seinen Aufnahmen der Symphonie kennen, mit dieser Fassung übereinstimmen.

Falls Mengelbergs Kürzungen authentisch sind, muß es befremden, daß er bei ihnen
nicht ausdrücklich geschrieben hat, es handle sich um eine „Retusche vom Componisten”,
wie er das bei der sechsten Symphonie an mehreren Stellen gemacht hat (siehe unten). Er
hat einfach bei den betreffenden Seiten seiner Kürzungen die Ecken umgeknickt und sie
(vielleicht später) mit einer Büroklammer zusammengefaßt. Von den angeblichen Worten
beim Hornsolo am Anfang des zweites Satzes abgesehen, hat er sich in seiner Partitur der
fünften Symphonie nur zweimal auf Čajkovskij berufen, und zwar im ersten Satz beim
‚Molto più tranquillo’ ab Takt 170: „(feste 80 72 nicht zu langsam) (Tschaikowsky
selbst)”455; und auf dem vorderen Vorsatzblatt, wo er notierte: „Nach Tschaik selbst: In
allen f & ff doppelte holzbläser. 4 fagotte”.

Mengelbergs Skrupellosigkeit bei der Darstellung von Fakten, wie wir sie bei seinem
Brief an Colonne gesehen haben oder bei seiner Behauptung in Budapest, er habe die Parti-
tur der vierten Symphonie von Modest geschenkt bekommen, und sein Hang zum Auf-
schneiden, wie wir es bei Piatigorsky mit Dvořák und bei Bernard Shore mit dem „great
friend” Richard Strauss gesehen haben, erschweren eine korrekte Würdigung seiner Aussa-
gen bezüglich seiner Kontakte zu Modest Čajkovskij. Wie oben beschrieben, bemühte Men-
gelberg sich aber immer, den Intentionen der Komponisten zu folgen. Das macht es weni-
ger wahrscheinlich, daß er alles ‘phantasiert’ haben könnte. In seinen Behauptungen steckt
wohl ein wahrer Kern, aber die Grenze zwischen Wahrheit und Dichtung wird nicht klar.

450 Laut dem Amsterdamer Geiger Max Tak stand Mengelberg „sein Leben lang auf dem Kriegsfuß” mit der
französischen Sprache. – Max Tak, Onder de bomen van het plein, Amsterdam 1962, S. 38.
451 „Делал купюру в фин[але] симф[онии].” – ČD 1923/1993, S. 227; ČD 2000, S. 213; genauso in DiG, S.
466, und in ČMN, S. 241. Die Form ‘купюру’ ist Singular; die deutsche Ausgabe der Tagebücher verwendet
aber die Pluralform: „Kürzungen im Finale der Sinfonie vorgenommen” (Tagebücher, S. 287).
452 ČD 1923/1993 u. 2000, a.a.O.: „27/10 февр[аля]. Поправка голосов симфонии”; Tagebücher, S. 288.
453 „Самое же приятное то, что симфония перестала казаться мне скверной, я снова полюбил ее.” –
Žizn’Č 3, S. 302 (№ 2533), auch in Dombaev 1, S. 424. Vergleichbare Worte in einem Brief an Bob Davy-
dov, Žizn’Č 3, S. 301 (№ 2532).
454 Vgl. die Angaben in DiG, S. 737.
455 Die Partitur gibt als Tempo 92.
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Die Kürzungen, die Mengelberg seitdem befolgt hat, sind deshalb immer umstritten
geblieben, obwohl sie in Mengelbergs Zeit von mehreren Dirigenten übernommen wurden;
so schrieb Thomas Russell 1942:

There are, of course, instances where the composer, on second thoughts, or in response to the criticism
of others, decided that he had been a trifle long-winded, and has authorized a shortening of his work.
This was so with the Fifth Symphony of Tschaikowsky, but we may be wrong in presuming that the
composer had done the best thing for his work in following the advice of others. Indeed, many conduc-
tors still prefer to perform the original version. As regards the Fourth Symphony of this composer, and
many works by other men, there is no such authority for the cuts and alterations which have become
customary with certain conductors.456

Von dem Dirigenten Malcolm Sargent, der in seiner Grammophonaufnahme der fünften
Symphonie die Kürzung im Finale auch befolgte, erschien in Juni 1955 in der englischen
Zeitschrift Gramophone einen Leserbrief aus Anlaß der Rezension dieser Aufnahme von
Malcolm Macdonald im Maiheft:

With regard to ‘M.M.’s’ criticism of my recording of Tchaikovsky's 5th Symphony, in which he stated
that two cuts I made in the finale „must have been dictated by a desire to improve on Tchaikovsky,”
may I point out that these cuts were made expressly at Tchaikovsky’s wish.

He was not satisfied with the shape of the finale, as originally published; and in a letter prior to an
early performance, gave exact instructions where these two cuts should be made.

I trust this will justify my action.457

Vielleicht hat Sargent von Mengelberg gehört daß Čajkovskij sich schriftlich über seine
Kürzung geäußert hatte, und hat das als Brief interpretiert; es mag aber auch sein, daß
Mengelberg sich so einen Brief ausgedacht hatte.

Mengelberg dirigierte Anfang Juni 1937 in seinem Geburtsort Utrecht ein Konzert mit
dem Utrechter Städtischen Orchester, in dem er u.a. die Pathétique aufführte. Nach dem
Konzert war Mengelberg im Künstlerzimmer mit mehreren Leuten zusammen, darunter
einem Korrespondenten der Tageszeitung De Telegraaf; dieser berichtete:

Mengelberg erzählt, daß er Čajkovskij nach den Partituren spielt, in denen dieser russische Komponist,
nachdem sie gedruckt waren, zahlreiche Änderungen angebracht hat. Mengelberg verfügt über einige
von Čajkovskij geänderte Partituren. Er bekam sie von einem Bruder des Komponisten, Modest Čaj-
kovskij, gleichfalls ein sehr musikalischer Mann, dem Čajkovskij die Änderungen, die ihm nötig
erschienen, am Klavier vorspielte, um seine Meinung darüber zu hören. [...]

Wir hören en passant allerhand witzige Anekdoten in Bezug auf große Komponisten, wie die
witzige Erzählung der ersten Begegnung zwischen Modest Čajkovskij und Mengelberg in Moskau, als
der erste só begeistert war von der Darstellung irgendeines russischen Werkes, daß er nach der
Auffühung ins Künstlerzimmer stürzte und Mengelberg einfach um den Hals fiel, der, nicht auf so eine
Begrüßung eingestellt, nicht recht wußte, was er davon denken sollte. Er erfuhr erst später, daß der
Hineinstürzende Modest Čajkovskij war, der Bruder des Komponisten.458

456 Thomas Russell, Philharmonic, London 1942, S. 63.
457 Gramophone, Juni 1955, S. 94. (http://www.gramophone.net/Issue/Page/June%201955/94/841283)
458 „Mengelberg vertelt, dat hij Tschaikowsky speelt volgens partituren, waarin deze Russische componist, nà
den druk ervan, nog tal van veranderingen heeft aangebracht. Mengelberg beschikt over eenige door
Tschaikowsky gewijzigde partituren. Hij kreeg die van een broer van den componist, Modest Tschaikowsky,
eveneens een zeer muzikaal man, aan wien Tschaikowsky de wijzigingen, door hem noodig geoordeeld,
vóórspeelde op de piano, om zijn meening daarover te hooren. [...]

Wij hooren en passant allerlei geestige anecdotes, betrekking hebbende op groote componisten, het
geestige verhaal van de eerste ontmoeting tusschen Modest Tschaikowsky en Mengelberg in Moskou, toen
de eerste zóó épris was van de uitvoering van een of ander Russisch werk, dat hij na afloop de dirigenten-
kamer instoof en Mengelberg gewoon om den hals viel, die, niet ingesteld op zulk een begroeting, niet goed
wist wat hij hier van denken moest. Hij hoorde pas later dat de binnenstormer Modest Tschaikowsky was, de
broer van den componist.” – De Telegraaf, 4. Juni 1937.
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Das ist eine schöne Geschichte, schöner noch, als er sie sich in seiner Partitur notiert hatte.
Aber sie ist nicht wahr. Daß Mengelberg und Modest einander bei einem Konzert in
Rußland begegnet sind, steht wohl fest; aber die beiden kannten einander schon. Aus
einem bisher unbekannten Brief Modests an Adol’f Brodskij geht hervor, daß Mengelberg
und Modest sich 1908 in Rom kennengelernt haben. Im April dieses Jahres waren Modest
und Brodskijs einander in Rom begegnet. Nachdem Brodskijs wieder nach Manchester
zurückgekehrt waren, verbrachte Modest noch einige Zeit in Rom und schrieb ihnen von
dort, er plane, im nächsten Jahr nach Manchester zu kommen. In einem zweiten Brief, aus
Klin, schrieb er Brodskij am 17. Juni 1908:

Eines erfreulichen musikalischen Ereignisses wegen werde ich nach Amsterdam reisen. Die Sache ist
die, daß ich nach Ihrer Abreise aus Rom einen meiner stärksten musikalischen Eindrücke erlebt habe,
als ich Mengelberg dirigieren hörte. Ich habe seine Bekanntschaft gemacht, und er hat mich dringend
eingeladen, ihn einmal mit seinem Amsterdamer Orchester zu hören. Kennen Sie ihn?459

Mengelberg hat tatsächlich am 10. und 17. Mai 1908 in Rom zwei Konzerte gegeben. Weil
beim zweiten Konzert ein Werk Čajkovskijs (die Pathétique) auf dem Programm stand,
liegt es am ehesten auf der Hand, daß Modest gerade dieses Konzert besucht hatte. Das ist
aber nicht zu belegen.

Zwischen seinen Begegnungen mit Modest in Rom und in Rußland hat Mengelberg
die fünfte Symphonie in den Niederlanden aufgeführt. An die oben im zweiten Teil zitierte
Rezension aus dem Nieuwe Rotterdamsche Courant vom 10. Dezember 1908 eines Kon-
zerts in der Rotterdamer ‘Sociëteit Harmonie’ schließt sich die folgende Passage an.

Wie haben sich die vorzüglichen Qualitäten der Blechblasinstrumente und ihre Spieler in dem
lärmenden, klüglich etwas gekürzten Finale der Symphonie ausgezeichnet; und wieviel Sorgfalt ist in
allen Sätzen auf Kolorit und Rhythmik verwendet worden.460

Mengelberg hat also schon vor seiner Begegnung mit Modest in Rußland, aber erst nach
ihrer Begegnung in Rom eine kürzere Fassung des Finales aufgeführt. Es läßt sich nicht
sagen, ob Modest ihm schon in Rom über Čajkovskijs Kürzung erzählt hatte oder ob
Mengelberg den Satz aus eigener Initiative gekürzt hatte. Was Modest ihm in Rom erzählt
hatte, wäre für Mengelberg dann nur eine Bestätigung seiner eigenen Vorstellungen über
dieses Finale gewesen.

Mengelberg hat seit seiner Begegnung mit Modest in Rußland immer auf der
Authentizität seiner Kürzungen beharrt und sich dabei so oft auf Modest berufen, daß seine
beachtlichen Kürzungen in Bachs Matthäus-Passion von einem Mitglied des Concert-
gebouw-Orchesters erklärt wurden mit den Worten „die hat er von Modest Bach.” Auch
bei seinen Gastauftritten im Ausland begegnete ihm diese Skepsis. Das hat ihn einmal dazu
veranlaßt, sich auch schriftlich zu verteidigen. In der Berliner Zeitung am Mittag erschien
am Montag 9. November 1936, als Mengelberg die Berliner Philharmoniker dirigierte, ein
Artikel von Mengelberg selbst über die Kürzungen in Čajkovskijs fünfter Symphonie.

459 „Ради музыкальной радости дорогой заеду в Амстердам. Дело в том, что после Вашего отъезда из
Рима я пережил одно из сильнейших музыкальных впечатлений слыша дирижерство Менгелберга. Я
с ним познакомился и он очень приглашал меня послушать его с его амстердамским оркестром.
Знаете Вы его?” – Publiziert mit freundlicher Genehmigung der Royal Northern College of Music Archives,
Manchester; Brodsky Papers, Inv.Nr. AB/692. Der vollständige Brief wird im Rahmen der kompletten Kor-
respondenz Brodskij–Modest in einem Separatbeitrag in diesem Heft vorgestellt.
460 „Hoe hebben de voortreffelijke hoedanigheden van het koper en de bespelers dezer blaasinstrumenten
uitgeblonken in de rumoerige, wijselijk wat bekorte Finale der Symphonie; en hoe is aan coloriet en
rhythmiek in alle deelen de meeste zorg besteed.”
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Was wollte Tschaikowsky?

Tschaikowskys fünfte Sinfonie habe ich wenige Zeit nach seinem Tode in Moskau dirigiert. Sein
Bruder Modest hörte das Konzert und versicherte mir, ich hätte das Werk so musiziert wie
Tschaikowsky selbst, wenn er es am Klavier vorspielte. Er überließ mir seines Bruders Gebrauchs-
Part i tur zur Einsicht, um die noch notwendigen Retuschen an Hand dieses Originals anzubringen. Ein
halbes Jahr lang befand sich das Exemplar in meinem Besitz. Beim Studium kam ich auf einige oft
erörterte Str iche am Schluß des letzten Satzes, die Tschaikowsky in dieser Partitur eingezeichnet hatte
und nach Aussage seines Bruders in den letzten Jahren se lber beim Dirigieren anwandte.

Indem ich mich an Tschaikowskys Angaben halte, führe ich nur die Absicht des Komponisten aus.
Wie hier, arbeite ich stets. Der Wille des Komponisten ist mir al leinige Richtschnur . Ich kann
nichts anderes und nichts besseres tun, als gewissenhaft danach fragen, was der Komponist gewollt
hat. Dafür sind nicht immer die Noten allein maßgebend. Man muß verstehen, die Eintragungen der
Autoren in ihre Handschriften und Gebrauchspartituren zu lesen. Der interpretierende Künstler hat die
Pfl icht , sich darum zu kümmern.

Am einfachsten liegt der Fall bei lebenden Tonsetzern. Wo immer es anging, habe ich darauf
gehalten, sie bei der Einstudierung ihrer Werke neben mir zu haben. Von ihnen konnte ich in Zwei-
felsfällen erfahren, was die Noten (die nicht überall eindeutig sind) eigentlich besagen sollten. Aber da,
wo ich diese Möglichkeit nicht hatte, habe ich mich red lich bemüht, nach seinem Willen zu forschen,
um ihn auszuführen.

Ich kann nicht klüger sein wollen, ich kann nicht mehr Einsicht in den Organismus eines
Kunstwerkes besitzen, als der, der es geschaffen hat. Ich bin froh, wenn ich weiß: ich habe getan, was in
meinen Kräften steht, um mit Musik Menschen so zu beglücken, wie der Schöpfer es sich vorgestellt
hat. Darum halte ich mich heute an das, was Tschaikowsky tat.

Prof. dr. Willem Mengelberg.

Nederlands Muziek Instituut
Haags Gemeentearchief
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Als Mengelberg am 8. Februar 1938 bei einem Konzert in München Čajkovskijs fünfte
Symphonie dirigierte, erzählte er in einem Interview zwischen den Proben über seine
Begegnung mit Modest Čajkovskij in Rußland.461

Liebe Hörer, anläßlich der niederländischen Kulturtage in München dirigiert Profes-
sor Willem Mengelberg ein Konzert der Münchener Philharmoniker, das heute Abend
in der Tonhalle stattfindet. Wir sind im Augenblick im Künstlerzimmer der Tonhalle;
Professor Mengelberg hat die Proben für ein paar Augenblicke unterbrochen und er
will uns freundlicherweise ein kleines Interview gewähren.
Herr Professor, nach welchen Gesichtspunkten haben Sie das Program für das heute
Abend stattfindende Konzert aufgestellt?
Ja, das kann ich Ihnen wohl sagen. Derjenige, der das Konzert arrangierte, hat mich
gebeten, Beethoven462 und Čajkovskij zu dirigieren, und das habe ich sehr gerne zuge-
sagt. Zu Beethoven habe ich von Kind an gewisse Beziehungen gehabt, zu den Wer-
ken heißt das; aber Beethoven, wie Sie alle wissen, ist ja, stammt ja von Holländern463,
ist ja ein gebürtiger Bonner, aber seine Vorfahren kamen aus Holland, er heißt ja ‘van’
Beethoven. Und er hat auch in seiner Kunst gewisse Beziehungen mit den holländi-
schen großen Künstlern, zum Beispiel mit Rembrandt, hat er diese Farben, die er in
seinen späteren Werken vor allen Dingen, die Beleuchtung, das Licht, was man ja
auch in Klängen ausdrücken kann; und das Empfinden, die Feinheit, die Tiefe, und so,
wie unsere großen Künstler und Maler ja gezeigt haben in ihren großen Meisterwerken.
Ja, die beiden haben ja wohl das gemeinsam, die beiden, Beethoven und Rembrandt,
die Transzendenz ihrer Kunst, ihrer großen Kunst.
Allerdings.
Und nun, Herr Professor, dirigieren Sie heute abend ja auch Čajkovskij, und ich sage
da kein Kompliment, aber Sie gelten da ja als ‘der’ Interpret von Čajkovskij, und wie
ich hörte, haben Sie sogar zu Čajkovskij persönliche Beziehungen gehabt.
Ja, „der Interpret” geht etwas weit. Interpreten, Interpretieren, ja, das ist so ä Sach [so
eine Sache], aber ich habe sehr gut gekannt, ich kann wohl sagen ich war sehr
befreundet mit dem Bruder von Čajkovskij, Modest Čajkovskij. Er war ein lieber
Mensch, und er war ein begeisterter Freund und Anhänger von Musik; von schöner
Musik und vor allen Dingen von der Musik seines Bruders natürlich. Und wie ich das
zum ersten Male, es ist jetzt vierzig Jahre her, circa464, in Moskau dirigierte, da war er
im Konzert und war sehr begeistert, und seither waren wir Freunde.465 Und er hat mir
die Partituren von seinem Bruder mitgegeben, wo der seine Retuschen drin hatte…
... ja ...
… und diese Retuschen, die sind sehr interessant. Es gibt überhaupt keinen großen
Komponisten der, nachdem seine Werke gedruckt sind, nicht Retuschen macht, wenn
er es mal hört oder selbst dirigiert, so hat auch Čajkovskij das gemacht.

461 Das Interview ist auf CD erschienen bei bei Tahra (‘Willem Mengelberg – Archives inédites II’, TAH
401/402), bei Archive Documents, ADCD 118 (‘The Mengelberg Edition’, Vol. 12; als Datum wird hier aber
irrtümlicherweise 1936 genannt, und es fehlt in der Mitte des Interviews ein Satz), und bei Hubert Wendel,
http://www.willem-mengelberg.com/de/de-archive-mengelberg-cd.html, Vol. 20.
462 Die Ouvertüre Coriolan und das 5. Klavierkonzert (mit Elly Ney).
463 Damals war schon bekannt, daß Beethoven flämischer, nicht holländischer Herkunft war.
464 Etwa 28 Jahre – das Konzert fand am 28. November / 11. Dezember 1909 statt.
465 Wohl etwas übertrieben; es sind jedenfalls gar keine Briefe von Modest an Mengelberg bekannt (freundli-
che Mitteilung von Dr. Frits Zwart). Briefe von Mengelberg an Modest gibt es im GDMČ ebenfalls nicht
(freundliche Mitteilung von Frau Dr. Polina Vajdman). Nach 1911 oder 1913, als Mengelberg zum letzten
Male in Rußland dirigierte, haben sie einander nie mehr gesehen.
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Was verstehen Sie unter Retuschen, das müssen wir unseren Hörern…
Kleine Änderungen. Kleine Änderungen, daß man zum Beispiel in einem Tutti zwei
Instrumente dasselbe blasen läßt, oder statt einem Piano ein Forte setzt oder ein Cres-
cendo statt einem Diminuendo blasen läßt und so, oder einige Noten dazusetzt oder
wegstreicht. Das hat jeder Komponist…
Ja ja...Verzeihung daß ich unterbrach…
Ja bitte.
Wir haben eben in der Partitur verfolgt, als Sie den ersten Satz von der Čajkovskij-
Symphonie, von der fünften, probten, da haben wir in die Partitur hineingeschaut, und
haben gesehen: Sie spielten ein paar Noten, die in der Originalpartitur nicht drinstan-
den, die sind also dann von Ihnen zugefügt.466

Ja, die sind … eigenhändig von Čajkovskij in seiner Partitur, die mir der Modest ge-
geben hat, hineingeschrieben. Die letzten beiden Male, daß er in Moskau diese Sym-
phonie dirigierte, hat er verschiedene Änderungen gemacht, vor allem im Finale.467 Die
Konstruktion des Finale war etwas schwach, die konstruktiven Linien. Das hat er
eingesehen und da hat er die Linien gekürzt, und verstärkt. Es ist viel schöner gewor-
den so. Und er hat mich gebeten, der Modest, ob ich es bitte machen will, wenn ich es
dirigiere, denn sein Bruder, der hat sehr darauf gehaufen [gehofft], daß man das tät–
tun würde, daß man das tät.
Und der Mittelsatz, Herr Professor, der ist, wird von Ihnen so gebracht wie er da
steht, oder sind da auch Änderungen?
Nein, nein, da sind die Änderungen nicht. Ich mache in diesen Sätzen keine Änderun-
gen, ich mache eben, wie gesagt, nur Retuschen, das heißt also kleine Verbesserungen,
die der Komponist selbst in seiner Partitur gemacht hat.468

Jawohl. Und jetzt, wenn ich recht unterrichtet bin, werden Sie den Mittelsatz proben,
und dann dürfen wir mit unserm Mikrofon ein bischen zuhören?469

Jaja.
Danke vielmal.
Wenn ich aber abklopfe, dann müssen Sie nicht bös’ werden.
Nein, das tun wir auf keinem Fall. Danke schön.

Mengelberg hat die fünfte Symphonie in Rußland zum zweiten Mal am 8. Oktober 1911 in
St. Petersburg aufgeführt, also etwa zwei Jahre nach seiner Begegnung mit Modest. Niko-
laj Mal’ko,470 dem Mengelbergs Čajkovskij-Stil nicht lag, schrieb unter seinem Pseudonym

466 In Takt 116 (2. Takt nach Buchstabe F), 120, 124, 126 bei den Streichern, und in Takt 132 und 136 bei
den Holzbläsern hat er die Viertelnote, mit der die zweite Hälfte des Sechsvierteltaktes anfängt, von zwei
Achteln ersetzt. In Takt 141 und 143 (Buchstabe G) hat er bei den 1. und 2. Geigen und bei den Bratschen die
Achtelpause, die den Achtelnoten vorangeht, durch eine Achtelnote ersetzt.
467 Čajkovskij hat seine Symphonie zwar am 10. und 11. Dezember 1888 in Moskau dirigiert (DiG, S. 459),
aber die Kürzungen hat er erst zwei Monaten später gemacht, für das schon erwähnte Konzert in Hamburg.
468 Wie z.B. der oben zitierte Bernard Shore geschrieben hat, machte Mengelberg ganz bestimmt eigene Än-
derungen, um die Absichten des Komponisten, wie er diese sah, deutlicher auszudrücken.
469 Die Aufnahme der Probe ist nicht erhalten geblieben.
470 Nikolaj Andreevič Mal’ko (Brailov 1883 – Sidney 1961) verbrachte als Kind einige Jahre lang die Som-
merferien in dem Haus in Simaki, das Nadežda fon Mekk Čajkovskij zur Verfügung gestellt hatte. Er hatte
1906-1909 am St. Petersburger Konservatorium bei Nikolaj Čerepnin Dirigieren, bei Rimskij-Korsakov
Kompositionslehre und bei Lavrov Klavier studiert. In seinen postum, von seinem Sohn herausgegebenen
Erinnerungen schreibt er darüber: „The weak spot was Korsakoff’s attitude toward Tchaikowsky. We are
told, more than once, that Tchaikowsky did not know how to compose exposition, that his orchestrations
were untidy – he might resolve a chord played by four horns into a chord made up of three notes, leaving one
note „hanging”, namely, unresolved. We were taught that a „sustained tone upward” was in „bad taste” –
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La–mi einen fast ganzseitigen Beitrag über Mengelberg in der Zeitschrift Studija:

[...] Mengelberg, der gerade in Rußland war, nähert sich als Typus Mahler an und erinnert in vielerlei
Hinsicht an ihn. Zwei Dirigententypen sind besonders charakteristisch für unsere Zeit: einige arbeiten,
unabhängig von der Kraft Ihres Talents, minutiös auf den Proben und erreichen klare Resultate durch
hartnäckige Arbeit (Mahler); andere verlassen sich auf das Orchester und proben fast nicht, weil sie an
ihre Inspiration und an deren Wiedergabe durch die Musiker glauben (Mottl, Nikisch). Mengelberg ist
auf den Proben unzumutbar. Für ein einziges Konzert mit einem vorzüglichen Orchester hält er viele
Proben, er ist imstande mehr als fünf Stunden hintereinander zu proben, mit zwei Pausen, er unterbricht
jede Minute und bemängelt die kleinste Kleinigkeit, er fordert eine pedantische und absolut genaue
Ausführung der geschrieben Noten, – was übrigens beim Orchesterspiel ziemlich selten geschieht.

[...] Wenig gelingt ihm Čajkovskij – z.B. die berühmte fünfte und sechste Symphonien verlangen
andere Erfahrungen, andere Gefühle; außerdem können die Kürzungen und die Änderungen in der
Instrumentierung (5. Symphonie) keine Lobpreisungen471 hervorrufen. 472

Mal’ko ist, soweit nachweisbar, der einzige, dem aufgefallen war, daß Mengelberg Kür-
zungen vorgenommen hatte. Das allein genügt aber als Beweis, daß er sie in Rußland
schon damals tatsächlich gemacht hat, das heißt bei der ersten Gelegenheit dort nach seiner
Begegnung mit Modest.

Andererseits war Mengelberg offenbar der erste, wohl sogar der einzige Dirigent, der
von Modest dazu gebracht worden ist, zu kürzen. Im Hinblick auf den (in Mengelbergs
Worten) starken Wunsch Čajkovskijs fragt man sich, weshalb es Modest nicht öfter gelun-
gen ist, Dirigenten für diese Kürzung zu gewinnen – Arthur Nikisch zum Beispiel, der ja
mit Modest befreundet war; aber sowohl in ihrer Korrespondenz als auch in Rezensionen
von Nikischs Aufführungen, soweit diese publiziert sind, werden Kürzungen nicht er-
wähnt.473 Im übrigen ist es aber allzu unwahrscheinlich, daß Mengelberg die Kürzung im

„sentimental” – and we were afraid to write such sustained moments lest we be like Tchaikowsky.” ( Nicolai
Malko, A certain Art, New York 1966, S. 62). Mal’ko studierte 1909 und 1911 bei Felix Mottl, damals Gene-
ralmusikdirektor in München (seine Erinnerungen an Mottl: a.W., S. 126-134). Mal’ko arbeitete 1909-1918
als Dirigent im Mariinskij Theater, 1918 –1924 in Vitebsk, Moskau, Harkov und Kiev, und 1925-1928 als
Professor am Leningrader Konservatorium und Chefdirigent der Leningrader Philharmonie. In jenen Jahren
studierten bei Mal’ko u.a. Boris Hajkin, Evgenij Mravinskij, Aleksandr Melik-Pašaev und Il’ja Musin. Er hat
eine Übersetzung von Weingartners Über das Dirigieren herausgegeben (Feliks Vejngartner, O dirižirovanii,
Leningrad 1927). Mal’ko hat zwischen 1900 und 1928 Musikkritiken geschrieben und war Musikkritiker der
Tageszeitung Reč’. 1929 emigrierte er.
471 Mal’ko hat seine Meinung über Kürzungen später geändert; am 21. Oktober 1935 schrieb er aus Kopen-
hagen in einem Brief an seinen Schüler und Freund Isaj Šerman: „Ich arbeite viel. Heute Probe der Gurre-
Lieder, und die Dritte Symphonie Čajkovskijs. Was damit zu tun? Ich werde gut und gern fünf Kürzungen
machen. Viele dürfen darüber empört sein, aber ich bin sicher, daß ich das Richtige tue.” – „Много работаю:
сегодня репетиция Гурре-Лидер, 3-я симфония Чайковского. Что с ней делать? Я сделаю чуть не пять
купюр. Многие бы возмутились, а я уверен, что поступаю правильно.” – L. N. Raaben (Hrsg.), N.A.
Mal’ko. Vospominanija. Stat’i. Pis’ma, Leningrad 1972, S. 262.
472 „Только-что побывавший в России Менгельберг по типу приближается к Малеру, во многом его
напоминая. Два типа капельмейстеров особенно характерны для нашего времени: одни, независимо
от силы своего таланта, кропотливо работают на репетициях, добываясь ярких результатов упорным
трудом (Малер); другие полагаются на оркестр и почти не репетируют, веря в свое вдохновение и пе-
редачу его играющим (Моттль, Никиш). Менгельберг на репетициях несносен. Для одного концерта с
превосходным оркестром он делает много репетиций, способен репетировать более пяти часов подряд
с двумя антрактами, ежеминутно останавливается и придирается к малейшему пустяку, требуя педан-
тичного и абсолютно верного исполнения написанных нот, – что, к слову сказать, вообще в оркестро-
вой игре бывает довольно редко.

[...] Мало удается ему Чайковский, – напр., знаменитые пятая и шестая симфонии требуют иных
переживаний, иных чувств, да и купюры и перемены в инструментовке (пятая симф.) похвалы
вызвать не могут.” – ‘Villiam Mengel’berg’, Studija 1911 № 5 vom 29. Oktober, S. 16 (GTB, RNB).
473 Vgl. A. M. Kutateladze, L. N. Raaben (Hrsg.), Artur Nikiš i russkaja muzykal’naja kul’tura. Vospomina-
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Finale der Fünften ohne Kenntnis der Tatsache vorgenommen hat, daß der Komponist
selbst den Satz vor der Hamburger Aufführung 1889 gekürzt hat.

Ganz anders ist die Lage bei der sechsten Symphonie. Auch bei ihr soll Modest Mengel-
berg Einsicht in eine Partitur Čajkovskijs gewährt haben, und Mengelberg habe aus ihr die
handschriftlichen Änderungen in sein eigenes Exemplar übertragen. Mengelberg notierte
auf der dritten Seite seiner Partitur, die er von 1896 bis einschließlich 1944 verwendet hat:

N.B. Alle Retuschen und Änderungen sind aus der Partitur des Komponisten selber, die mir von mei-
nem Freund Modest Čajkovskij, dem jüngeren Bruder von Peter Čajkovskij, den ich in Moskau kennen-
gelernt hatte und der bis zu seinem Tode ein wahrer und lieber Freund für mich war, gegeben worden
sind, mit der Bitte sie auch spielen zu lassen.474

Mengelberg besaß ein Exemplar der mit Jurgensons Erstausgabe identischen Lizenzausga-
be von Forberg in Leipzig. Die beiden Ausgaben stimmen, wie der Kritische Bericht zur
Ausgabe des Werkes in der NČE nachweist,475 völlig mit dem von Čajkovskij minutiös als
Druckvorlage revidierten Partiturautograph überein. Wenn man sich nun in Mengelbergs

nija, pis’ma, stat’i, Leningrad 1975.
474 „N.B. Alle Retouches en Veranderingen zijn uit de partituur van den componist zelf, die mij door mijn
vriend Modeste Tschaikowsky, de jongere broer van Peter Tschaikowsky, dien ik in Moscou leerde kennen
en die tot aan zijn dood een ware en dierbare vriend voor mij was, gegeven zijn, met het verzoek ze ook te
doen spelen.” – Mengelbergs Dirigierpartitur wird im Willem Mengelberg Archiv im Nederlands Muziek In-
stituut in Den Haag aufbewahrt (Inventarnummer 768). Der Text wird auch zitiert in Zwart 1995, S. 82 (mit
farbiger Abbildung einer der „Retouches vom Componisten”).
475 Vgl. Thomas Kohlhase, Kritischer Bericht zur 6. Sinfonie, ČSt.7, S. 189; NČE II/39c, S. 15-28.
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Dirigierpartitur die Änderungen ansieht, die er jeweils als „Retouche vom Componisten”
bezeichnet hat,476 so zeigt sich, daß es sich nicht nur um ziemlich wenige, sondern auch um
nicht sehr wichtige Änderungen handelt:

 1. Satz, Takt 6: Fagotte und Streicher spielen eine halbe Note statt eines Achtels
 1. Satz, Takt 18 (Seite 4): „perdendo lungo” mit (in Bleistift angegeben) Verlängerung

mit einer halben Note statt eines Achtels
 1. Satz, Takt 201 (Zitat des Kondakions aus der Panichida; Seite 49): „Cor I die Tr[om]

p[e]t[en]stimme spielen. – I. Tr[ompete] col I. Trombone”
 1. Satz, Takt 229-232 (Seite 57), Buchstabe M: Hörner „8.tel Pausen auf 2.tes (überge-

haltenes) 8.tel”
 1. Satz, Takt 255 (Seite 63; mit Bleistift): „ob[oe] & cl[arinette] veranderen [= ändern]:

col flauti ff a 2” [die hier zweimal vier Sechszehntel spielen]; „retouche van Tsch. zelf”
[„Retusche von Č. selber”]

 2. Satz, Takt 58-65 (S. 98-99), Buchstabe D: „Retouche vom Componisten: das 8tel

immer wie Triole”; Takt 59-61, Hörner „die ersten 4 Takte p anfangen”, Takt 63-65
Hörner „die 2ten 4 Takte mf anfangen – vom Componisten” [im Partiturautograph
fangen beide Passagen p an] und bei Takt 65, beim Wiederholungszeichen, „ohne
Wiederh.[olung] - weiter - vom Comp.”

 Auf der nächsten Seite hat er wohl zu gleicher Zeit und mit derselben Tinte, aber ohne
den Vermerk „vom Componisten” geschrieben: „Diese 8 Takte wiederholen. das 1e

Mal Streicher f und Cors [= Hörner] p. das 2te Mal Cors f espressivo u. Streicher mf ”
 2. Satz, Takt 74-81 (S. 102-103), Buchstabe F: „wie bei Buchstabe D. erste 4 Takte p

anfangen – 2te 4 Takte mf anfangen”
 3. Satz, Takt 80 (S. 143): „Sf[orzato] 1/8tel Pause” statt des übergebundenen Achtels,

mit in blauer Bleistift „Änderung vom Componisten”.

Sechste Symphonie, 1. Satz, Takt 229-232

Aus einem Vergleich mit dem Partiturautograph477 der Pathétique und mit dem Kritischen
Bericht der NČE geht hervor, daß diese Änderungen nicht von Čajkovskij stammen. Sie
entsprechen weder dem Notentext selbst, noch den Dirigierhinweisen, die der Komponist
bei den Proben zur Uraufführung eingetragen hat. Da Mengelberg aber an konkreten

476 Die erste, fünfte und neunte hat er mit blauem oder schwarzen Blaustift geschrieben, die anderen mit
schwarzer Tinte (die zweite ursprünglich mit blauem Bleistift). Alle übrigen Eintragungen in der Partitur sind
mit rotem oder blauem Bleistift gemacht worden und dürfen im Laufe von mehreren Jahrzehnten entstanden
sein.
477 Der Verfasser ist Frau Dr. Polina Vajdman des GDMČ sehr verbunden für die Überlassung einer Kopie
des Partiturautographs, und Frau Dr. Lucinde Braun für die freundliche Vermittlung derselben.
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Stellen den Text „(Retouche) vom Componisten” hinzugefügt hat und gar nicht von einer
autographen Partitur redet, bekommt man den Eindruck, daß Modest ihm nicht das
Partiturautograph gezeigt hat, und noch weniger das auf je drei Systemen pro Akkolade
geschriebene Particell (die Konzeptschrift), sondern eine gedruckte Partitur – mit Ände-
rungen irgendeines anderen Dirigenten. In Klin liegt so eine Partitur aber nicht vor.478

Modest muß gewußt haben, daß irgendwelche Eintragungen in der gedruckten Ausgabe
nicht von Čajkovskij selbst stammen konnten. Vielleicht wollte er nur in unschuldiger
Weise Mengelbergs Wunsch nach authentischen Änderungen befriedigen. Mengelberg hät-
te sich im übrigen sein Leben lang stolz darauf berufen, wenn ihm Modest tatsächlich Ein-
sicht in Čajkovskijs Partiturautograph gewährt hätte, oder er hätte sich dies wenigstens in
seine eigene Partitur hineingeschrieben.

Sechste Symphonie, 1. Satz, Takt 199-201

Die sechste Symphonie in St. Petersburg

Mengelberg führte die Pathétique in Rußland zum ersten Mal am 4. / 17. Dezember 1910
auf, in einem von Aleksandr Ziloti veranstalteten Konzert. Es war das erste Mal, daß diese
Symphonie (und überhaupt eine Symphonie Čajkovskijs) bei Ziloti, der seit 1903 Konzerte
organisierte, auf dem Programm stand. Ein halbes Jahr zuvor, am 9. / 22. Juni, schrieb
Ziloti in einem Brief an Aleksandr Ossovskij, der die Programmerläuterungen zu seinen
Konzerten verfaßte:

Bei der Jahrhundertfeier von Schumann muß unbedingt eine Symphonie von ihm gespielt werden; aber
seine Symphonien haben meinem Herzen nichts zu sagen als „Wässerigkeit”, und deshalb finde ich es
etwas unehrlich (im künstlerischen Sinne) sie aufzuführen, vor allem deswegen, weil es für meine
Firma479 einen Ausweg gibt: ich will Mengelberg (dessen Sonderkonzert von mir persönlich ist, d.h.
ohne wohltätigen Zweck) die Ouverture ‘Manfred’ spielen lassen, die vierte Symphonie von
Schumann480 und (nach der Pause) die sechste von Čajkovskij.481

478 Freundliche Mitteilung von Frau Dr. Polina Vajdman, über Frau Dr. Lucinde Braun.
479 D.h. seine eigene Konzertorganisation.
480 Das Programm für das Konzert wurde später geändert; Mengelberg hat Schumanns Manfred-Ouverture
und vierte Symphonie in jenem Jahr nur in Moskau dirigiert (am 12. / 25. Dezember), die Schumann-Sym-

AArrcchhiieeff WWiilllleemm MMeennggeellbbeerrgg
NNeeddeerrllaannddss MMuuzziieekk IInnssttiittuuuutt
HHaaaaggss GGeemmeeeenntteeaarrcchhiieeff
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Inserat von Ziloti für Mengelbergs Konzert im Saal der Adelsversammlung in Sankt Peterburg am 4. Dezem-
ber 1910, noch mit Liszt's Orpheus. Russkaja Muzykal'naja Gazeta, 28. November 1910, Sp. 1084 (GCMMK)

An dem Tage (Samstag, dem 4. / 17. Dezember 1910), an dem Mengelberg die Pathétique
dirigieren sollte, schrieb Zilotis Frau an ihre Schwester Aleksandra482:

Liebe Saša, ich schreibe dir im Bett um 6 Uhr morgens, vor der Probe Mengelbergs, er ist ein sehr
lieber und guter Musikant, hat aber das Orchester und Sašenka483 und mich (die wir ohne Ziloti alles

phonie im nächsten Jahr zwar in Sankt Petersburg, am 8. / 21. Oktober 1911, aber nicht bei Ziloti.
481 „[...] Из-за 100-летнего юбилея Шумана нужно обязательно его симфонию играть; но его симфонии
не говорят ничего, кроме «водянистого», моему нутру, и поэтому я считаю некоторой нечестностью
(артистической) ее исполнять, особенно потому, что у меня есть выход для моей фирмы: мне хочется
заставить Менгельберга (его экстренный будет лично мой, т. е. без благотворительной чели) сыграть
увертюру «Манфред», 4-ю симфонию Шумана и (после паузы) 6-ю Чайковского. ” – Zitiert nach: L. M.
Kutateladze, L. N. Raaben (Hrsg.), Aleksandr Il’ič Ziloti. Vospominanija i pis’ma, Leningrad 1963, S. 238.
482 Der Vater der Geschwister Vera Pavlovna Ziloti und Aleksandra Pavlovna Botkina (für letztere vgl.
TchLD, S. 198) war Pavel Tret’jakov (1832-1898), einer der reichsten Kaufleute in Moskau und Sammler
russischer Gemälde, die er der Stadt Moskau schenkte (Tret’jakovskaja galereja). Er war der Onkel von Pras-
kov’ja Vladimirovna Konšina, Ehefrau von Čajkovskijs jüngsten Bruder Anatolij. Vera Pavlovna Ziloti
(1866-1940) spielte Klavier und bekam seit 1905 Musikunterricht von Rimskij-Korsakov.
483 Ihr Sohn Aleksandr Aleksandrovič.
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regeln müssen) erschöpft. Trödeln ist unmöglich, es waren drei Proben festgesetzt worden: am Donners-
tag, Freitag und Samstag (weil Mittwoch abend ein Konzert der Russischen Musikgesellschaft mit
Chevillard484 stattfand – welch ein Dummkopf! –, hatten sie bis Mittwoch abends Probe); Mengelberg
hat den Donnerstag an ‘Don Juan’ von Strauss verschwendet, den Freitag an drei Sätze der (6.)
Symphonie Čajkovskijs; er hat selbst veranlaßt, daß heute zwei Proben (9-11½ und 12-2) stattfinden; er
macht ‘Egmont’ und die ‘Kleine Nachtmusik’ Mozarts, hat aber auf den ‘Orpheus’ verzichtet, als ob er
es nicht schaffe; aber er will einfach keine Sache dirigieren, die er noch nie dirigiert hat.485 Er lachte
über Nikisch, machte sich lustig über Mottl, weil er nicht „arbeite”. Er mußte dreimal mit Saša486 in
Moskau telephonieren; sie bestellten wieder Tee und Butterbrote für das Orchester. In einem Wort,
wieder eine Ausgabe von 460 Rubeln. Es könnte etwas mehr Publikum geben; die Abonnenten nehmen
ungefähr die Hälfte [der Billets]; am dritten Tag sind noch 400 Billets übriggeblieben (d.h. für insge-
samt 1500 R.), vielleicht gibt es wieder kein Defizit. Wenn es aber ein Defizit gibt, will Mengelberg
nicht mehr kommen – „ich habe Schande, Mengelberg ist nicht gewöhnt, dass die Menschen nicht ins
Konzert laufen”.487 Gestern aßen sie bei v.d. Pals488 – wenn es auch der erste freie Abend ist, ich habe
ein Bad genommen und bin früh zu Bett gegangen. Der arme Sašenka ist die ganze Woche beschäftigt;
drei Tage (seit Montag) führte er sie in die Hermitage etc., bemühte sich um die Angelegenheiten seines
Vaters (mit der ‘Liturgie’ Rahmaninovs489. Klimov490 hat sich verweigert sie zu dirigieren, sie mußte
dem Chorleiter Azeev491 übergegeben werden). Saša war die ganze Woche mit Casals in Moskau.
Casals war drei Tage bei uns492 (am Sonntag ist er mit Saša nach Moskau abgefahren). Er ist auch so ein
reizender und wunderbarer Mensch. Sie werden heute kommen, und C. wird bis Dienstag abend
bleiben; er fährt zusammen mit Chevillard nach Paris, um sich zwei Wochen zu erholen (Geburtstag493).
In Moskau sind beide Konzerte erfolgreich verlaufen. Morgen ist hier das zweite Kammerkonzert.494

484 Camille Chevillard (1859-1923), Dirigent der Concerts-Lamoureux in Paris, hatte am 1. Dezember die
Eroica dirigiert, in der er, laut Rezensionen, nichts Neues oder Eigenes hatte hören lassen (vgl. I. L. Gusin
(Hrsg.), C. A. Kjui, Izbrannye pis’ma, Leningrad 1955, S. 412).
485 Zum ersten Mal führte Mengelberg Liszt’s Orpheus im folgenden (Liszt-)Jahr auf, und zwar am 24. Sep-
tember 1911 in Amsterdam. Vgl. die Anzeigen Zilotis für Mengelbergs Konzert (einschließlich Orpheus) in
der Russkaja Muzykal’naja Gazeta von 1910, № 38, Sp. 807-808 und № 48, Sp. 1084. Ziloti, ein Schüler
Liszts, hatte Orpheus schon in seinem Abonnementskonzert vom 27. November 1904 dirigiert. Übrigens hat
Mengelberg in Rußland zwei Werke aufgeführt, die er zuvor noch nirgendwo dirigiert hatte: am 18. / 31.
Dezember 1910 in Moskau bei der Philharmonischen Gesellschaft die ‘Dramatische Fantasie’ op. 9 (Büh-
nenmusik zu Ibsens Brand) aus jenem Jahr von Maksimilian Štejnberg, und zwei Jahre später, am 16. / 29.
Januar 1913, in St. Petersburg bei der Kaiserlichen Russischen Musikgesellschaft die Symphonie fis-Moll
von Leopold van der Pals (1884-1966). (Er war der Sohn des niederländischen Konsuls in St. Petersburg,
siehe unten, dessen Bekanntschaft Mengelberg 1909 gemacht hatte.)
486 Aleksandr Ziloti.
487 Im russischen Originaltext in deutscher Sprache geschrieben.
488 Hendrik van Gilse van der Pals (1856-1928), Direktor der in ganz Rußland bekannten Gummifabrik ‘Tre-
ugol’nik’ (die noch immer besteht; www.lzro.ru) in St.Petersburg, seit 1908 niederländischer Konsul, der Va-
ter des Čajkovskij-Biographen Nikolaj van der Pals (Pals, Potsdam 1940) und des Komponisten Leopold van
der Pals; ebenso wie Aleksandr Glazunov und Čajkovskijs Bruder Anatolij Vorstandsmitglied der St. Pe-
tersburger Abteilung der I.R.M.O. (Kaiserlichen russischen Musikgesellschaft). Er war verheiratet mit Lucy
Johansen (Ljusi Iogansen), Tochter von Julij Ivanovič Iogansen (1826-1904; Kompositionslehrer am Peters-
burger Konservatorium, u.a. von Ljadov und Vitol; 1891–1897 Direktor daselbst). Für die Hochzeitsfeier der
ebenfalls Lucy genannten Tochter von Van Gilse van der Pals mit dem Sohn von dessen Kompagnon Max
Neuscheller, 1907, hat Glazunov, der seit 1905 selbst Direktor des Konservatoriums war, die Kantate Ljubov’
(‘Die Liebe’; op. 94) geschrieben. Zusammen mit seinen Kompagnons Neuscheller und Heyse hat Van Gilse
van der Pals zwischen 1903 und 1908 die von Ziloti veranstalteten Konzerte gesponsert.
489 Die Erstaufführung der Liturgie hatte gerade am 25. November in Moskau stattgefunden.
490 Mihail Georgievič (Egorovič) Klimov, 1881-1937, studierte Komposition bei Rimskij-Korsakov und
Chorleitung bei Aleksandr Kastal’skij; er war 1904-1906 und 1913-1917 Gesangslehrer der Hofkapelle. Er
hat u.a. Čajkovskijs Neapolitanskaja pesnja (aus dem Kinderalbum op. 39) für Chor bearbeitet.
491 Evstafij Stepanovič Azeev, 1851-1918, Dirigent der Hofkapelle und Chormeister des Mariinskij teatr.
492 Casals und Ziloti hatten am Samstag, dem 26. November, das dritte Kammerkonzert Zilotis gegeben, bei
dem sie drei Cellosonaten Beethovens spielten.
493 Casals feierte am 29. Dezember 1910 seinen 34. Geburtstag.
494 Sic; es war das vierte. Ziloti und Casals spielten im Kleinen Saal des Konservatoriums die Sonata-Ballada
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Sie spielen die Sonate Gnesins.495 – C. hat viel über Euch
gefragt; hat sich Eure Adresse notiert496 … Vielen Dank, meine
Liebe, für alle Briefe. Ich selbst bin schrecklich beschäftigt! Ich
umarme Euch alle drei497 fest. – Vera.498

Nieuwe Rotterdamsche Courant , 23. Dezember 1910.
Pathétique.
(Von unserem Korrespondenten.) St. Petersburg, 5. / 18.
Dezember (1910):

Während der Pause drängten sich begeisterte dankbare Menschen
vor dem Künstlerzimmer, um den Helden des Abends die Hand
zu drücken. Dort sind auch alle musikalischen Autoritäten, der
Vorstand der Kaiserlichen Musikgesellschaft, dort ist auch
Casals, der spanische Cellist mit seinem markanten Aske-
tenkopf.499 Das größte Interesse konzentriert sich auf die letzte
Nummer des Programms, auf Čajkovskij. Im vorigen Jahr hat
Mengelberg hier keinen Čajkovskij hören lassen,500 so daß das
Publikum jetzt sehr gespannt ist, wie seine Auffassung des gros-
sen russischen Komponisten sein wird. Man hat hier ja schon ein-
gesehen, daß Mengelberg in alles, was er dirigiert, etwas ganz
Persönliches zu legen weiß.

[…] Ich wage nicht, die Begeisterung zu beschreiben, die die Zuhörer nach dem Čajkovskij
ergriffen hat. Stürmisch dringt das Publikum nach vorn, will das Podium ersteigen, um die Hände des

cis-Moll (von 1909; Petersburger Erstaufführung) von Gnesin, die Sonate a-Moll von Grieg und die Sonate
D-Dur von Anton Rubinštejn.
495 Mihail Fabianovič Gnesin (1883-1957) war mit Ziloti befreundet, war Schüler von Rimskij-Korsakov,
Ljadov und Glazunov, lehrte an den Konservatorien von Moskau und Leningrad und ab 1944 an der von
seinen Schwestern gegründeten Musikschule in Moskau, wo Aram Hačaturjan und Tihon Hrennikov zu
seinen Schülern gehörten.
496 Casals trat ab 1905 fast jährlich bei Ziloti auf und ist Botkins öfter begegnet.
497 Aleksandra und ihre zwei Kinder; ihr Mann Sergej Botkin war 1910 gestorben.
498 „Дорогая Саша, пишу тебе в постели в 6 часов утра перед репетицией Менгельберга, он очень ми-
лый и хороший музыкант, но измучил оркестр и нас с Сашенькой (оставшихся хозяйничать без Зило-
ти). Копается невозможно, было 3 репетиции назначено: четверг, пятница и суббота (так как в среду
вечером был концерт ИРМО с Chevillard’ом,– Вот дубина! – до среды вечера у них шли репетиции);
Менгельберг ухлопал четверг на «Дон-Жуана» Штрауса; пятницу – на 3 части симфоний (6-й) Чай-
ковского; сам распорядился, чтобы сегодня было две репетиции (9–11½ и с 12–2); пройдет «Egmond»
и «Nachtmusik» Моцарта, а от «Орфея» отказался, не успеет якобы; но просто не хочет дирижировать
вещь, которую он еще никогда не дирижировал. Высмеивал Никиша, глумился над Моттлем, что он
не «работает». Пришлось с Сашей в Москве 3 раза говорить по телефону; заказали опять чай и бутер-
броды для оркестра. Одним словом, 460 р. опять расход. Публики або было побольше; абоненты
взяли ровно половину; третьего дня оставалось 400 билетов (т.е. на 1500 р), або не было опять
дефицита. А если дефицит – Mengelberg не хочет больше приезжать – «ich habe Schande, Mengelberg
ist nicht gewöhnt, dass die Menschen nicht ins Konzert laufen». Вчера они обедали у v.d. Pals – хоть
первый вечер свободный, взяла ванну и рано легла. Бедный Сашенька мотается всю неделью; три дня
(с понедельника) он их водил в Эрмитаж, ets [sic], хлопотал по делам отца (с «Литургией» Рахмани-
нова. Климов отказался дирижировать, пришлось отдать регенту Азееву). Саша всю неделю в Москве
с Казальсом. Казальс был у нас три дня (в воскресенье уехали в Москву с Сашей). Так же очаро-
вателен и обаятелен. Приезжают сегодня, и К. остается до вторника вечера; уедут вместе с Шевильяр-
дом в Париж отдыхать на две недели (рождество). В Москве оба концерта прошли удачно. Завтра
здесь второе камерное. Играют сонату Гнесина.– К. много расспрашивал о Вас; записал Ваш адрес…
Спасибо тебе, дорогая, за все письма. А сама мотаюсь ужасно! Крепко вас всех троих обнимаю.
Вера.” – Zitiert nach: L. M. Kutateladze (Hrsg.), Aleksandr Il’ič Ziloti. Vospominanija i pis’ma, Leningrad
1963, S. 378f. Als Datum des Briefes wird in diesem Buch irrtümlicherweise der 4. November 1910 genannt.
499 Schon damals schien Casals’ Kopf tonsuriert.
500 Das heißt, nicht in St.Petersburg, nur in Moskau.

Pablo Casals
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Künstlers zu fassen. Freundlich, herzlich deutet Mengelberg auf das Orchester, als ob er sagen wolle,
den ausführenden Musikern gebühre die Ehre. Aber das Orchester hat in ihm den Meister erkannt, es
jauchzt zurück. Kaum trifft Mengelberg Anstalten, wegzugehen, schwillt der donnernde Beifall wieder
an. Er darf nicht gehen, er muß sehen, wie dankbar man ist. Etliche Male muß er wieder nach vorn kom-
men, die Äußerungen der Begeisterung nehmen kein Ende. Man gratuliert Frau Mengelberg im Saal, die
von einigen erkannt wird. Wie ich später vernahm, waren die anwesenden musikalischen Autoritäten
äußerst zufrieden. Modest Čajkovskij, der Bruder des verstorbenen Komponisten, der ihm sehr nah war,
erklärte Mengelbergs Interpretation für die der ursprünglichen, die er von Čajkovskij selbst am Klavier
gehört hatte, am nächsten kommend.501

Casals, der kein großer Bewunderer Čajkovskijs ist, erklärte, die Pathétique zum ersten Male
schön gefunden zu haben. Herr Mengelberg, den zu sehen ich nach dem Konzert Gelegenheit hatte,
erzählte mir noch, daß er mit den Leistungen des kaiserlichen Orchesters zwar zufrieden war, daß er
aber natürlich mit ihnen nicht machen konnte, was er mit seinem Amsterdamer Orchester vermag. Aber
wenn man bedenke, daß er nur drei Proben gehabt habe, sei es ganz gut gegangen. […] Über die
Petersburger Musiker und die russischen im allgemeinen sagte Mengelberg noch, daß sie zuviel an eine
sichere dekorative Routine gewöhnt seien, und dazu übermäßig nervös, was eine Folge der vielen
Arbeit sei, die sie in der Saison hätten.502 Seine Amsterdamer hätten eine höhere musikalische Kultur,
was er auch vom Amsterdamer Konzertpublikum im Vergleich mit dem russischen sagen müsse. […]
Den Künstlern des Orchesters hat er auf ihren ehrenvollen Wunsch hin halb und halb versprochen, ihr
eigenes Konzert, das jedes Jahr eines der am meisten besuchten Konzerte ist, zu dirigieren.503 Es wird
davon abhangen, ob er Zeit finden kann.504

501 Im Programmzettel Zilotis für Mengelbergs Konzert wurde eine Aufführungsdauer von 42 Minuten
genannt. Weil dieser Programmzettel Liszts Orpheus nicht erwähnt, wurde er offenbar erst gedruckt,
nachdem Mengelberg seine Proben begonnen hatte. Von 63 Aufnahmen aus den Jahren 1937-2004 sind die
vier schnellsten Fricsay 1953 (40:41), Toscanini 1941 (41:32), Cantelli 1952 (42:54) und Mengelberg 1937
(43:04). Wenn 42 Minuten eine übliche Dauer gewesen wäre (z.B. bei Nikisch), und Mengelberg merkbar
schneller dirigierte, würde das ein unglaubwürdiges Tempo bedeuten. Auch ist fraglich ob Ziloti selbst eine
Ahnung der Dauer hatte, denn er hatte die Pathétique während der acht Jahre seiner Konzertreihe nie auf dem
Programm. Am wahrscheinlichsten ist deshalb, daß ihm Mengelberg diese Dauer genannt hat. Ob er sich
beim Konzert auch daran gehalten hat, läßt sich aber selbstverständlich nicht sagen.
502 Das Orchester des Mariinskij teatr spielte sowohl Opern als auch Konzerte. Als Čajkovskij über die Thea-
terkapelle in Hamburg und über die Berliner Philharmoniker schrieb, bemerkte er ebenfalls, daß es für Or-
chestermusiker zu anstrengend sein kann, wenn sie zu viele Aufführungen zu absolvieren haben. (Erinne-
rungen und Musikkritiken, S.63 bzw. 72f.)
503 Mengelberg hat sein Versprechen gehalten und am 8. / 21. Oktober 1911 u.a. die 5. Symphonie Čajkov-
skijs dirigiert. Siehe unten.
504 „(Van onzen correspondent) St. Petersburg, 18 Dec.
[…] Gedurende de pauze verdringen zich geestdriftig-dankbare menschen voor de artiestenkamer, om den

held van den avond de hand te gaan drukken. Daar zijn ook alle muzikale autoriteiten, het bestuur van de
Keizerlijke muzikale vereeniging, daar is ook Cazals, de Spaansche cellist met zijn merkwaardigen asceten-
kop. De grootste belangstelling concentreert zich op het laatste nummer van het programma, op Tsjaikowski.
Verleden jaar heeft Mengelberg hier geen Tsjaikowski doen hooren, zoodat het publiek nu zeer gespannen is
hoe zijne opvatting van den grooten Russischen componist zal zijn. Want dat Mengelberg in alles wat hij
geeft iets heel persoonlijks weet te leggen, dat heeft men hier al ingezien.

[…] De geestdrift te beschrijven, die na Tsjaikowski de toehoorders aangegrepen had, daaraan waag ik
mij niet. Stormachtig drong het publiek naar voren, maakte gebaar het podium te beklimmen, om de handen
van den kunstenaar te grijpen. Vriendelijk joviaal wijst Mengelberg op zijn orkest, alsof hij zeggen wil, dat
den uitvoerenden musici de eer toekomt. Maar het orkest heeft in hem den meester gezien, het juicht terug.
Nauwelijks maakt Mengelberg beweging weg te gaan, of het daverend handgeklap en het gejuich zwelt weer
aan. Hij mag niet weg, hij moet zien hoe dankbaar men is. Tallooze malen moet hij weer naar voren komen
op het podium, er komt geen einde aan de geestdriftbetuigingen. Mevrouw Mengelberg in de zaal, door
sommigen herkend, wordt gelukgewenscht. Naar ik later vernam waren de aanwezige autoriteiten op muzi-
kaal gebied, uitermate tevreden. Modest Tsjaikowski, de broeder van wijlen den componist, die hem zeer na
heeft gestaan, verklaarde Mengelberg’s weergave voor de meest nabijkomende bij de oorspronkelijke die hij
van Tsjaikowski zelf op de piano had gehoord.

Cazals die geen groot bewonderaar van Tsjaikowski is, verklaarde voor het eerst de pathétique mooi te
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Der Rezensent der Russkaja Muzykal’naja Gazeta vom 4. / 17. Dezember 1910 war dage-
gen gar nicht gut auf Mengelbergs Interpretation zu sprechen:

[...] Dazu soll gegen die Interpretation des Dirigenten der sechsten Symphonie Čajkovskijs ganz ent-
schieden protestiert werden. Wir reden jetzt nicht vom Schütteln der Faust und von den Zierereien,
verursacht vom heftigen (um nicht zu sagen: rohen) Temperament des Dirigenten – sie wirken unange-
nehm bei der Aufführung einer Symphonie, die in ihrer kunstvollen Einfachheit und Wehmut so nobel
ist wie die ‘Pathétique’ Čajkovskijs. Aber der innere Gehalt dieses Werkes blieb Mengelberg ganz
fremd – er verdarb und entstellte die Partitur sowohl durch die sich gleichmäßig wiederholende Be-
schleunigung eines Taktes im Hauptthema der Symphonie (der dadurch die Form 4/4 + 3/4 erhielt!), als
auch durch den militärischen Galopp des Scherzos und die überaus unnatürlichen gleichmäßigen Tempi
in allen Sätzen. Wie verblaßte diese Symphonie nach Napravnik, Nikisch und Safonov!505

Zwischen den Extremen der ersten beiden Berichte nahm der Rezensent der deutschspra-
chigen Sankt-Petersburger Zeitung (wahrscheinlich Jazep Vitol) vom 8. / 21. Dezember
1910 sozusagen eine Mittelstellung ein:

[…] Und dieses selbe Orchester, das von Mengelberg so “gequält” worden war, jubelte seinem Diri-
genten zu wie selten einem: hierin erblicke ich den sichersten Zeugen eines vollkommenen, begeistert
anerkannten Sieges wahrhaften Talents über den Zweifler. Denn von allen musikalischen Skeptikern
sind die Orchestermusiker unzweifelhaft die größten, dem Dirigenten gefährlichsten.

Herr Mengelberg hatte in diesem Jahr den Rahmen seines Repertoirs noch erweitert, neben
Beethoven und Strauß einen kleinen Mozart und – man mußte sich diesem als einem Experiment
gegenüberstellen – auch Tschaikowski in das Programm aufgenommen. Ein Experiment deshalb, weil
Tschaikowskis Psyche eine durchaus andere als etwa Strauß’: hier trotzige Kraft, die im Ringen um
Anerkennung nach außen hin sich nicht selten bis zur Rücksichtslosigkeit vergißt; dort ein in die engen
Grenzen ausgesprochener Subjektivität sich zurückziehendes, fast bis zum Pathologischen verfeinertes
Empfinden. Und Mengelberg hat am Sonnabend auch Widerspruch gefunden: nicht wenige wollten
Tschaikowski-Mengelberg nicht anerkennen. Es sei nicht Tschaikowski-Nikisch. Sie mögen gewiß
recht haben: so jäh haben wir viele Uebergänge vom Jubel zur Verzweiflung, von Kraft zur Ohnmacht
bisher wohl noch von keinem Dirigenten der “Pathetischen” schildern gehört, und unzweifelhaft liegen
Herrn Mengelbergs Temperament Kampf und Sieg näher als Resignieren und Unterliegen. Auch rein
äußerlich hätte ich auf manchen Moment der Symphonie – besonders auf die Steigerung vor Schluß des
Scherzo – mehr gewettet als er einbrachte: das klang denn doch nicht so grandios wie es hätte klingen
können. Und Herr Mengelberg hatte sich vor allem nicht in die Orchestration Tschaikowskis gefunden:
er führt die Streicher in diesem Scherzo zu schattenhaft aus; der in den Bläsern der verschiedenen
Register stets sich wiederholende Ruf wurde, da ihm der Fond häufig verloren ging, zu scharf und

hebben gevonden. De heer Mengelberg, dien ik na het concert gelegenheid had te zien, vertelde mij nog, dat
hij met de “Leistungen” van het keizerlijke orkest wel tevreden was, doch dat hij natuurlijk met hen niet doen
kan, wat hij met zijn Amsterdamsche orkest vermag. Maar in aanmerking nemende, dat hij slechts drie repe-
tities had gehad, ging het heel goed. […] Van de Petersburgsche musici, en de Russische in het algemeen, zei
Mengelberg nog, dat zij te veel aan een zekere decoratieve routine gewend zijn, daarbij bovenmatig zenuw-
achtig, wat een gevolg is van het vele werk, dat zij in het seizoen hebben te doen. Zijn Amsterdammers staan
hooger in muzikale cultuur, hetgeen hij ook van het Amsterdamsche concert-publiek moest zeggen, vergele-
ken bij het Russische. […] Den artiesten van het orkest heeft hij half en half beloofd, op hun vereerend ver-
zoek, hun eigen concert, dat ieder jaar één der meest bezochte concerten vormt, te komen dirigeeren. Het zal
er van af hangen, of hij tijd zal vinden.”
505 „За то против трактовки дирижером VI симфонии Чайковского нужно протестовать решительным
образом. Мы не говорим уже о потрясаниях кулаком и кривляниях, вызванных бурным (хотелось бы
сказать буршеским) темпераментом дирижера, – они неприятно действуют при исполнении такой
благородной, в своей художественной простоте и элегичности, симфония как «Патетическая» Чайков-
ского. Но внутренный склад этого произведения остался совершенно чужд г. Менгельбергу – он
изломал и обезобразил партитуру Чайковского и равномерно повторяющимся ускорением одного
такта в главной теме симфонии (получился размер 4/4+3/4!), и военным галлопадом скерцо, и
совершенно неестественными ровными темпами во всех частях. Как побледнела эта симфония после
Направника, Никиша и Сафонова!” – Russkaja Muzykal’naja Gazeta, 1910 № 51-52, Sp. 1168-69
(GCMMK). Der Autor dieser Rezension dürfte Oskar von Riesemann sein.
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aufdringlich. Auch im Tempo sind wir manches anders gewohnt, vor allem den fünfteiligen Walzer (bis
zum Trio), den der Dirigent fühlbar beschleunigte. Aber über der Aufführung der ganzen Symphonie
war trotzdem so viel ursprünglich Persönliches, es spiegelte sich in ihr ein derart bewußtes Fühlen
wider, daß man alle Vergleiche beiseite lassen muß: es war nicht Tschaikowski-Nikisch – wer ist auch
mit diesem bis auf die letzte Phrase einverstanden? – es war Tschaikowski-Mengelberg, und als solches
etwas Bezwingendes. Ich freue mich außerordentlich die Sechste auch einmal in anderer Auffassung
gehört zu haben – möge sie nun mit der meinigen zusammenfallen oder nicht.

Viktor Val’ter506, der Konzertmeister des Opernorchesters des Mariinskij Theaters, schrieb
in der Tageszeitung Reč’, um den 9. / 22. Dezember 1910:

Es ist sehr schwierig, eine Rezension über ein Konzert zu schreiben, aus dem man erschüttert von der
Aufführung hinausgeht. In der sechsten Symphonie Čajkovskijs gab es Momente (im ersten und vierten
Satz), wo es schien, als ob die ästhetischen Erlebnisse sich in reele wandelten und die Leiden und die
aussichtlose Betrübnis des verstorbenen, scheinbar schon nicht mehr lebendigen Autors zu den Qualen
jedes Zuhörers wurden.

Nach der begeisterten Aufführung dieser Symphonie von Nikisch, dessen schöne Hände uns
sozusagen die kindliche Zärtlichkeit und die Geistesanmut sichtbar machten, uns zu Teilnehmern der
Kränkungen seines gequälten Herzens machten, schien es, als ob in der Expressivität der Musik der
sechsten Symphonie die Grenze des Menschenmöglichen erreicht wurde, und alle Interpreten dieser
Symphonie erblaßten neben Artur mit seinen das Orchester hypnotisierenden Augen.

Aber aus dem phlegmatischen Holland kam der blondköpfige Mengelberg, mit hellen Augen, mit
den Bewegungen und dem Angesicht eines wagnerischen Loges,507 und zeigte, daß der menschliche
Geist keine Grenze kennt in der Fähigkeit, das Herz zu entzünden.

Mengelberg verfügt nicht über jene Zartheit, welche uns so bezaubert hat im zweiten Satz der
Symphonie in Nikischs Aufführung, der Kummer wie auch die Hoffnung auf Errettung (das zweite The-
ma des ersten Satzes) bekamen bei Mengelberg ein männliches, leidenschaftliches Gepräge, und des-
halb erhielt das verhängnisvolle Ende des Lebenskampfes im Finale der Symphonie einen tragischeren
Aspekt: es war ein wahrer Schrei der Verzweiflung!

Dieser Schrei fand eine erschütternde Resonanz in den Herzen der Zuhörer: für jenen Augenblick,
in dem tausend Menschen sich geistig miteinander und mit der Seele Čajkovskijs verbunden fühlten,
wurde Mengelberg mit stürmischen Ovationen belohnt. Der zufriedene Künstler übermittelte diese Bei-
fallsrufe mit Gebärden dem Orchester, und das war gerecht.508

506 Viktor Grigor’evič Val’ter (1865-1935) absolvierte das Petersburger Konservatorium 1890 in der Klasse
von Leopold Auer und wurde im selben Jahr Konzertmeister des Orchesters des Mariinskij teatr. Er war
Primarius eines Streichquartetts bei den ‘Russischen Kammermusikabenden’ (Русские камерные вечера).
Er war Solist bei der Erstaufführung von Glazunovs Orchesterfassung von Čajkovskijs Drei Stücken für
Violine und Klavier op. 42 (Méditation, Scherzo, Mélodie) am 17. Dezember 1894 unter der Leitung von
Rimskij-Korsakov. Ab 1897 wirkte er auch als Musikkritiker. 1912 publizierte er eine Wagner-Monographie
und 1914 ein Buch über Napravnik (aus Anlaß von dessen 50-jähriger künstlerischen Tätigkeit). 1925 emi-
grierte er nach Paris.
507 Vgl. Alma Mahler, 1906: “[Mahler] brachte mir Mengelberg, den er mir vorstellte und der mir wie ‘Loge’
erschien.” – Alma Mahler, Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe, Amsterdam 1940, S. 124; Richard
Specht („Der erste Eindruck ist: halb Loge, halb Predigtsamtkandidat”) und Leonid Krejcer („Von weitem
sah ich den Loge-Kopf Mengelbergs”), beide im Mengelberg-Gedenkboek 1920 (S. 67 bzw. 71).
508 „Очень трудно писать реценцию о концерте, из которого выходишь потрясенный исполнением. В
6-й симфонии Чайковского были моменты (в первой и четвертой частях), когда, казалось, что эстети-
ческие переживания превращаются в реальные, и страдания, и безысходая тоска умершого, как будто
не существующего уже, автора становились страданиями каждого из слушателей.

После вдохнавенного исполнения этой симфонии Никишем, красивые руки которого делали для
нас как-бы видимыми детскую нежность и грацию души Чайковского, делали нас участниками жалоб
его истерзанного сердца, казалось, что в выразительности музыки шестой симфонии достигнут
предел человеческой возможности, и все исполнители этой симфонии бледнели рядом с Артуром с
его гипнотизирующими оркестр глазами.
Но из флегматической Голландии приехал белокурый, с светлыми глазами, с движениями и лицом
вагнеровского Логе – Менгельберг, и показал, что нет предела человеческому гению в способности
воспламенять сердца.
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Die sechste Symphonie in Moskau

Mengelberg führte die Pathétique am 18. / 31. Dezember 1910 auch in Moskau auf, im
fünften Konzert der Philharmonischen Gesellschaft. Sie wurde von Georgij Konjus509 in
der Tageszeitung Utro Rossii vom 19. Dezember 1910 rezensiert:

Aber wo man die Meisterschaft Mengelbergs besonders schätzen mußte, das war in der sechsten Sym-
phonie Čajkovskijs, die die zweite Hälfte des Konzerts einnahm. Die Partitur verfolgend, war ich über
zwei Umstände erstaunt: über den Überfluß an gänzlich wie neu darin klingenden Details und zugleich
über die volle Übereinstimmung dieser wie neu erscheinenden Details mit den originalen, in der Partitur
stehenden Hinweisen Čajkovskijs. So zum Beispiel die wunderschönen ‘incalzandi’ im zweiten Thema
des ersten Satzes, oder die sehr scharfsinnigen ‘crescendi’ auf den ausgehaltenen Noten im dritten Satz.
Sowohl das eine als auch das andere ist vom Autor notiert, aber heute geschah es einem zum ersten
Mal, sie zu bemerken.

Abermals hat das heutige Konzert davon überzeugt, daß Willem Mengelberg ein sehr hervor-
ragender Künstler ist, dessen Interpretationen wohl sogar blasierten Professionellen einen tiefen ästhe-
tischen Genuß gewähren müssen.510

Eine völlig unterschiedliche Meinung über dieses Konzert äußerte Oskar von Riesemann in
der Moskauer Deutschen Zeitung:

Mit der Aufführung der Sechsten Symphonie von Tschaikowski hat der Frankfurter Dirigent Willem
Mengelberg sicherlich viele Sympathien verscherzt, die er bis dahin so rasch und leicht in Moskau er-
worben hatte. Aus dieser Aufführung, die allerdings von der ersten bis zur letzten Note ein großes, pein-
liches und peinigendes Mißverständnis war, den Schluß zu ziehen, daß Mengelberg als Dirigent über-
haupt weniger bedeutend ist, als es anfangs schien, wäre jedoch ebenso voreilig als ungerecht. Daß
Mengelberg ein Virtuose seines Faches ist, und zwar ein Virtuose allerersten Ranges, die Tatsache wur-

У Менгельберга не было той нежности, которая так очаровывает нас во 2-й части симфонии в
исполнении Никиша, и скорбь, и надежда на спасение (вторая тема первой части) приобрели у
Менгельберга более мужественный, более страстный характер, и оттого роковой исход жизненной
борьбы в финале симфонии получил более трагический вид: это был настоящий крик отчаяния!

Этот крик нашел потрясающий отзвук в сердцах слушателей: за этот момент, в котором тысяча
людей почувствовали свое духовное единение друг с другом и с душою Чайковского, Менгельберг
был вознагражден восторженными овациями. Довольный артист жестами перелагал эти приветствия
на оркестр, и это было справедливо. – Виктор Вальтер.” (RNB)
509 Der Musiklehrer und Komponist Georgij Ėduardovič Konjus (1862-1933) studierte 1881-1889 am Mos-
kauer Konservatorium u.a. Komposition bei A. S. Arenskij, Musiktheorie bei S. I. Taneev und Klavier bei P.
A. Pabst. Er arbeitete später als Dozent an den Konservatorien in Moskau und Saratov. Čajkovskij war
begeistert von seinem Suite Jeux d’enfants (vgl. VČ², 1973, S. 136 und 497; TchLD S. 64). Seine Brüder, der
Geiger Julij (1869-1942) und der Pianist Lev (1871-1944), haben Čajkovskij bei der Einrichtung der sechsten
Symphonie geholfen: ersterer bei der spieltechnischen Auszeichnung der Streicherstimmen in der Partitur
(Bogenstriche), letzterer bei der Anfertigung des Klavierauszugs zu vier Händen; vgl. Čajkovskijs Brief an
Taneev, VČ², 1973, S. 474; und Thomas Kohlhase, Kritischer Bericht zur 6. Sinfonie, ČSt.7, S. 202ff. und
NČE II/39c, S. 14ff. Julij schrieb manchmal Musikkritiken für die Zeitung Peterburgskij Listok. Der Tätig-
keit Georgijs wurde ein Büchlein gewidmet: G. L. Golovinskij (Hrsg.), G. Ė. Konjus. Stat’i, materialy,
vospominanija, Moskau 1965.
510 „Но в чем особенно пришлось оценить мастерство Менгельберга–это в шестой симфонии Чайков-
ского, занявшей все второе отделение концерта. Следя по партитуре, я был поражен двумя обстоя-
тельствами: обилием совершенно как-бы ново звучащих в ней подробностей, и в то же время полным
совпадением этих новыми казавшихся–деталей с подлинными, в партитуре стоящими, указаниями
Чайковского. Таковы, например, удивительно красивые “incalzandi” во второй теме первой части или
остроумнейшие “crescendi” на выдержанных нотах в третьей части. И то и другое обозначено
автором, и сегодня в первый раз пришлось их заметить.

Лишный раз сегодняшный концерт убедил, что Виллем Менгельберг очень выдающийся
художник, исполнения которого не могут не доставить даже блазированным профессионалам глубоко
эстетического наслаждения.

Г. Конюс.” – Etwas eingekürzt auch auf http://sarcons.ru/new/index.php/konjus.html.
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de auch in diesem Konzert mit keiner Note widerlegt. Seine Technik ist und bleibt im höchsten Grade
imposant, und von dieser Seite genommen, war auch die Aufführung der Sechsten Symphonie eine vir-
tuose Glanzleistung, die auf Zuhörer, die mit dem Wesen und dem Stimmungscharakter der Tschaikow-
skischen Musik nicht so genau vertraut sind wie wir in Moskau, einen starken äußeren Eindruck nicht
verfehlt hätte.

Hier aber wirkte die bravouröse, nur auf den äußeren Effekt hinarbeitende Auffassung Men-
gelbergs, die an Stelle aufrichtigen Empfindens falsche Dramatik und unehrliches Pathos setzte, direkt
beleidigend. Es ist das Unglück der Musik, daß sie sich so leicht mißverstehen läßt. Und selten ist man
in der glücklichen Lage, derartige Mißverständnisse so unanfechtbar nachweisen zu können, wie in dem
vorliegenden Falle. Was eigentlich das Wesen der Tschaikowskischen Musik ausmacht, weiß in
Rußland, wo fast die Spatzen auf den Dächern Melodien aus “Jewgeni Onegin” pfeifen, jedermann. Der
Grundzug dieser Musik ist ein leicht melancholisch gefärbter lyrischer Pessimismus, der jedoch nie,
auch nicht wenn er sich bis zur Verzweiflung steigert – wie in der Sechsten Symphonie – eine dramati-
sche Attitüde annimmt. Die große Geste, die durch sich selbst wirken will, überhaupt alles Schauspie-
lerische liegt dieser Musik so fern als irgend möglich. Sie ist ja im Grunde genommen bis zur Primiti-
vität einfach. Es soll uns also niemand daherkommen und eins, zwei, drei mit Hilfe seines Zauberstabes
aus Tschaikowskis liebem traurigen Gesicht eine dramatische Physiognomie mit tragisch schiefen
Mundwinkeln und einem genial zerzausten Haarschopf machen. Die Tragik, die in dieser Musik liegt,
wird man um so besser gewahr, je weniger grob man darauf hingewiesen wird. Ist Tatiana etwa nicht
eine tragische Gestalt? Muß man sie aber deswegen als Jungfrau von Orleans mimen?! – Dr. O. v.
Riesemann.

Aus Anlaß eines Konzerts beim Moskauer Liszt-Festival am 16. / 31. Oktober 1911
schrieb Oskar von Riesemann in der Zeitschrift Studija:

Eine durchaus überragende Figur unter den gegenwärtigen Dirigenten ist W. Mengelberg, der im Liszt-
Konzert der Philharmonischen Gesellschaft auftrat. Mengelberg ist die vollkommene Verkörperung der
Dirigierkunst. Er dirigiert nicht nur mit einem Taktstock und mit getrennten Bewegungen seiner Arme;
jeder Nerv, jedes Äderchen in ihm gibt dem Orchester seine willensstarken Impulse und seine
künstlerische Absicht durch. Der so entstandene enge Kontakt zwischen Dirigent und Orchester läßt
keine Minute nach. Die Musiker spielen nur das, und genau das, wozu der Wille des Dirigenten sie
zwingt. Der Aufmerksamkeit Mengelbergs, der immer auswendig dirigiert, entgeht nicht das kleinste
Detail der Partitur. Mit seinen außerordentlich expressiven Bewegungen überträgt er auf jeden Musiker
den gewünschten Ausdruck der gegebenen, sogar der unbedeutendsten Phrase. Das Ergebnis dieser
erstaunlichen Spannung von Dirigier-Energie ist eine seltene Einheit des künstlerischen Eindrucks. Mit
Mengelbergs Interpretation kann man einverstanden sein oder nicht (man erinnere sich an seine glatter-
dings durchgefallene Aufführung der sechsten Symphonie Tschaikowskis im vorigen Jahr, die ein
totales künstlerisches Mißverständnis zu sein schien), aber man kann darin das durchaus außerordent-
liche, vielleicht einzigartige Dirigiertalent nicht verneinen.511

511 „Совершенно исключительная фигура среди современных дирижеров – В. Менгельберг, выступив-
ший в листовском концерте филармонического общества. В. Менгельберг представляет из себя как
бы полное воплощение дирижерского искусства. Он дирижирует не только палочкой и отдельными
движениями рук: каждый нерв, каждая жилка в нем передает оркестру его волевые импулсы и худо-
жественные намерения. Возникающее, благодаря этому, тесное общение между дирижером и оркес-
тром ни на минуту не ослабевает. Музыканты играют только то, и в точности то, к чему их
принуждает воля дирижера. От внимания Менгельберга, дирижирующего всегда наизусть, не
ускользает ни одна мельчайшая подробность партитуры. Своими необыкновенно выразительными
движениями он передает каждому музыканту желаемую экспрессию данной, может быть, даже
малозначительной фразы. Результат этого удивительного напряжения дирижерской энергии – редкое
единство художественного впечатления. С интерпретацией Менгельберга можно согласиться и не со-
гласиться (вспоминается его весьма неудачная передача шестой симфонии Чайковского в прошлом
году, казавшаяся одным сплошным художественным недоразумением), но отрицать в нем
совершенно исключительного, может быть единственного в своем роде дирижерского таланта,–
нельзя. – Риземан.” – Studija, 1911, № 4 (23 okt.), S. 13f. (RNB)
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Rußland und Mengelberg

Ende Oktober 1911, also wenige Wochen nachdem Mengelberg mit dem Kaiserlichen
Opernorchester die fünfte Symphonie Čajkovskijs in St. Petersburg aufführte, berichtete
die Russkaja Muzykal’naja Gazeta über

[...] ein neues Gerücht – das Vorhaben, noch einen ausländischen Dirigenten an das Mariinskij teatr ein-
zuladen, diesmal einen Konzertdirigenten – Herrn Mengelberg. Eine solche Operation512 am Mariinskij
teatr durchzuführen, ist zu gefährlich.513

Es handelte sich hier nicht um die Verpflichtung zu einem einzigen Konzert, sondern um
die eines neuen ständigen Dirigenten. Die Zeitschrift Muzyka reagierte wie folgt auf diese
Nachricht:

Die Russkaja Muzykal’naja Gazeta berichtet vom Gerücht über das neue Vorhaben, noch einen aus-
ländischen Dirigenten an das Mariinskij teatr einzuladen: W. Mengelberg. Offenbar müssen russische
Dirigenten jetzt ein Unterkommen im Ausland finden. Ach, diejenigen jungen Dirigenten, die in den
letzten Jahren von den Petersburger und Moskauer Theaterdirektionen nach vorn geschoben worden
sind, können notfalls nach Patagonien gehen.514

Mengelberg hatte auf viele russische Musiker einen sehr großen Eindruck gemacht. Seine
Darstellung von Glazunovs vierter Symphonie 1913 in Petersburg veranlaßte den Kompo-
nisten, in der Partitur zu schreiben: „Dem feinsten Orchesterkenner, großartigen Dirigenten
Willem Mengelberg zum Andenken an die vollkommenste Aufführung dieses Werkes
unter seiner Leitung in St. Petersburg am 30. Januar, 12. Februar 1913.” 515

In IRM 10B werden die Dirigenten genannt, die von Kusevickij und Ziloti nach Ruß-
land eingeladen worden waren: „H. Richter, H. Levi, F. Mottl, K. Muck, A. Nikisch, G.
Mahler, R. Strauss, M. Reger, F. Weingartner, B. Walter, É. Colonne, Ch. Lamoureux, P.
Monteux und andere etwas weniger bekannte.” 516 Offenbar ist der „etwas weniger bekann-
te” Mengelberg in Rußland bei vielen in Vergessenheit geraten. Das hat verschiedene
Ursachen.

Bei dem oben erwähnten Kusevickij-Konzert am 8. / 21. Dezember 1910, wo
Mengelberg Oskar Fried ersetzte, mußte auch das Programm geändert worden. Der Solist,
Nikolaj Metner, weigerte sich nach der Probe unter Mengelberg, das vierte Klavierkonzert
von Beethoven zu spielen, weil Mengelberg sich ihm gegenüber herablassend benommen
hatte. Metners Tempi waren Mengelberg zu langsam, und der Pianist spielte ihm nicht laut
genug. Der Vorfall fand in der russischen Presse viel Aufmerksamkeit, nachdem Metner

512 D.h. das Einladen eines Dirigenten ohne jegliche Opernerfahrung.
513 „[...] новый слух – о проекте пригласить в Мариинский театр еще одного дирижера из заграницы,
на этот раз концертного – г. Менгельберга. Производить такие операции над Мариинским театром
слишком опасно.” – Russkaja Muzykal’naja Gazeta, 1911, № 43, Sp. 894. (GCMMK)
514 „ «Русск. Муз. Газ.» сообщает, как слух, о возникшем проекте приглашения в Мариинский театр
еще одног иностранного дирижера – В. Менгельберга. Очевидно, русские дирижеры теперь должны
«устраиваться» за границей. Впрочем, те молодые дирижеры, которые за последные годы выдвига-
ются петербургской и московской дирекциями, могут направляться хотя бы и в Патагонию.” –
Muzyka, 29. Oktober 1911. (GCMMK)
515 Zitiert nach der Tageszeitung De Tijd vom 11. November 1931, als Glazunov in Amsterdam dirigierte.
Mengelberg hatte Glazunovs vierte Symphonie in den Niederlanden seit 1896 schon recht oft dirigiert. Bei
seinem letzten russischen Konzert, am 21. Dezember 1913 / 3. Januar 1914 in Sankt Petersburg, hat er dessen
fünfte Symphonie aufgeführt.
516 „[...] были знакомы либо лично, либо в творческом плане с дирижерами самого высшего мирового
ранга – Г. Рихтер, Г. Леви, Ф. Мотлем, К. Муком, А. Никишем, Г. Малером, Р. Штраусом, М.
Регером, Ф. Вейнгартнером, Б. Вальтером, Э. Колонном, Ш. Ламурё, П. Монтё и другими несколько
менее известными.” – IRM 10B (= 10Б).
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einen offenen Brief in der Zeitschrift Muzyka publizieren ließ, in dem er Frieds und
Mengelbergs Benehmen als geringschätzig russischen Musikern gegenüber interpretierte,
und das gerade in dem Land, dessen Gastfreiheit sie genossen.517 Es kam sogar zu einem
von vielen Musikern unterzeichneten Protestbrief. Metner wollte offenbar an den Chau-
vinismus seiner Landsleute appellieren, um sie für seinen Protest zu gewinnen; in musika-
lischer Hinsicht aber hat er nicht alle bei der Probe anwesenden Russen überzeugen
können. Der Rezensent der Russkaja Muzykal’naja Gazeta schrieb:

Metner hätte im ersten Satz nicht ein so verhaltenes Tempo nehmen müssen; dürfte dies nicht die
Ursache des Streites gewesen sein zwischen dem Künstler-Solisten und dem Künstler-Dirigenten, der
eher von größerem als von kleinerem Kaliber war?518

Auch Rahmaninov trat nicht auf Metners Seite; er widmete Mengelberg später seine Chor-
symphonie Kolokola op. 35.519 Mit Nationalismus hatte Mengelbergs Verhalten im übrigen
gar nichts zu tun; er benahm sich Anfang 1913 bei einem Konzert der Russischen Musik-
gesellschaft in Sankt Petersburg auf dieselbe Art und Weise dem jungen Pianisten Hans
Ebell gegenüber,520 dem Freunde von Leopold van der Pals, d.h. von einem Sohn des
niederländischen Konsuls. Wenn die Musik nicht so klang, wie sie seiner Meinung nach
klingen mußte, kümmerte Mengelberg sich nicht um Höflichkeiten. Vielen russischen
Musikliebhabern aber war Mengelberg durch die Affäre mit Metner nicht mehr sympa-
thisch, und sie blieb manchen Russen lange im Gedächtnis. Ėmil’ Gilel’s empfing 1953
einen Brief von dem Musikliebhaber L. N. Vinokur, der über Metner schrieb: „Erinnern
Sie sich an seinen Brief an die Redaktion von Muzyka (vor der Revolution) anläßlich der
Beleidigung, die ihm als russischem Künstler angetan worden war – von Mengelberg, dem
niederländischen Dirigenten!”521

Kusevickij hat später weder Fried noch Mengelberg für die von ihm veranstalteten
Konzerte verpflichten wollen:

Beide Dirigenten sind sehr freche Leute und gehören zu jenen auswärtigen Künstlern, die meinen, daß
sie schon durch ihre Teilnahme eine besondere Gefälligkeit erweisen... In ihrem Vaterland sind die
beiden bekannt für ihre Unhöflichkeit und benehmen sie sich genauso unmöglich wie in Rußland.522

In einem Brief an ihre Schwester Aleksandra schrieb Vera Ziloti am 20. Dezember 1913:

517 Der Brief Metners erschien am 11. Dezember 1910 in Muzyka, S. 71f. und wurde u.a. nachgedruckt in Z.
A. Apetjan (Hrsg.), Vospominanija o Rahmaninove, 5. Aufl. 1988, Band II, S. 486ff.; englische Übersetzung
in Barrie Martyn, Nicolas Medtner. His Life and Music, Aldershot 1995, S. 78f.
518 „Не следовало г. Метнеру брать в I части такого сдержаного темпа; не здесь ли была причина
спора солиста-художника с дирижером-художником не меньшего, если не большего калибра?” –
Russkaja Muzykal’naja Gazeta, 1911 № 2, Sp. 45. Vgl. auch die Erinnerungen von Nadežda Viktorovna
Štember (der Tochter von Metners Cousin Viktor Karlovič Štember) in: Z. A. Apetjan (Hrsg.), N. K. Metner.
Vospominanija. Stat’i. Materialy, Moskau 1981, S. 91f.
519 Martyn nennt es „a gesture on Rachmaninoff’s part either innocently tactless or deliberately pointed,”
(Martyn, a.W., S. 106). Wie im ersten Teil dieses Beitrags erwähnt, hatte Rahmaninov Mengelberg diese
Widmung schon 1911 zugesagt.
520 Vgl. Peterburgskij Listok № 30 vom 31. Januar 1913. Hans Ebell (1888-1934) studierte Klavier bei
Rahmaninov, Hofmann und Godowsky. Er war deutscher Herkunft, aber in Sankt Petersburg geboren.
521 „Вспомните его письмо в редакцию «Музыки» (до революции) по поводу оскорбления,
нанесенного ему как русскому артисту – Менгельбергом, голландским дирижером!” – Zit. nach: G.
Gordon, Ėmil’ Gilel’s. Za gran’ju mifa, Moskau 2007, S. 197f.
522 „Оба дирижера люди очень дерзкие и принадлежат к тем иностранным артистам, которые считают,
что они уже своим участием делают особенное одолжение... У себя на родине они оба известны своей
грубостью и ведут себя так же невозможно, как и в России.” – Rul’, 13. Dezember 1910, zitiert nach: V.
A. Juzefovič, Sergej Kusevickij. Tom pervyj – Russkie gody, Moskau 2004, S. 188.
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Mengelbergs sind hier; sie haben neulich bei uns gefrühstückt und kommen heute zum Mittagessen; die
Beziehungen bestehen weiter, aber von ihm als Dirigenten sind wir befreit; einfach ideal! Er hat
zweimal bei der Russischen Musikgesellschaft für einen fast leeren Saal dirigiert,523 wofür er für zwei
Abende 5000 R. empfängt, und sie geben ihm ein Diner bei den ‘Galoschisten’; 524 alles in Ordnung...525

Mengelbergs Tod, am 22. März 1951, ist in der führenden Zeitschrift Sovetskaja muzyka
jenes Jahres gar nicht erwähnt worden. Die erste postume russische Publikation über
Mengelberg ist wohl ‘Villem Mengel’berg vse ešče s nami?’ von Mihail Miščenko in einer
Sammlung von Aufsätzen über niederländische Komponisten und Interpreten.526 Vor dem
zweiten Weltkrieg aber, wie aus vielen hier zitierten Rezensionen hervorgeht, wurde er
nicht nur in West-Europa und Amerika, sondern auch in Rußland als einer der größten Di-
rigenten überhaupt betrachtet, und seine zahlreichen Aufführungen von Werken Čajkov-
skijs haben weltweit zur weiteren Beliebtheit des russischen Komponisten beigetragen,
auch als dessen Musik schon als „déclassé” betrachtet wurde, und sogar dort, wo man seine
Musik insgesamt kaum liebte. Vjačeslav Karatygin schrieb unter seinem Pseudonym
Černogorskij 1913 in der Zeitschrift Teatr i iskusstvo:

In St. Petersburg gibt es jetzt eine unerhörte Anhäufung berühmter Dirigenten527. In den Konzerten des
I.R.M.O. (die Programme sind ‘nach dem Beispiel der vergangenen Jahre’ ganz uninteressant) wird der
in St. Petersburg wohlbekannte prachtvolle Meister der Dirigierkunst Herr Mengelberg auftreten, der
nach dem Tode von Mahler und Mottl vielleicht der talentierteste aller gegenwärtigen Dirigenten ist.528

1914 schrieb Karatygin erneut, und wohl zum letzten Mal, über Mengelberg. Eine fehler-
haft übersetzte Nachricht, Mengelberg habe sich bei einem Treppensturz in seiner Woh-
nung eine Gehirnerschütterung zugezogen und könne einige Monate keine Konzerte geben,
hatte in englischen Zeitungen zur Nachricht über seinen Tod geführt. „His convalescence
will no doubt be beguiled by a perusal of the obituary notices which have appeared here,”
vermutete The Daily Chronicle am 24. Oktober 1914 bei der Richtigstellung der Nachricht.
Die traurige Todesmeldung selbst erreichte, mit einer ganz anderen Todesursache, auch
Rußland; Karatygin ließ am 18. / 31. Oktober 1914 den folgenden Nachruf in die Tageszei-
tung Reč’ aufnehmen.529

523 Am 14. Dezember hatte Mengelberg bei der Russischen Musikgesellschaft ein Beethoven-Konzert diri-
giert (Eroica, Egmont-Ouvertüre, Violinkonzert mit Leopold Auer), das für viele ein zu konservatives
Programm gebildet haben mag.
524 So nannte Ziloti die Direktore Van Gilse van der Pals, Neuscheller und Heyse der Galoschenfabrik ‘Tre-
ugol’nik’.
525 Здесь супруги Mengelberg; недавно у нас завтракали и сегодня обедают; отношения сохранились, а
от него как дирижера мы избавились; прямо идеально! Он два раза дирижировал в ИРМО при почти
пустом зале, за что получает 5000 р.– 2 вечера и дают ему обед у «галошистов»; все в порядке...” –
Zitiert nach: L. M. Kutateladze (Hrsg.), Aleksandr Il’ič Ziloti. Vospominanija i pis’ma, Leningrad 1963, S.
392.
526 Irina Leskovskaja (Hrsg.), Pro gollandskuju muzyku, St. Petersburg 2003. Miščenkos Beitrag, der sich
hauptsächlich auf niederländisch- und englischsprachige Publikationen stützt, umfaßt S. 337–355.
527 Neben Mengelberg handelte es sich um den Dirigenten der Dresdner Oper Ernst von Schuch und um Ri-
chard Strauss. „[…] konkurrieren mit solchen Talenten wie Mengelberg oder Schuch kann Strauss absolut
nicht.” („…конкурировать с такими талантами, как Менгельберг или Шух, Штраус отнюдь не может”
–a.a.O.).
528 „В Петербурге сейчас небывалое скопление знаменитых дирижеров. В концертах И.Р.М.О. (про-
граммы здесь “по примеру прошлых лет” весьма неинтересны) выступает хорошо знакомый Петер-
бургу великолепный мастер дирижерского искусства г. Менгельберг, который, по смерти Малера и
Моттля, является, быть может, самым талантливым из всех современных дирижеров. – Черногор-
ский.” Teatr i iskusstvo, 1913, № 5, S. 107 (GTB). „Černogorskij” (etwa ‘Schwarzenberger’) war das
Pseudonym das V. G. Karatygin in diese Zeitschrift verwendete.
529 Eine Richtigstellung dagegen hat Karatygin nicht mehr geschrieben, soweit festgestellt werden konnte an-
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In Petrograd ist die traurige Nachricht vom Tode W. Mengelbergs empfangen worden, dem berühmten
niederländischen Dirigenten, von dessen hinreißender Aufführung der klassischen Werke der Musiklite-
ratur die Petrograder in der letzten Zeit ziemlich oft530 Gelegenheit hatten, sich entzücken zu lassen.

Mengelberg wurde 1871 in Utrecht geboren; seine musikalische Ausbildung empfing er am Kölner
Konservatorium; seit 1897531 leitete er das Concertgebouw-Orchester in Amsterdam, und oft unternahm
er Gastspielreisen durch verschiedene Länder Europas ...

Es genügt nicht zu sagen, daß es seit Mengelbergs Tod einen erstklassigen Dirigenten weniger auf
der Welt gibt. Mit dem Namen Mengelbergs ist bei jedem, der ihn auch nur einmal gehört hat, die Vor-
stellung eines durchaus außergewöhnlichen, genialen musikalischen Künstlers verbunden. Zugegeben,
er war kein schöpferischer Musiker im eigentlichen Wortsinn, er hat nichts hinterlassen auf dem Gebiet
der musikalischen Komposition,532 aber sein Verständnis für das wahre Werk, das geniale Werk schmä-
lert seine Verdienste kaum, wenn wir es anwenden auf die Interpretation, mit der Mengelberg den Zu-
hörer bezauberte. Diese Interpretation erreichte den äußersten Gipfel, der dem menschlichen Talent auf
dem Gebiet der künstlerischen Interpretation musikalischer Meisterwerke zugänglich ist. Mengelberg
besaß wirklich das Geheimnis, mit dem musikalischen Wort das Herz der Menschen zu entzünden, und
legte in seine Darstellung der Symphonien von Beethoven und anderer tiefster Schöpfungen der Kunst
eine solche Kraft, einen solchen Glanz, und eine so unvergleichliche Fülle und Stärke der künstleri-
schen Erfahrung, daß die Musiker erschüttert das Podium verließen, bis in die Tiefe ihres Herzens
erregt. In den beseelten und klar artikulierten Bewegungen von Mengelbergs Taktstock war etwas
Magisches, etwas von zauberischer Verlockung fühlbar, das sich der Wiedergabe durch genaue Aus-
drücke der Musikkritik entzieht. [...]

Welch ein großer, unersetzlicher Verlust für die Kunst! 533

hand der Ausgaben der Zeitung Reč’ der letzten drei Monate von 1914 und des Gesamtverzeichnisses seiner
Schriften in V. G. Karatygin. Žizn’, dejatel’nost’. Stat’i i materialy, Leningrad 1927.
530 Im Jahre 1913 hatte Mengelberg viermal in St. Petersburg dirigiert, zweimal im Januar und zweimal im
Dezember.
531 Sic; richtig: seit Oktober 1895.
532 Karatygin konnte nicht wissen, daß Mengelberg vor allem in seinen jüngeren Jahren recht viel komponiert
hat: acht Orchesterwerke, zehn Klavierwerke, 23 Lieder und mehr als 50 Chorwerke. Fast keine dieser Kom-
positionen ist gedruckt worden. Eine Liste von Mengelbergs Kompositionen findet man bei Zwart 1999, S.
374-378. Die Manuskripte werden im Willem-Mengelberg-Archiv des Nederlands Muziek Instituut aufbe-
wahrt.
533 „В Петрограде получено печальное известие о смерти В. Менгельберга, знаменитого голландского
дирижера, великолепным исполнением которого классических произведений музыкальной литерату-
ры петроградцы имели случай восхищаться за последнее время довольно часто.

Менгельберг родился в 1871 г. в Утрехте; музыкальное образование получил в Кельнской кон-
серватории; с 1897 г. состоял во главе Concertgebouw-orkest в Амстердаме, нередко предпринимая ар-
тистические поездки в разные страны Европы...

Мало сказать, что со смертью Менгельберга одним первоклассным дирижером стало меньше на
свете. С именем Менгельберга у всех, кто его хоть раз слышал, связано представление о совершенно
исключительном, гениальном художнике музыкального искусства. Правда, он не был музыкантом-
творцом в собственном смысле слова, он ничего не дал в сфере музыкальной композиции, но понятие
истинного творчества, гениального творчества едва ли претерпит ущерб в своем достоинстве, если
мы его применим к тому исполнению, которым чаровал Менгельберг слушателя. Это исполнение вос-
ходило к крайним вершинам доступного человеческому таланту в области художественной интерпре-
тации музыкальных шедевров. Менгельберг подлинно владел тайной, музыкальным глаголом жечь
сердца людей, вкладывая в передачу бетховенских симфоний и других глубочайших созданий искус-
ства такую мощь, такой блеск, давая такую несравненную полноту и силу художественного пережи-
вания, что музыканты покидали концертную залу потрясенные, взволнованные до глубины души. Не-
что магическое, нечто от колдовского навождения, ускользающего от учета в точных терминах музы-
кальной критики, чувствовалось в нервном и четком взмахе дирижерской палочки Менгельберга. [...]
Какая крупная, невознаградимая утрата для искусства!” – Reč’, 18. / 31. Oktober 1914, № 281 (RNB).
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