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Massenet, Tchaïkovski et Paul Collin :
deux adaptations musicales de « Qu’importe que l’hiver »

du Poème d’octobre

Jean-Christophe Branger

Les affinités esthétiques entre la musique de Tchaïkovski et celle de Massenet ont été sou-
lignées rapidement mais ponctuellement1. À l’issue du premier concert que Tchaïkovski
dirige à Paris le 4 mars 1888, Louis de Fourcaud écrit : « À ses débuts, il semble qu’il se
rattachât à Berlioz ; plus tard, Schumann paraît l’avoir séduit, et certaines suites
d’orchestre le montrent se rapprochant de M. Massenet2. » De même, lors de la création
partielle d’Eugène Onéguine à Paris, le 26 juin 18963, le programme présente l’opéra en
ces termes :

De toutes les œuvres du célèbre musicien, Onéguine est sans conteste la plus intéressante.
Conçue dans la manière du Werther de Massenet4 et du Rêve5 d’Alfred Bruneau6, elle charme
par des qualités de délicate intimité, et bien qu’écrite selon les traditions classiques, elle séduit
par d’heureux efforts vers une nouveauté symphonique7.

Puis, quelques années plus tard, la critique et le dénigrement8 s’installent durablement dès
qu’une comparaison plus développée est établie entre les deux compositeurs, souvent taxés
de « mauvais goût ». Le critique du Monde musical fait ainsi remarquer au lendemain des
représentations d’Eugène Onéguine en 1911 : « Le caractère de certaines scènes fait penser

 Je remercie vivement Lucinde Braun et Nicolas Moron pour leur aide et leurs suggestions qu’ils m’ont
apportées dans l’élaboration de cet article. J’exprime aussi toute ma gratitude à Sylvain Chambre pour
m’avoir communiqué et autorisé à reproduire une photographie inédite de sa collection personnelle.
1 Comme de nombreux journalistes, Camille Bellaigue (L'Année musicale : octobre 1887 à octobre 1888,
Paris, Librairie Charles Delagrave, 1889, p. 230 ss) rapproche Tchaïkovski plutôt de Schumann.
2 Louis de Fourcaud, « Musique », Le Gaulois, 5 mars 1888. Le rapprochement des suites de Tchaïkovski
avec celles de Massenet est pertinent.
3 Organisée par « Madame Nirwâna, cantatrice russe (comtesse de Péthion) », la représentation, donnée au
Théâtre de la Bodinière, était assurée par quelques solistes accompagnés par deux pianos.
4 La comparaison est pertinente tant sur le plan du sujet que sur celui de la construction thématique, Werther
et Le Rêve étant structurés par d’importants motifs de rappel. Cependant, Massenet achève son « drame
lyrique » en 1887 mais ne parvient à le faire créer qu’en février 1892 à Vienne. Onéguine était donc déjà
composé et créé à cette époque (Moscou, 29 mars 1879).
5 Composé sur un livret de Louis Gallet, tiré du roman éponyme d’Émile Zola, Le Rêve met en scène des
personnages de condition modeste avec des moyens relativement simples : cinq rôles principaux soutenus par
des interventions chorales en coulisses, très limitées, et un orchestre irrigué de motifs de rappel. Ce drame
lyrique, considéré comme le premier opéra naturaliste français, fut créé à l’Opéra-Comique en juin 1891 à
grand renfort de publicité. Quelques semaines avant, Michel Delines, qui avait appelé à l’avènement d’un
« opéra réaliste » (« L’opéra de demain », Paris, 17 mars 1891) s’empressa de rappeler l’antériorité d’Eugène
Onéguine et de La Dame de pique (« Pierre Tchaïkovski à Paris », Paris, 24 mars 1891) dans ce domaine.
6 Bruneau avait peu d’estime pour Tchaïkovski qu’il avait rencontré quelques années auparavant. Au
lendemain de la mort du compositeur russe, il affirme : « Je considère Tchaikowsky comme un musicien de
second ordre. » (P. R., « Tchaikowsky », Paris, 9 novembre 1893).
7 Un exemplaire est conservé à la BnF (Musique) dans le Fonds Montpensier (dossier Tchaikowski).
8 Voir sur ce point Richard Taruskin, Stravinsky and the Russian Traditions, Oxford 1996, p. 522–527.
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à des œuvres de chez nous, et alors on trouve par comparaison que nous sommes parfois
bien injustes envers notre Massenet national9. » Souhaitant brosser un portrait de
Tchaïkovski, dont La Dame de pique venait d’être représentée au Théâtre de la Gaîté-
Lyrique, Georges Pioch écrit encore :

Ce qui le caractérise [sic], c’est la facilité, une incontinente facilité.
Si je lui cherchais un répondant en France, je nommerais Massenet… pas le Massenet
excellent : celui du Jongleur de Notre-Dame ; mais l’autre : celui de Sapho ou de Thaïs10.

Tchaïkovski a effectué lui-même un rapprochement entre sa musique et celle du com-
positeur français11 qu’il admire, après l’avoir découverte sans doute en 187812, mais sans
pour autant la porter aussi haut que celle de Bizet par exemple13. Ses goûts sont d’ailleurs
connus de son vivant puisqu’un chroniqueur du Gaulois, chargé de le présenter au public
parisien avant ses deux prestations chez Colonne en mars 1888, rapporte ainsi ses propos
où le nom de Massenet brille par son absence :

Le maître russe est d’une modestie excessive ; il évite de parler des éloges enthousiastes que
lui ont décernés à l’envi les critiques autrichiens et allemands, et préfère dire son admiration
pour Lalo et Saint-Saëns, pour Delibes et Bizet. Il faut l’entendre raconter comment, dans un
festival, à Weimar, je crois, un poème symphonique d’un illustre compositeur allemand faillit
le plonger dans le sommeil, et comment il en fut tiré par l’exécution d’une délicieuse piécette
de Saint-Saëns. Tschaïkovsky a une prédilection extraordinaire pour Bizet, qu’il rapproche de
Glinka et trouve en général une parenté entre les deux écoles, française et russe14.

Le compositeur russe éprouve en fait une sorte de fascination-répulsion pour la musique du
Massenet dont il perçoit, parfois à regret, les affinités qu’elle présente avec sa propre
musique. Deux ans après avoir assisté à une représentation de Manon en 1884, laquelle
l’avait laissé dubitatif15, il consigne dans son journal des réflexions souvent citées :

1er août [1886] : « Joué Manon à la maison. Mieux plu que je ne m’y attendais. »
2 août [1886] : « Joué Manon. Aujourd’hui Massenet me paraît sucré jusqu’à en être gluant. »
4 août [1886] : « Joué Manon à la maison. Oh ! Comme ce Massenet me donne la nausée…
mais ce qui est le plus irritant, c’est que ma musique n’est pas sans quelque affinité avec la
sienne16. »

La musique de Massenet peut toutefois l’émouvoir profondément jusqu’à le stimuler. En
1880, Tchaïkovski avoue une influence délibérée de Marie-Magdeleine sur la deuxième
mélodie de son opus 47, influence qui couvre en fait tout le cycle, comme l’ont montré
récemment Esti Sheinberg et Marina Ritzarev17.

Massenet, quant à lui, a très peu commenté la musique de Tchaïkovski si l’on fait ex-
ception de l’enthousiasme qu’il manifesta auprès du compositeur russe après l’avoir enten-

9 G. Allix, « Onéguine », Le Monde musical, 23e année, № 10, 30 mai 1911, p. 161.
10 Georges Pioch, « La Dame de Pique », Le Soir, 5 décembre 1928.
11 Sur ce point voir notamment la notice « Jules Massenet » du remarquable site http://www.tchaikovsky-
research.net (consulté le 14 juillet 2012) et l’article de Vladimir Fedorov, « Čajkovskij et la France (À propos
de quelques lettres de Čajkovskij à Félix Mackar) », Revue de Musicologie, t. 54, № 1, 1968, p. 33.
12 Sa correspondance avec Mme von Meck témoigne de sa connaissance du Roi de Lahore dès 1878. Voir
ČM 2 – 2010, p. 341–343.
13 Voir, entre autres, Tchaikovski au miroir de ses écrits, André Lischke éd., Paris 1996, p. 305.
14 Tout-Paris, « Bloc-Notes parisien : P. Tschaïkovsky », Le Gaulois, 28 février 1888.
15 Voir Tchaïkovski, lettre à Mme von Meck, 25 janvier 1884, citée par Lischke, p. 194.
16 Vladimir Volkoff, Tchaïkovski, Paris 1983, p. 334.
17 Cf. « ‘The infinite grace of Jesus’: Massenetʼs Marie-Magdeleine and Tchaikovskyʼs blessed tears”, Music
& Letters, vol. 91 (2), mai 2010, p. 171–197.
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du diriger à Paris en 1889 le dernier mouvement de la Troisième suite d’orchestre qui
l’émerveilla18. À la fin de sa vie, en réponse à une enquête, il confia aussi quelques re-
marques pertinentes sur un répertoire que les Ballets russes faisaient découvrir dans son
ensemble :

Je ne les [les musiciens russes] ai pas entendus au concert ! Mais je connais parfaitement leurs
partitions. Je les ai lues chez moi. Tchaïkovski a une inspiration toute française. Rubinstein
procède des Italiens. Moussorgski et Rimski-Korsakov sont de grands musiciens. Mais j’aime
Serov et tout particulièrement Balakirev. En leurs œuvres tremblent des larmes et scintillent
des pierreries. Ils n’ont chanté que leur pays, ils n’ont aimé que leur sol natal. Ils ont voulu
demeurer eux-mêmes et ne pas trahir leur vision. Ils ont eu ce qui est essentiel à l’artiste : la
sincérité. Voyez-vous, il faut boire dans son verre, même quand il est petit19…

Cette connaissance réciproque a sans doute été favorisée par les entretiens que Tchaïkovski
et Massenet ont pu avoir à Paris. Les deux compositeurs se rencontrent peut-être pour la
première fois lors d’un séjour du compositeur russe en février et mars 188820. Tchaïkovski,
venu diriger quelques-unes de ses œuvres chez Colonne les 4 et 11 mars, assiste peu avant
à une importante soirée privée donnée chez les Benardaky21, le 28 février, puis, quelques
jours après, le 14 mars, à une fête organisée en son honneur par Le Figaro, où figure au
programme la mélodie Pensée d’automne récemment composée par Massenet22. Si la
présence du musicien français à cette manifestation, comme aux deux concerts ou à la
soirée du 28 février23, n’est pas avérée24, les deux hommes ont pu se croiser dès cette
époque, car, le jour du second concert chez Colonne, Tchaïkovski rend visite à Massenet
qui, absent, écrit à l’éditeur Quinzard :

[….] voulez-vous aussi faire déposer la carte ci incluse chez le concierge de
M. Tschaïkovsky [sic]
14, rue Richepanse
Tschaïkovsky est venu me voir et m’a laissé un mot charmant25 !

L’année suivante, le compositeur russe invite Massenet à diriger un concert de ses œuvres
à Moscou mais en vain. Car, après avoir accepté l’offre puis rencontré Tchaïkovski à Paris
en mars, le compositeur français décline la proposition quelques mois plus tard en raison
de la dureté du climat russe26.

18 Le compositeur russe a rapporté les propos de Massenet dans son journal. Voir Lischke, p. 258.
19 Henry Malherbe, « La musique russe et les compositeurs français », Comoedia, 9 mars 1911.
20 Ils s’étaient simplement croisés lors des obsèques de Nicolas Rubinstein en 1882. Voir Lischke, p. 169.
21 Voir Vladimir Fedorov, « Čajkovskij et la France (À propos de quelques lettres de Čajkovskij à Félix
Mackar) », p. 27–28.
22 Le programme est conservé dans le dossier « Tchaikowski » du Fonds Montpensier (BnF).
23 En voyage à Marseille, Massenet adressera le jour-même un télégramme aux Benardaky dans lequel il
s’excuse de son absence et regrette ainsi de ne pouvoir rencontrer Tchaïkovski. Voir NeizvestnyjČ, p. 15.
24 Le nom de Massenet ne figure pas dans l’importante, bien que partielle, liste des invités, donnée par Émile
Blavet. Voir Parisis [Émile Blavet], « La vie parisienne : fête au Figaro », Le Figaro, 15 mars 1888.
25 J. Massenet, lettre autographe signée à Auguste Quinzard, Paris, 11 mars 1888, BnF, Département de la
musique, LA Massenet 60. Quinzard était à cette époque chef de personnel de l’éditeur de Massenet, Georges
Hartmann.
26 Sur ce projet et deux lettres de Tchaikowski à Massenet qui lui sont liées, voir « Klin, near Moscow, was
the home of one of the busiest of men… » : Previously unknown or unidentified letters by Tchaikovsky to
correspondents from Russia, Europe and the USA presented by Luis Sundkvist and Brett Langston,
Tchaikovsky Research Bulletin n° 1, février 2011, p. 43–47.
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Ces diverses rencontres, comme le projet d’un voyage en Russie, ont pu être encou-
ragés par des amis et interprètes communs aux deux compositeurs, tels Louis Diémer27 ou
Pauline Viardot28. Elles ont pu aussi être initiées par Louis Gallet et Paul Collin, deux
personnalités du monde littéraire et musical français, côtoyées aussi bien par Massenet que
par Tchaïkovski. Auteur des livrets de Marie-Magdeleine, d’Ève et du Roi de Lahore no-
tamment, Gallet devait fournir à Tchaïkovski le livret d’un opéra, Sadia29, sans doute dans
la lignée du Roi de Lahore. Il exprima quelques années après la mort du compositeur russe
l’estime qu’il avait pour lui dans un compte rendu élogieux de la création française d’Eu-
gène Onéguine à Nice :

Le rôle de Tatiana abonde en ravissantes pages pleines de sensibilité et de tendresse vraie. Les
scènes dramatiques sont traitées avec beaucoup de sobriété et de force. Je ne pense pas que la
vive estime que j’ai conçue pour le caractère de Tschaïkowsky, en mes entretiens avec lui,
pour sa haute conscience d’artiste clairement révélée dans ses lettres, m’aveugle sur son mérite
réel. C’est un compositeur pour lequel il me semble qu’on a manqué quelquefois de justice.
On lui oppose volontiers quelques-uns de ses compatriotes, d’une rare valeur, il est vrai, mais
ne diminuant en rien celle de l’auteur d’Onéguine, qui parle mieux et plus familièrement à
l’âme de la foule.
Si ce compositeur eût vécu, nous aurions probablement eu à Paris son dernier ouvrage la Da-
me de pique, écrite avec les mêmes préoccupations de réalisme qu’Onéguine, et peut-être aussi
un drame hindou dont il avait lui-même choisi le sujet et tracé les grandes lignes30.

Il revient donc à Paul Collin d’avoir eu le privilège d’être mis en musique aussi bien par
Massenet que par Tchaïkovski, mais à dix ans d’intervalle.

Pendant l’été 1877, Massenet compose en effet un petit cycle mélodique, Poème d’oc-
tobre, sur six poèmes écrits à son attention par Collin qui lui offre aussi, sans doute à la
même époque, le poème de la cantate ou « idylle antique », Narcisse, pour solo, chœur et
piano, dont le commanditaire, Antonin Guillot de Sainbris, assure la création avec sa
Société Chorale d’amateurs, le 11 février 1878, à la salle Érard à Paris. Collin lui livrera
encore le texte de la cantate Apollo’s Invocation ou Apollon aux Muses, composée en août
1884 et créée peu après en Grande Bretagne au festival de Norwich par le ténor Joseph
Mass pour lequel l’œuvre avait été conçue. Collin participera ensuite anonymement à la
confection du livret de Cendrillon (1899), ce qui semble avoir été plus ou moins divulgué
dès l’époque de la création de l’opéra si l’on en juge par une réaction du librettiste officiel,
Henri Cain, dont seul le nom figure sur la partition. Peu avant ou après la première du
« conte de fées », Cain écrit à l’éditeur de Massenet, Henri Heugel :

À l’occasion, je crois, prévenez ou voyez M. Collin qui pourrait écrire qu’il n’est pas l’auteur
de Cendrillon qu’il n’a fait que remettre au point, ce qui pouvait clocher comme prosodie, cela
par simple camaraderie, et que rien de cela n’aurait été connu si Henri Cain n’avait été heu-
reux de le proclamer bien haut, chose rare par le temps qui fait.
Donc il n’y a qu’un auteur à Cendrillon Henri Cain et deux amis qui se sont rendus un service
comme il arrive très souvent31.

27 Condisciple de Massenet au Conservatoire, Diémer sera le dédicataire et créateur du Concerto pour piano
en 1903.
28 Viardot lance la carrière de Massenet en créant avec un immense succès le rôle-titre de Marie-Magdeleine
en 1873.
29 Le projet, qui associait Léonce Detroyat, remonte à 1886 ou 1888 et perdure jusqu’à la mort du
compositeur russe. Sur ce point voir André Lischke (« Tchaikovski et la musique française », Sillages
musicologiques : Hommages à Yves Gérard, Philippe Blay et Raphaëlle Legrand éd., Paris 1997, p. 73) et la
notice « Sadia » du site http://www.tchaikovsky-research.net (consulté le 15 juillet 2012).
30 Louis Gallet, « Musique », La Nouvelle revue, 17e année, tome 93, mars-avril 1895, p. 46–47.
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La contribution de Collin sera toutefois rapidement et clairement établie puisque une notice
biographique du poète, publiée peu après, affirme : « Sa collaboration à la Cendrillon de
M. Massenet, bien que demeurée mystérieuse sur l’affiche, est connue maintenant de tout
le monde32. »

Parmi tous ces ouvrages écrits par Collin pour Massenet, Poème d’octobre retient
particulièrement l’attention, car le quatrième numéro du cycle, « Qu’importe que l’hiver »,
sera également mis en musique en 1888 par Tchaïkovski qui l’incorpore dans son cycle des
Six mélodies opus 65 (ČW 299–304). Les deux mélodies permettent donc de mesurer les
liens mais aussi les différences stylistiques qui existent entre les deux compositeurs.

Paul Collin (1843–1915), « littérateur, poète et musicien »

On ne se sait pas exactement quand Collin et Tchaïkovski se sont rencontrés. Mais le nom
de l’écrivain figure en bonne place dans la liste des invités de la soirée que Le Figaro
organise le 14 mars 188833. À cette époque, Collin est déjà une personnalité reconnue et
estimée des milieux musicaux et artistiques34 grâce aux différents recueils de poésies qu’il
fait publier régulièrement entre 1868 et 1899 et dans lesquels puiseront certains auteurs,
comme Gabriel Pierné35, Reynaldo Hahn36 ou René de Boisdeffre37.

Pourtant, rien ne prédestinait cet « homme de lettres fortuné38 » à s’engager dans une
carrière de poète. Né le 12 juillet 1843 à Conches dans l’Eure, Paul Collin est plusieurs fois
lauréat du concours général avant d’entreprendre des études de droit qui devaient le mener
au notariat39. Mais, après avoir effectué un stage d’avocat à la Cour d’appel suite à
l’obtention d’une licence de droit en 1864, il se lance dans l’écriture et se fait connaître par
deux pièces, Chevaux de bois et Renouveau, avant de faire publier en 1868 un premier re-
cueil poétique, Musique de chambre. La guerre de 1870 n’interrompt pas cette activité
littéraire, car Collin écrit Grand’Gardes, une série de poèmes, inspirés par les événe-
ments40, qu’il incorpore plus tard dans un second volume, Glas et carillons (1874), ras-
semblant également des poésies dont certaines avaient d’abord paru dans la Revue bri-
tannique ou L’Artiste. Suivront Du grave au doux (1878), Poèmes musicaux (1886), Les
Heures paisibles (1888), Mes petits concerts (1892), Trente poésies russes : mélodies
(1894) et Fleurs de givre (1899). Autant de volumes dont seuls les titres suffisent à sou-
ligner la dimension musicale de leur contenu.

31 H. Cain, lettre à [H. Heugel], s.l.n.d., citée par Jean-Christophe Branger, « Henri Cain, artiste peintre et
librettiste », Sapho-La Navarraise, L’Avant-scène Opéra, n° 217, novembre-décembre 2003, p. 42.
32 Dictionnaire national des contemporains sous la direction de C.-E. Curinier, Paris, t. III, [1900 ?], p. 194.
Le biographe de Massenet, Louis Schneider (Massenet, Paris 1908, p. 220), dévoilera aussi l’information.
33 Voir Parisis [Émile Blavet], « La vie parisienne : fête au Figaro », Le Figaro, 15 mars 1888.
34 Il sera fait Officier d’académie en 1881 et officier de l’Instruction publique en 1889. Voir la notice du
Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.
35 Ton rire est si doux (1892).
36 Le Marchand de marrons (1899).
37 Fleurs de givre (1907).
38 Jean-Michel Nectoux, Gabriel Fauré : les voix du clair-obscur, Paris, Fayard, 2008, p. 160.
39 Tous les éléments biographiques qui suivent proviennent de la notice du Dictionnaire national des
contemporains, op. cit.
40 Lors du siège de Paris, Collin est, à sa demande, incorporé dans le 27e régiment de marche, commandé par
le vicomte de Saint-Geniès dont il devient le secrétaire.
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Paul Collin et Jules Massenet, Versailles, 3 juillet 1892, le jour d’une exécution de Narcisse par les
élèves de Laure Taconet accompagnés par Massenet au piano.
Collection particulière Sylvain Chambre.
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Lui-même « excellent musicien41 », Collin reste en effet profondément attiré par la mu-
sique qu’il sert aussi dans deux importantes institutions. Il est d’abord secrétaire de la So-
ciété chorale d’amateurs, fondée et dirigée depuis 1865 par Antonin Guillot de Sainbris
qui, en 1877, va le solliciter, parmi d’autres, pour qu’il fournisse aux « compositeurs en
renom des scènes, formant le plus souvent un petit drame en miniature, écrites spéciale-
ment pour la Société42. » Naîtront ainsi Narcisse de Massenet, mais aussi Rebecca (1881)
de Franck ou La Naissance de Vénus (1883) de Fauré notamment43. À cette époque, Collin
devient également membre de la célèbre Société académique des enfants d’Apollon44 avant
d’en être secrétaire-adjoint, chancelier puis plusieurs fois président45. Il prononcera à ce
titre certains discours des séances annuelles, où sont exécutées des pièces d’auteurs les plus
divers, et on lui doit sans doute l’exécution par Louis Diémer du Chant sans paroles de
Tchaïkovski en 189046. Parallèlement, Collin exerce aussi une activité importante de tra-
ducteur en « produisant des poésies destinées à s’adapter aux œuvres musicales de certains
grands compositeurs étrangers qui, grâce à lui, ont pu être connues en France47 », comme
Bach (Oratorio de Noël), Haydn (Les Saisons), Schubert ou Mendelssohn48. Il collabore
aussi à des livrets d’opéras pour des compositeurs mineurs dont certains furent des élèves
de Massenet, comme Fernand Le Borne (Hedda, Milan, 1898) ou Charles Silver (La Belle
au bois dormant, Marseille, 1901). Collin participe également, avec Paul Bérel (alias Paul
de Choudens) à la confection du livret d’Amica de Mascagni dont la création, à Monte
Carlo en mars 1905, semble constituer sa dernière contribution importante49, son nom dis-
paraissant par la suite. Il meurt dans l’oubli le 5 février 1915.

Le profond respect que Collin éprouve pour les compositeurs se mesure régulièrement
dans ses écrits poétiques. Ainsi, il dédie Mes petits concerts « Aux musiciens qui ont mis et
qui mettront mes vers en musique » et déclare dans sa préface : « Quand les vers écrits
pour la musique sont réduits à eux-mêmes, ils peuvent, sans doute, n’être pas sans agré-
ment et rester littéraires. […] Que vos amis et les miens puissent, avec vous et moi-même,
retrouver un écho de vos mélodies dans mes rimes. C’est là que s’arrête mon ambition50. »
Il s’efface aussi volontiers devant eux (« Quand je relis ces poèmes, ma pensée ne

41 Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.
42 Paul Collin, Société chorale d’amateurs. Rapport sur les travaux de la société (1865-1885), Lu dans la
séance du 11 novembre 1885, Versailles, L. Ronce, imprimeur, rue du Potager, 9, [1885 ?], p. 8.
43 On peut ajouter, entre autres, L’Enlèvement de Proserpine (1879) de Théodore Dubois, L’Etoile (1881) ou
Le Miracle de Naïm (1887) d’Henri Maréchal. Les livrets de ces ouvrages seront pour la plupart édités dans
Poèmes musicaux et Mes petits concerts.
44 La société, « de tendance nettement conservatrice » (Dictionnaire de la musique en France au XIXe siècle,
Joël-Marie Fauquet éd., Paris, Fayard, 2003, p. 1152), se tourne nettement vers la musique après 1850.
L’article premier de ses statuts, dont la refonte est effective en 1891, stipule : « La société académique des
Enfants d’Apollon, fondée en 1741, a pour but de son institution et pour objet de ses travaux la culture des
Lettres, des Arts, et principalement de la musique. » (Société académique des enfants d’Apollon (fondée en
1741) : Statuts, Paris, Imprimerie Édouard Duruy, 1891, p. [1]).
45 Dans la liste des sociétaires, Collin est présenté comme « littérateur, poète et musicien », membre de
l’institution depuis le 9 janvier 1881. Son adresse est 10 rue Lavoisier à Paris.
46 Voir Discours prononcé [par Paul Collin] à la séance publique annuelle de la Société académique des
enfants d’Apollon le jeudi 15 mai 1890, Paris 1890, p. 15.
47 Dictionnaire national des contemporains, op. cit., p. 194.
48 Il réalise aussi l’adaptation française de mélodies ou cantiques anglais de Gounod.
49 A la même époque, il participe aussi, toujours avec Paul Bérel, à la restitution de Don Procopio, opéra
bouffe de jeunesse de Bizet, donné à Monte Carlo en mars 1905.
50 Voir sa préface « Aux musiciens qui ont mis et qui mettront mes vers en musique », Mes petits concerts,
Paris 1892, p. [I].



Massenet, Tchaïkovski et Paul Collin

34

m’appartient plus qu’à travers la vôtre51 ») ou fait preuve de clairvoyance. Ainsi, dans un
intéressant diptyque dont le titre est éloquent (« Aux musiciens mes collaborateurs »),
Collin s’insurge, non sans humour, lorsqu’il s’exclame :

Je vous donne des vers solides sur leurs pieds,
Qui me semblent toujours excellents, et pour cause ;
Et vous me les rendez boiteux, estropiés,
Marchant cahin-caha, comme la vile prose. […]
Laissez ma poésie en paix, et, loin d’ici,
Vous et votre musique, allez à tous les diables !

Mais, dans le second volet, il avoue :
Taillez, rognez, coupez, au gré de votre envie ;
Je sens que mieux que moi vous êtes inspirés
Pour notre œuvre commune, et ce que vous ferez,
D’avance je l’approuve et je le ratifie. […]
Et vous me sauverez, peut-être, de l’oubli52 !

De nombreux poèmes sont, en outre, directement reliés à la musique ou à des musiciens
estimés, pour certains, par Tchaïkovski. Collin dédie des sonnets à Félicien David53 ou
Gounod dont il apprécie Faust et Roméo et Juliette :

Ni Goethe ni Shakspeare [sic], ô maître, ne renie
Ton œuvre. Pour te faire égal à leur génie,
Deux fois, il t’a suffi de vouloir et d’oser54 !

Collin célèbre aussi Mozart55, Boieldieu56 ou encore Auber et Thomas57, Massenet restant
cependant son compositeur de prédilection58. Les créations d’Ève et du Cid lui inspirent un
poème59 tandis que Poème d’octobre se poursuit par un hommage dont le dernier quatrain
est éloquent :

Drapés dans le manteau de votre mélodie
Dont l’ampleur les abrite en ses plis réchauffants [sic],
Ils [les vers] marchent d’un pas ferme et la mine hardie
Vers un long avenir !... Merci pour mes enfants60.

51 Voir sa préface, « À mes collaborateurs », Poèmes musicaux, Paris 1886, p. [I]
52 Les Heures paisibles, p. 63–64
53 « Ta musique me fait rêver d’étranges choses ; / Elle jette en mon cœur ému tout à la fois, / La clarté des
soleils et le parfum des roses !.... », dans « A M. Félicien David », Glas et Carillons : sonnets – poésies
divers – Grand’Gardes, Paris 1874, p. 40.
54 « A M. Charles Gounod », Ibid., p. 41. Il écrira plus tard un « Quatrain après la mort de Charles Gounod »
(Fleurs de givre, Paris 1899, p. 67).
55 « Mozart », Glas et Carillons, p. 84–88.
56 « Hommage à Boieldieu », Fleurs de givre, Paris 1899, p. 95.
57 Voir « Sonnet à Auber » et « Sonnet à M. Ambroise Thomas / après la 200e représentation d’Hamlet – 21
février 1883 », Les Heures paisibles : stances et sonnets / Fleurs pour deux tombes – chansons enfantines /
mélodies – petits poëmes musicaux, Paris 1888 p. 30 et p. 56.
58 Au lendemain de la mort de Massenet, Collin écrira à l’épouse du compositeur défunt : « Avoir connu de
près un tel artiste est, même en ce triste jour, une des joies de ma vie et la pensée d'avoir vu, si discrètement
que ce soit, mes vers associés plus d'une fois à ses inspirations en demeurera sûrement la meilleure fierté. »
Lettre à Louise Massenet, Versailles, 14 août 1912, BnF, Opéra, NLAS – 120 (22).
59 « A J. Massenet en sortant de la première audition d’Ève », Du grave au doux : pensées, rêves et souvenirs
/ petits poëmes – poëme d’octobre / mélodies, Paris 1878, p. 40 ; « Sonnet à Massenet après la première
représentation du Cid », Fleurs de Givre, p. 68–69.
60 « A J. Massenet / auteur de la musique du Poëme d’octobre », Du grave au doux, p. 163.
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Enfin, en 1888, Collin lui dédie « Printemps champêtre » dans Les Heures paisibles61.
En honorant ces compositeurs, Collin se montre donc en phase avec des artistes plutôt

conservateurs et respectueux des valeurs d’une beauté classique. Son écriture poétique,
claire, concise mais souvent terne, confirme des tendances esthétiques conservatrices,
défendues explicitement dans un poème ironique intitulé « Nouvelle école ». En trois
strophes, Collin fustige successivement, mais de façon implicite, l’« orchestre enhardi » et
les « notes en accords imprévus assemblées » des compositeurs wagnériens, « le choc
fougueux des couleurs entassées » des peintres impressionnistes puis le refus du « bons
sens62 » des jeunes écrivains, en leur opposant respectivement trois figures tutélaires, Mo-
zart, Raphaël et Racine, que Tchaïkovski pouvait apprécier63.

La personnalité et les activités de Collin ne pouvaient donc que séduire le compositeur
russe. Les deux hommes vont se retrouver autour de deux projets contemporains : la tra-
duction française de certaines mélodies de Tchaïkovski et la composition des Six mélodies
opus 65 dont quatre poèmes sont dus à Collin.

Tchaïkovski et Paul Collin

La collaboration entre Tchaïkovski et Collin se noue véritablement en 1888. En 1886,
n’ayant pas le temps d’entreprendre lui-même la traduction française de ses mélodies, le
compositeur russe charge Nina Valerjanovna de ce travail destiné à être ensuite versifié par
un poète français que Mackar se charge de trouver64. L’éditeur français se tourne alors vers
Paul Collin65 qui était déjà probablement pressenti, car Tchaïkovski le mentionne à deux
reprises dans son journal, les 5 et 31 août. Mackar avait peut-être déjà fait parvenir au
compositeur russe les partitions d’Hymne et de Judith de Charles Lefebvre et Collin, dont
il est l’éditeur, et demandé à ce dernier d’adresser ses recueils poétiques. La bibliothèque
de Tchaïkovski conserve en effet plusieurs volumes de Collin : Musique de chambre
(Paris, Hachette, 1868), reçu à Tiflis, en mai 1889, mais aussi Du grave au doux (Paris,
Hachette, 1878), Les Heures paisibles (Paris, Hachette, 1883), avec une dédicace de Collin
non datée, et les Poèmes musicaux (Paris, Tresse & Stock, 1886).66

61 Les Heures paisibles, p. 9
62 Du grave au doux, p. 27.
63 « Mon préféré reste quand même Raphaël, ce Mozart de la peinture. » Lettre № 1392à Mme von Meck,
Rome, 27 décembre 1879 / 9 janvier 1880, Tchaikovski au miroir de ses écrits, André Lischke éd., Paris
1996, p. 142. A la même époque, il découvre le théâtre classique à la Comédie-Française (Polyeucte, Les
Femmes savantes) et, dans une lettre à Modeste (Paris, 4 / 16 mars 1880, ČPSS , n° 1440, p. 70), se déclare
amoureux de Racine et Corneille.
64 Voir Fedorov, p. 56.
65 On peut s’interroger sur l’influence de Viardot dans la naissance de cette collaboration. En 1884 Collin
avait adapté Énigme, poésie russe de Richard Pohl, pour la célèbre cantatrice qui avait en outre déjà mis en
musique des poèmes de Turquety. Or Collin et Turquety seront deux poètes retenus par Tchaikovsky pour
son opus 65. Le choix de Tchaikovsky peut cependant avoir été aussi motivé par une lecture de plusieurs
ouvrages en sa possession, comme l’Album lyrique de la France moderne (Eugène Borel éd., Stuttgart, 1874)
où figure le poème de Blanchecotte (voir : ČS 2006, p. 656).
66 Voir Ada Ajnbinder, Ličnaja biblioteka P. I. Čajkovskogo kak istočnik izučenija ego tvorčeskoj biografii,
dissertation Rossijskaja akademija muzyki im. Gnesinych, Moscou 2010, p. 49-54, à consulter dans RUS-
Mrg : 6111-17/8. Nous remercions Mme Ajnbinder d’avoir mis à notre disposition le texte de son travail.
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Collin remet son travail à Tchaïkovski lors de son séjour à Paris en mars 1888.
Quelques mois après la déception est grande puisque Tchaïkovski écrit à Mackar :

Tu sais probablement que M. Paul Collin mʼavait donné au mois de Mars dernier toutes ses
traductions (de mes mélodies) pour que je les examine et en donne mon opinion et mon
approbation. Souvent jʼ'avais commencé cette rude tâche et tel était chaque fois mon mécon-
tentement, et tellement il me répugnait de dire toute la vérité, que je remettais à plus tard
lʼ'obligation immanquable de me prononcer enfin. Mais il y a terme à tout. Je te renvoie tout
ce quʼil mʼavait donné pour que tu en fasse[s] ce que tu trouveras nécessaire. Jʼai mis dans
plusieurs endroits des remarques (encre rouge), mais ce ne sont que des gouttes dans lʼocéan.
Le fait est que Mr Collin est un poète tout à fait charmant ; je trouve ces [sic] poèmes (pour
musique) délicieux ; je crois que ces petites pièces de vers dont il mʼa donné un recueil sont de
vrais petits chef[s]-d’œuvres ; – mais il nʼest pas musicien et ses traductions sont complè-
tement deffectueuses [sic] […] Pour me donner raison tu nʼa[s] quʼ'à comparer la charmante
traduction faite par Mr Benardaky pour la sérénade de Don Juan avec celle de Collin ! Mais
cʼest comme ciel et terre67.

Tchaïkovski s’insurge aussi contre les modifications que l’écrivain a apportées à la ligne
mélodique. Son jugement est alors sans appel bien qu’il reconnaisse certaines qualités à
son collaborateur :

Donc, selon moi, il est tout à fait impossible de publier mes mélodies avec la traduction de
Collin et même je ne puis espérer quʼil pourrait refaire le tout encore une fois mais autrement
et bien, – car il nʼest ni russe ni musicien. […] Les changements que Collin conseille pour les
mélodies déjà traduites par Danaouroff, sont excellents et précieux [sic]. Ceci, il peut le faire
parfaitement, mais non traduire. Il est trop poète, trop grand artiste, trop peu musicien pour ce
genre de travail. Ma position vis à vis de lui est vraiment intolérable. Il a été très amical pour
moi, il est un poète que jʼadmire, il est un homme charmant et on ne peut plus simpathique
[sic]68.

Tchaïkovski suggère alors à Mackar de solliciter Benardaky dont les traductions, plus
fidèles selon lui, pourraient être revues et améliorées par Collin.

Il est difficile de savoir comment le poète reçut cette proposition et les griefs qui lui
étaient adressés, mais celui-ci rassembla et fit publier, quelques années après, certaines de
ses traductions avec l’assentiment de Tchaïkovski. Dans la seule lettre aujourd’hui connue
adressée à Collin, le compositeur russe écrit à la fin de l’année 1892 :

Cher et très respecté poète !
Veuillez de grâce m’excuser de ce que j’ai tant tardé à vous répondre. J’ai en ce moment un
nouvel opéra et un nouveau ballet à monter au théâtre Impérial69 et c’est à peine si une ou
deux fois par semaine je trouve le temps de remplir mes devoirs épistolaires. C’est avec le plus
vif plaisir que je remplis votre désir et soyez persuadé, cher poète, que je suis tout fier de
figurer dans votre album parmi tant de maîtres illustres70 !
Recevez l’assurance de mes meilleurs sentiments, pour mon cher poète français dont j’espère
encore avoir l’honneur et le plaisir d’illustrer musicalement quelques belles pièces.
Bien à vous
P. Tchaikovsky 71

67 Lettre № 3690 à Mackar, 8/20 octobre 1888 Kline, près Moscou, citée par Fedorov, p. 69–70.
68 Ibid., p. 70.
69 Iolanta et Casse-Noisette.
70 Le compositeur fait allusion ici aux multiples poètes russes.
71 Tchaïkovski, lettre à Paul Collin, Saint-Pétersbourg, 24 novembre / 6 décembre 1892, N° 4810, ČPSS XVI
B, p. 917, reproduite en fac-similé sur les deuxième et troisième de couverture, de la monographie de Michel
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Aussi, quelques mois après, Collin adressera-t-il son volume avec la dédicace suivante :
A Monsieur P. Tschaikowsky; au maître illustre par qui ce petit livre existe et dont le nom,
partout aimé, le protégera.
Respectueux et cordial hommage
Paul Collin. 8bre 189372

Et, dans une lettre accompagnant probablement l’ouvrage puisqu’elle est datée du 13-15
octobre 1893, Collin reconnaît sa dette envers le compositeur russe mais rappelle aussi la
nature de son travail littéraire :

Cher et illustre Maître,
Je tiens, selon toute justice, à vous adresser l’un des premiers exemplaires d’un livre qui n’exi-
sterait pas sans vous et auquel votre nom, je l’espère, portera bonheur.
Vous vous reconnaîtrez à chaque page. Par malheur, vous serez mieux que personne en
situation pour remarquer les „fautes de l’auteur“. Votre indulgence aura, par ci par là, besoin
de fermer les yeux.
Mais le public lettré français aura une idée, du moins, de quelques pièces de vos poètes, qui ne
sont pas, certes, les premiers venus, puisque vous les avez jugés dignes d’être alliés à vos
nobles inspirations musicales.
Le désir de l’éditeur (conforme au mien) de faire coïncider la mise en vente de ce petit
ouvrage avec l’arrivée en France de vos marins, à qui nous faisons si grande fête en ce mo-
ment73, a précipité son apparition beaucoup plus que je le pensais. Malgré cela, l’exécution
matérielle du volume me paraît très satisfaisante. Seulement, si quelques-uns des poètes que
j’ai imités (pas traduits) vivent encore (il y en a, je crois très peu…) ou ont des proches que
vous connaissiez, j’aurais voulu par avance et selon la courtoisie dont j’ai à cœur de ne me pas
départir, les aviser de la publication de mon petit volume.
Cela ne m’a pas été possible.
Mais ce que je peux et dois faire c’est d’adresser l’hommage de l’ouvrage aux personnes dont
je parle.
Vous seriez donc tout à fait aimable et bon si vous consentiez à me faire connaître, avec leur
adresse, les personnes à qui, selon vous, il serait convenable de faire cet envoi.
Nos journaux nous ont donné l’espérence [l’espérance] de vous voir bientôt de retour parmi
nous pour l’exécution d’un de vos ouvrages à l’Opéra74. Puisse cette nouvelle se confirmer –
ce serait grande fête pour tous et nul ne serait plus heureux d’y prendre part que

Votre très dévoué admirateur
Paul Collin75

Dans sa préface datée « octobre 1893 », Collin explique plus précisément sa démarche qui
laisse entendre que, sans sacrifier la ligne mélodique, il chercha à adapter la pensée du
texte plutôt que d’en traduire fidèlement le sens :

R. Hofman, Tchaïkowski, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Solfèges », 1959 et 1977. Selon Fedorov (art. cit.,
p. 41), cette lettre (№ 4810) provient de la collection personnelle de Hofman. Elle est aujourd’hui non
localisée.
72 GDMČ, f. 1, op. 4, D2, Nr. 40, première publication dans Ada Ajnbinder, Ličnaja biblioteka, p. 347–348.
73 D’importantes festivités marquèrent l’arrivée en France de la flotte russe dans le cadre de l’alliance mili-
taire franco-russe qui sera définitivement signée quelques mois plus tard.
74 Dans son édition du 29 septembre 1893, Georges Boyer du Figaro donne l’information suivante : « Dans
les premiers mois de l’année suivante, la troupe au complet de l'Opéra impérial de Saint-Pétersbourg donnera
à Paris une série de seize représentations. / M. Rubinstein dirigera la première représentation du Démon, et
M. Tchaïkowsky celle d’un de ses opéras dont le choix n'est pas encore arrêté. »
75 ČZM, p. 214.
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Le maître russe P. Tschaïkowsky [sic] après m’avoir fait lʼhonneur de mettre en musique
plusieurs pièces de mes vers, a bien voulu, dʼaccord avec son éditeur, me confier le soin
dʼadapter des paroles françaises à quelques-unes de ses belles mélodies, choisies parmi celles
qui sont le plus réputées en son pays. Jʼai entrepris ce travail avec ardeur, dans l’espoir de
contribuer à répandre en France les inspirations dʼun grand artiste. […] la difficulté était, pour
moi, doublée de maintenir la phrase parlée en accord avec la phrase chantée. Plus dʼune fois,
j’ai été pris de « désespoir » à me trouver chargé de régler ce duel corps à corps des mots et
des notes. Mais quelques-uns des textes (dont le maître prenait la peine de mʼindiquer lui-
même le sens) mʼont assez charmé pour soutenir mon courage. Que dis-je ? J’ai conçu la
pensée de faire partager l’agrément de mes découvertes. Pour cela, à côté et en plus de
lʼadaptation musicale proprement dite, jʼai tenté de revêtir de la forme poétique française
quelques-unes des idées russes qui mʼavaient séduit. Telle est l’origine de ces essais.
Assurément je ne me flatte pas dʼavoir su triompher des périls reconnus et proclamés
redoutables par les juges les plus compétents – dont la parole me vaudra, sans doute, le
bénéfice des circonstances atténuantes. – Dʼailleurs, jʼai plutôt voulu imiter que traduire ce qui
est déclaré presque intraduisible. Sans mʼécarter, je le crois, de la pensée de mes modèles, jʼai
pu, dans lʼexpression, éprouver parfois une tentation de paraphrase pour faire durer le plaisir
dʼabord, et parce que la « concision » de la langue russe ne saurait décidément être égalée.
Mais jʼespère que les quelques mesures de mes variations sont trop discrètes pour avoir détruit
le charme du thème, dont lʼhonneur revient tout entier aux poètes russes76.

La confrontation de la lettre à Mackar d’octobre 1888 avec cette préface laisse supposer
qu’un modus vivendi fut trouvé entre Collin, Mackar et Tchaïkovski, car les traductions
proposées dans les partitions diffèrent considérablement de celles que le poète fait publier
en 1894, comme le montre en annexe I un exemple trahissant une refonte complète des
textes, peut-être par Benardaky dont le nom ne serait pas mentionné77, ce qui semble
étonnant au regard de sa notoriété et de sa fortune. Il peut aussi s’agir du travail d’un
collaborateur anonyme ou plus certainement de Collin lui-même qui aurait dès lors conçu
deux versions, une première plus poétique et une autre davantage adaptée au chant suite
aux récriminations de Tchaïkowski...

Collin fit donc œuvre de créateur en n’hésitant pas, contrairement à ce qu’il affirme, à
bousculer la musique pour qu’elle s’adapte à ses vers alors que Benardaky, au contraire, la
respecte en recherchant une traduction qui, dépourvue d’une réelle qualité littéraire ou
poétique (la versification n’est pas strictement respectée), ne dénature pas la ligne vocale.
Sans doute conforté par le succès de ses ouvrages, Collin n’entendait donc pas être relégué
au second plan en proposant une traduction poétique qui, à ses yeux, devait, sinon primer
sur la musique, du moins ne pas en être un simple faire valoir. Sa volonté de faire publier
certaines adaptations dans la version qu’il avait primitivement conçue conforte cette
hypothèse78. Collin intègrera en outre sa traduction de la Sérénade de Don Juan qui ne
semble pas avoir remplacé celle de Benardaky avec laquelle elle tranche considérablement,

76 Trente poésies russes : mélodies imitées par Paul Collin, Paris 1894, p. II–IV.
77 On parviendrait aux mêmes conclusions en confrontant d’autres partitions avec le recueil de Collin.
78 Certains poèmes des Trente poésies russes seront mis en musique par Léon Boëllmann (Larmes humaines,
« chœur à 2 voix de femmes » op. 32, Paris, Enoch & Cie ; [DL : 1896]), Charles Levadé (L’Aube, Paris, A.
Quinzard & Cie, [DL : 1897]) ou encore René de Boisdeffre (Les Roses de Nazareth, op. 71, Paris, Enoch
frères et Costallat, 1894 ; « Les Deux nuages », Six Mélodies opus 68, Paris, J. Hamelle, [DL : 1896] ;
Oubliez !, Paris, A. Quinzard, [AQ &Cie 447], s.d. ; « Larmes humaines », 20 mélodies choisies, n° 15, Paris,
J. Hamelle, [DL : 1907].)
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comme le notait à juste titre Tchaïkovski79, lequel, à la même époque, va toutefois mettre
en musique plusieurs poèmes de l’écrivain français.

Le travail d’adaptation de Collin est en effet contemporain de la composition des
mélodies de l’opus 65 – et non antérieur comme il le prétend dans la préface son recueil –
car le projet de composer des mélodies pour la cantatrice Désirée Artôt remonte à janvier-
février 1888 et ne se concrétisera qu’en octobre si l’on considère la date portée sur le
manuscrit80, soit à l’époque où les traductions de Collin sont critiquées. Cette
concomitance des dates suggère l’hypothèse suivante : le compositeur russe n’aurait-il pas
été enclin à mettre en musique plusieurs poèmes de Collin afin de mieux lui faire accepter
ses critiques et la participation anonyme de Benardaky ou d’un autre auteur81 ?

Toujours est-il que, après avoir songé à mettre aussi en musique quelques poèmes des
Heures paisibles82, Tchaïkovski va retenir quatre poèmes du recueil Du Grave au doux
parmi lesquels figure « Qu’importe que l’hiver » du Poème d’octobre que Massenet avait
fait publier dix ans auparavant.

« Qu’importe que l’hiver ! » : de Massenet à Tchaïkovski

Lorsqu’il décide de mettre en musique « Qu’importe que l’hiver », Tchaïkovski ne peut
ignorer que Massenet s’en est déjà saisi, car Collin, on l’a vu, le stipule dans son recueil où
le compositeur français est en outre explicitement remercié par un autre poème qui lui est
dédié. Tchaïkovski a donc probablement pris connaissance de la partition du Poème d’avril
qui, éditée à la fin de 1877, fut aussitôt remarquée dans la presse au début de l’année
suivante83. Johannès Weber en donne un compte rendu élogieux dans sa chronique du 22
janvier 1878 :

Le Poëme dʼOctobre de M. Massenet, paroles de M. Paul Collin (chez Hartmann), forme une
série de cinq mélodies avec un prologue chanté ; ces mélodies peuvent se dire séparément ou
de manière à former un tout complet. […] Ces vers indiquent le sujet du poème, dont la
musique est dʼun charme poétique et original. Elle montre que lʼon comprend de plus en plus
la nécessité de ne point négliger les paroles, tout en gardant une certaine liberté mélodique.
Aussi, pour apprécier cette musique, faut-il la chanter et non pas la jouer sur la flûte ou le
violon84.

Le célèbre critique du Temps relève ainsi, à juste titre, les singularités de la ligne chantée
qui, si elle ne verse jamais dans un récitatif déclamé, tend à respecter la prosodie tout en
restant éminemment vocale et mélodique. Ainsi, l’accompagnement, constitué avant tout
de formules plus ou moins stéréotypées, reste toujours un faire-valoir du chant auquel est
distribuée une matière thématique dont les contours sont suffisamment nets et précis pour
s’inscrire dans la mémoire.

Cette remarque pourrait s’appliquer au recueil de Tchaïkovski et a fortiori à
« Qu’importe que l’hiver ». S’insurgeant contre une attention excessive accordée à la

79 Le nombre supérieur de strophes peut laisser entendre que Collin souhaitait une reprise de certains passa-
ges musicaux.
80 Voir ČS (2006), p. 657.
81 Sur les six poèmes de l’opus 65, quatre sont de Collin. Tchaïkovski retint également six autres poèmes de
l’écrivain français dont certains ne donnèrent lieu qu’à de simples esquisses (ČW 503–508).
82 Voir ČS (2006), p. 832.
83 Il put se la procurer dès son voyage à Paris de 1879.
84 Johannès Weber, « Critique musicale », Le Temps, 22 janvier 1878.
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prosodie, le compositeur russe écrit au Grand-Duc Constantin des propos significatifs sur
le caractère euphonique et primordial de la ligne mélodique où, selon lui, se concentre
l’expressivité de la traduction musicale :

Nos critiques musicaux perdant souvent de vue lʼessentiel en musique, cʼest-à-dire la véracité
dans le rendu des sentiments et des humeurs, cherchent avant tout les fautes dʼaccentuation
qui, pour eux, faussent la prononciation de la parole. [...] Mais lʼexactitude absolue dans la
déclamation musicale nʼest quʼune qualité négative dont il ne faut pas exagérer lʼimportance.
[...] Je me refuse catégoriquement à me soumettre aux exigences despotiques de la théorie
réaliste85.

Massenet et Tchaïkovski se rejoignent ainsi en adoptant une même écriture mélodique dont
le lyrisme et la coupe priment sur la qualité prosodique. C’est ce que montre le tableau
comparatif donné en annexe. Massenet n’hésite pas à modifier l’ordonnancement et cer-
tains mots du texte pour mieux l’adapter à sa mélodie86 dont la carrure ne suit pas la métri-
que des vers (ex. 1a). Mais, paradoxalement, la structure mélodique du compositeur russe
épouse beaucoup mieux, dans l’ensemble, la coupe et la versification du poème (ex. 1b).

Exemple 1a : J. Massenet, « Qu’importe que l’hiver », Poème d’octobre,
Paris, G. Hartmann, 1878, p. 12.

85 Lettre (№ 4195) au Grand-Duc Constantin, Frolovskoe, 5 août 1890, citée par Fedorov, p. 71.
86 La ligne mélodique chantée subit de minimes transformations d’une strophe à l’autre pour tenter de
respecter la prosodie du texte.
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Exemple 1b : P. Tchaïkovski, « Qu’importe que l’hiver »,
New York, Edwin F. Kalmus, s. d., p. 201.

On relèvera aussi les fréquentes variations de tempi surtout chez Tchaïkovski, comme le
montre le tableau précité où la similitude entre terminologie expressive et agogique des
deux mélodies apparaît clairement. De même, la vivacité du tempo adopté par les deux
compositeurs s’atténue sur les deux derniers vers marquant la chute de chaque strophe où
s’affirme l’expression du sentiment amoureux que rien ne peut altérer (ex. 2a et 2b).

Exemple 2a : Massenet, « Qu’importe que l’hiver », p. 13.
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Exemple 2b : Tchaïkovski, « Qu’importe que l’hiver », p. 202.

Cependant, au-delà de ces ressemblances qui rapprochent indéniablement Massenet et
Tchaïkovski, les différences entre les deux œuvres sont si nombreuses que l’interprétation
du poème varie d’une œuvre à l’autre. Sans compter la mesure (ternaire dans un cas et
binaire dans l’autre) et des variations de nuances plus marquées chez le compositeur russe,
les deux traductions musicales se distinguent déjà par leur carrure mélodique : Massenet
adopte souvent une coupe plus rare de deux mesures, contrairement à Tchaïkovski dont la
ligne mélodique suit davantage une carrure classique de quatre mesures. De même, Masse-
net retient l’idée générale du poème puisque la matière thématique, réduite à trois sections,
ne se renouvèle pas d’une strophe à l’autre. En revanche, Tchaïkovski suit de beaucoup
plus près les inflexions sémantiques, car, si certaines sections se retrouvent d’une strophe à
l’autre, elles sont plus variées. Le compositeur russe introduit également trois nouvelles
sections (F-G-H-I : voir annexe II) dans la dernière strophe qui, devenue presque « durch-
komponiert », se différencie ainsi des autres, conformément au poème87.

L’écriture harmonique oriente également le sens du poème. Chez Massenet, le rythme
harmonique est plus large et le mode majeur prédomine dans un plan tonal bien affirmé.
De même, la nature de son harmonie se caractérise par des accords de neuvième (majeure
ou mineure), de septième ou des accords avec sixte majeure ajoutée (ex. 1a, mesure 6) dont
Debussy sera friand. Au contraire, Tchaïkovski s’inscrit dans une tradition plus schu-
manienne en privilégiant une harmonie plus riche (avec des retards), resserrée et parfois
chromatique dans la dernière strophe.

Il manie aussi à dessein l’ambiguïté tonale ou modale, la tonalité de Fa majeur,
presque constamment évitée, ne s’affirmant que dans la cadence conclusive88. Son
harmonie, plus instable, jonchée de demi-cadences ne se résolvant jamais, trahit en fait une
lecture singulière du poème : le sentiment amoureux apparaît moins affirmé que chez
Massenet, ce qui est particulièrement net dans les mesures conclusives de chaque strophe.
À la cadence parfaite du compositeur français (ex. 2a), Tchaïkovski préfère alterner, sur
une note pédale (ex. 2 b), un accord de La Majeur et un accord de seconde augmentée. La
traduction musicale des deux derniers vers tranche ainsi fondamentalement d’une œuvre à
l’autre, car, en dépit d’un effet de ralenti dans les deux cas, Tchaïkovski propose un

87 Collin ne reprend pas l’incipit des deux premières strophes (« Qu’importe que l’hiver »), lequel donne le
titre au poème.
88 On relèvera toutefois la plénitude de l’accord de Fa majeur sous les mots « Et qui sait survivre à l’été »,
cependant aussitôt contrecarrée par le balancement harmonique instable sur les deux derniers vers « Ma bien
aimée, / C’est ta beauté ! » (ex. 2b).
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épisode instable, lent et murmuré contrairement à Massenet qui conclut avec brio et
emphase ses trois strophes.

Les deux adaptations musicales de « Qu’importe que l’hiver » permettent donc de
distinguer deux compositeurs majeurs – et contemporains – du XIXe siècle que l’on a peut-
être trop tendance à rapprocher même s’ils offrent des sensibilités et une écriture
mélodique parfois similaires. En effet, s’il se montre plus respectueux de l’agencement du
poème, Tchaïkovski s’inscrit dans une tradition schumanienne alors que Massenet,
pourtant fervent admirateur du compositeur allemand, s’en écarte pour tracer un chemin
bientôt emprunté par Debussy. De même, leur lecture du sentiment amoureux, tel qu’il
s’exprime dans un même poème, diffère nettement : Tchaïkovski propose une lecture
intériorisée voire douloureuse du texte de Collin tandis que Massenet nous en livre une
traduction sensuelle et lyrique.

Aussi, sans verser dans une analyse psychanalytique de la version de Tchaïkovski,
convient-il de rappeler que l’inspiratrice et dédicataire de l’opus 65, Désirée Artôt, suscita
une passion platonique et fugitive du compositeur russe qui devait un temps l’épouser. Or,
ce projet échoua soudainement sans que Tchaïkovski en soit a priori profondément affecté.
Cette hypothèse se vérifie à une plus vaste échelle si l’on étudie les autres poèmes du cycle
qui, s’il est « partagé entre la galanterie rétrospective de moments fugitifs de bonheur
passé, et les regrets non dissimulés89 », peut aussi constituer, musicalement, l’aveu
inconscient d’une impuissance de Tchaïkovski à s’engager dans une relation amoureuse
avec une femme.

Poème d’octobre de Massenet : un modèle de l’opus 65 ?

La présence d’un fil conducteur narratif entre tous les numéros de l’opus 65 peut prendre
également sa source chez Massenet. En effet, une confrontation plus large de l’ouvrage
avec Poème d’octobre nous conduit à penser que Tchaïkovski souhaita composer un cycle
dans la lignée de ceux par lesquels Massenet se fit d’abord connaître, son premier recueil,
Poème d’avril (circa 1866), composé sur des poésies d’Armand Silvestre, ayant introduit
dans la mélodie française un genre magnifié par Schumann. Suivront Poème du souvenir
(1868), Poème pastoral (1872), Poème d’hiver (1882) et bien entendu Poème d’octobre. À
la suite du compositeur allemand, Massenet unifie chacun de ses cycles par un poète
(Silvestre ou Collin), une trame narrative ou des liens musicaux et leur attribue un titre
significatif de la primauté accordée à l’élément littéraire. Il établit également des
correspondances d’un cycle à un autre mais par opposition. Ainsi, Poème d’octobre baigne
dans une profonde nostalgie qui forme un pendant au Poème d’avril (1866) : après avoir
exalté la naissance de l’amour et du printemps, Massenet enchaîne dans le cycle de 1878
cinq courtes miniatures unies par un même contenu poétique. Imprégnés d’une
terminologie associée à l’automne, les poèmes présentent les réactions contrastées d’un
même personnage qui, plongé dans le souvenir amer d’un amour déchu lié à sa jeunesse,
finit par clamer la persistance de ses sentiments : mélancolie apaisée (« Prélude »),
nostalgie (« Automne »), mort des illusions (« Les Marronniers »), passion et abandon
(« Qu’importe que l’hiver »), jeunesse fugitive (« Roses d’octobre »), fidélité amoureuse
(« Pareils à des oiseaux »). Si la musique, constamment renouvelée, traduit avec bonheur
ces diverses phases, passant du murmure (« Roses d’octobre ») à la véhémence (« Pareils à

89 Lischke, p. 1038.
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des oiseaux »), l’unité de l’ensemble est assurée par un choix rigoureux des tonalités et un
thème musical qui, joué au piano, ouvre et conclut le cycle.

Tchaïkovski, qui ne pouvait méconnaître certains cycles de Massenet, comme Poème
d’avril ou Poème d’octobre,90 s’est peut-être inspiré de leurs principes structurels sur un
plan littéraire, car, si les liens musicaux de l’opus 65 restent assez lâches au-delà d’une
apparente légèreté propre à la musique française,91 en revanche, les poèmes retenus jouent
sur une même gamme expressive et diversifiée des sentiments amoureux, indissociables
d’un champ lexical de la nature ou des saisons : aubade printanière (« Sérénade »,
Turquety), expression nostalgique et nocturne d’un amour déchu (« Déception », Collin),
déclaration amoureuse (« Sérénade », Collin), expression de la tristesse (« Les larmes »,
Blanchecotte), enchantement amoureux (« Rondel », Collin).

Ainsi, avec son opus 65, Tchaïkovski nous livre une œuvre inspirée par le Poème
d’octobre mais il donne à son cycle mélodique une dimension autobiographique qui
n’existait pas dans le modèle français, les poèmes retenus pouvant se référer à sa liaison
infructueuse avec Désirée Artôt. En outre, dans « Qu’importe que l’hiver », il propose une
expression plus personnelle – voire pessimiste – du sentiment amoureux, similaire, en
définitive, à celle qu’il développe dans ses opéras, comme Eugène Onéguine. Malgré
l’influence d’un modèle français dans son cycle de mélodies, Tchaïkovski reste ainsi un
compositeur russe, féru d’une forme de classicisme et fidèle à une même expression du
sentiment amoureux – incertain ou volatile – que, en revanche, Massenet décline sous les
formes les plus diverses en fonction du texte ou du livret qu’il met en musique. Aussi
n’est-il pas surprenant que le compositeur français ait rejoint – inconsciemment –
l’esthétique du compositeur russe, dont il ne connaissait probablement pas les opéras,
lorsqu’il adapta Werther dont le héros, triste et solitaire, est éminemment tchaïkovskien.

90 Poème d’octobre de Massenet faisait partie de la bibliothèque musicale du compositeur russe avec
Werther, Le Cid et Manon. Nos remerciements à Ada Ajnbinder (GDMČ, Kline) pour nous avoir donné
accès à son catalogue de la bibliothèque personnelle de Tchaïkovski.
91 Voir à ce sujet Ulrich Linke, Verfahren der Zyklusbildung in Čajkovskijs späten Romanzen, in:
Mitteilungen 15 (2008), p. 91–133, résumé sur le caractère (non-)cyclique p. 116.
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Annexe 1 : De la traduction de Collin aux partitions publiées par Mackar

A. Les Deux nuages

Piotr Tchaïkovski, Les Deux nuages,
« Paroles françaises adaptées par Paul
Collin », Paris, Mackar & Noël, [DL : 1892].

Paul Collin, « Les deux nuages », Trente
poésies russes : mélodies imitées par Paul
Collin, Paris, Alphonse Lemerre, 1894,
p. 87-88.

Regarde, au ciel serein, glisser ce clair et blanc
nuage…
L’azur autour de lui répand mille rayons joyeux,
Tout brille et tout sourit sur son passage ;

Son vol est gracieux,
Dans les cieux,
Du matin sur lui s’épanche,
Douce et blanche,
La splendeur et la gaîté…

Il est semblable à ta beauté
Il est semblable à  ta beauté

Regarde dans l'azur limpide cette nue
Qui glisse au souffle ami des brises d'Orient ;
Les tranquilles rayons du matin souriant
L'argentent du reflet de leur grâce ingénue.

Autour d'elle, tout n'est qu'ardeur et pureté,
Splendeur qui réjouit et chaleur qui caresse ;
En elle tout est joie, espérance, beauté ;
D'un heureux avenir tout lui fait la promesse…

Elle ressemble à ta jeunesse!

[II.]

Regarde, au ciel tout noir, rouler ce ténébreux nuage ;
Farouche et menaçant, il fait partout l’ombre et la
nuit ;
Impétueux il porte en lui l’orage

Le vent est redoutable qui le chasse et le poursuit ;
Jamais un rayon n’en égaya la sombre et froide
horreur….

Il est semblable à ma douleur
Il est semblable à ma douleur !

Regarde, solitaire et brumeux, ce nuage
Que pousse au ciel la bise inclémente du Nord;
Sombre comme la nuit, triste comme la mort,
Il porte en lui l'horreur d'un éternel orage.

Oh ! s'efforcer toujours et ne jamais pouvoir !
Il voit de loin, là-bas, flotter la blanche nue,
Sans que jamais entre eux l'espace diminue.
Autour de lui tout brille il reste seul et noir…
Il ressemble à mon désespoir!
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B. Sérénade de Don Juan

Tchaïkovski, Sérénade de Don Juan, op. 38,
n°1, poème russe du comte de Tolstoï,
traduction française de Mr. N. de Benardaky,
Paris, Félix Mackar, 1888

Paul Collin, « Sérénade de Don Juan »,
Trente poésies russes : mélodies imitées par
Paul Collin, Paris, Alphonse Lemerre, 1894,
p. 145-146.

Tout sommeille dans Grenade ;
Viens ! parais à ton balcon,
Écoute ma sérénade,
Viens entendre ma chanson.

Qui donc ose de ma belle
Nier charmes et talents.
Au combat je les appelle,
Tous, tous, tous, chevaliers et manants !

Et l’aube naissante
Luit au firmament
Je pleure et je chante
Ah, viens ma charmante, écoute l’amant !

De Cadix jusqu’à Grenade,
Pour quêter les doux regards,
Entends-tu les sérénades ?
Vois-tu luire les poignards ?

La guitare à la main et l'épée au côté,
Les yeux fixés sur ta fenêtre

D'où tes regards sur moi verseront la clarté,
J'attends! Ne vas-tu point paraître ?

Dans le calme de la nuit,
Toute l'Espagne entend le bruit des sérénades

Auquel se mêle le bruit
Des fers entrechoqués en belles estocades.

Et musique et duel, tout se fait en l'honneur
De vos beaux yeux, nobles dames.

C'est pour vous que nos luths ont si grande douceur,
Si grande fierté nos lames!

Pour te chanter mon amour,
J'assouplirai ma voix et soignerai mes phrases;

Je ferai le troubadour
Pour exprimer l'émoi de mes tendres extases.

Mais si quelqu'un prétend qu'il est une beauté
A la tienne comparable,

Comme un blasphémateur, pour son impiété
Je tuerai le misérable !

La guitare à la main et l'épée au côté,
Les yeux fixés sur ta fenêtre

D'où tes regards sur moi verseront la clarté,
J'attends! Ne vas-tu point paraître?
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Annexe 2 : Tableau comparatif et synoptique des deux mélodies
« Qu’importe que l’hiver »

Massenet, Poème d’octobre, n° 3 (1878) Tchaïkovski, Six mélodies op. 65,
n° 4 (1888)

Tempo [métrique :
9/8]

Section
mélo-
dique

Plan
tonal

Tempo
[métrique :
2/4]

Section
mélo-
dique

Plan
tonal

Qu’importe que l’hiver
éteigne les clartés

Con molto animato
ed abbandono (noire
pointée = 138)

A Si b
M

Allegro vivo e
molto rubato

A1 Ré m

Du soleil assombri
dans les cieux attristés

Meno mosso B Fa m /
M

Je sais bien où trouver
encore

B Sol m Allegro C1 Ré m

Les brillants rayons
d’une aurore

Mi b
M

C2

Plus belle que celle
[M : l’aube] des cieux

Si b
M

Riten. D

Toi que j’adore Più lento ed
espressivo

C Andante E1

C’est dans tes yeux !
Qu’importe que l’hiver
ait des printemps
défunts

Tempo I A Si b
M

Allegro A1 Ré m

Dispersé [M : dissipé]
sans pitié, les enivrants
parfums

Meno mosso B Fa m /
M

Je sais où trouver non
flétrie

B Sol m Allegro C1 Ré m

Malgré les bises [M :
la bise] en furie

Mi b
M

C2

Une rose encor tout en
fleur

Si b
M

Riten. D

O ma chérie, Più lento ed
espressivo

C Andante E1

C’est dans ton cœur !
Ce rayon qui, bravant
les ombres et la nuit,

Tempo I A Si b
M

Allegro non
tanto

F1 La M

Toujours splendide et
pur [M : luit] au fond
de tes yeux luit ;

F2

Cette fleur toujours
parfumée

B Sol m String un poco G

Qui dans ton cœur est
enfermée

Mi b
M

H

Et qui sait survivre à
l’été

Si b
M

Rall. I La M /
Fa M

Ma bien aimée, Più lento ed
espressivo

C Andante E2 La M

C’est ta beauté !
[Coda instr. :]
Tempo 1°

A2 Fa M
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Zusammenfassung

Zu Čajkovskijs Textdichtern zählt auch ein französischer Schriftsteller, Paul Collin, der in
der Čajkovskij-Forschung bisher so gut wie keine Beachtung gefunden hat. Die lyrischen
Texte Collins, der über enge Kontakte zum Pariser Musikleben verfügte, sind immer
wieder von verschiedenen französischen Komponisten herangezogen worden. Unter ande-
ren vertonte Jules Massenet den Gedichtzyklus Poème d’octobre (1877), die ‘Idylle
antique’ für Soli, Chor und Klavier Narcisse (1878) sowie die Kantate Apollon aux muses
(1884). Die Zusammenarbeit zwischen Collin und dem russischen Komponisten nahm
ihren Anfang, als der Pariser Verleger Félix Mackar den Dichter beauftragte, die Texte von
Čajkovskijs Romanzen ins Französische zu übertragen. 1888 vertonte Čajkovskij dann in
seinen Six mélodies op. 65 erstmals Texte französischer Dichter, darunter vier Gedichte aus
Collins Sammlung Du grave au doux. Dass Collin hier bevorzugt herangezogen wurde,
mag daran liegen, dass Čajkovskij den Dichter wegen seiner deutlich formulierten Kritik
an dessen Textadaptationen beschwichtigen wollte. Collin publizierte nichtsdestoweniger
1892 einen Band, der seine Übertragungen von Čajkovskijs Romanzentexten vereint. Der
Vergleich mit den in den Notenausgaben verwendeten Übersetzungen zeigt, dass Collin
sich in der Tat beträchtliche Freiheiten erlaubt hatte, so dass sich die Frage stellt, wer der
Autor der für die Gesangsfassung verwendeten französischen Texte sein könnte.

Von besonderem Interesse an der Zusammenarbeit zwischen Čajkovskij und Collin ist
die Tatsache, dass der Komponist sich für seine Mélodies op. 65 das Gedicht „Qu’importe
que l’hiver“ ausgesucht hatte, die vierte Nummer von Massenets Liederzyklus Poème
d’octobre. Die Doppelvertonung erlaubt es, zwei aufgrund eines ähnlichen Stils häufig
miteinander verglichene Musikerpersönlichkeiten analytisch genauer zu unterscheiden.
Denn trotz gewisser Gemeinsamkeiten in der Melodiegestaltung und der Handhabung einer
abwechslungsreichen Agogik haben die beiden Komponisten einen jeweils ganz eigenen
Zugang zu Collins Gedicht. Während Massenet sein Lied in drei musikalisch identische
Strophen aufteilt, die der Grundidee des Gedichts folgen, orientiert sich Čajkovskij sehr
viel stärker an der Textsemantik und liefert eine Komposition, deren Themen trotz ihrer
oftmals klassischen Tektonik wesentlich beweglicher erscheinen. Ebenso wirkt Massenets
Harmonik sowohl in sich gefestigter als auch französischer, wohingegen der russische
Komponist sich mit seinen chromatischen Eintrübungen und instabilen Akkorden stärker
an Schumann anlehnt. Infolgedessen bietet Massenet eine sensuelle und lyrische, Čaj-
kovskij eine introvertiertere, ja schmerzvolle Umsetzung von Collins Text, die sich als
Hinweis auf die Widmungsträgerin des Zyklus, Désirée Artôt, deuten ließe.

Eine Untersuchung der Six mélodies des Opus 65, dessen einheitlicher Charakter aus
der Konzeption von Collins Poème d’octobre resultieren dürfte – der Zyklus zeigt die
wechselnden Reaktionen eines gleichen lyrischen Ichs, das sich den Erinnerungen an eine
verlorene Jugendliebe hingibt –, bekräftigt diesen Eindruck einer autobiographischen
Konfession. Čajkovskij bleibt dabei seinen früheren Werken treu, indem er auch hier
wieder für die Liebesthematik den für ihn typischen – unsicheren oder flüchtigen – Aus-
druck heranzieht, ganz im Gegensatz zu Massenet, der die Liebe in verschiedenste Formen
gekleidet hat, abhängig von der Funktion des Textes oder Librettos, das er zu vertonen
hatte.
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